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Questo libro chiude la serie che in- 
comincia con La filosofia antica e 
prosegue con La filosofia moder- 
na e La filosofia contemporanea, 
alla quale si è affiancata l’Antolo- 
gia filosofica. 

La filosofia futura! Non è certo 
un'espressione modesta. I mode- 
sti, tuttavia, credono di essere loro 
gli autori e produttori del «loro» 
pensiero e del «loro» linguaggio. 
La modestia sottintende così una 
grande immodestia. La filosofia 
futura indica invece una dimen- 
sione che non è prodotta da qual- 
cuno di noi (e nemmeno da un 
dio) e che può essere futura solo in 
quanto è il «prima » del più lonta- 
no passato. Essa comprende in sé 
il «tempo», e quindi anche ciò che 
chiamiamo «filosofia antica, mo- 
derna, contemporanea, futura ». 
Se la responsabilità suprema della 
filosofia nel suo corso storico è 
stata di essere la sentinella dello 
spazio del divenire, alla filosofia 
futura compete una responsabilità 
essenzialmente più alta, radical- 
mente, abissalmente diversa. Al di 
là di ciò che le è toccato essere 
lungo la storia dell'Occidente, la 
filosofia futura mette in questione 
l'evidenza suprema dell’Occiden- 
te: mostra che tale «evidenza» è 
invece la fede indiscussa, la follia 
all’interno della quale lo «spirito 
critico » crede di discutere tutto. 
L’uomo quindi va alla ricerca del 
rimedio contro l'angoscia del dive- 
nire, perché, innanzitutto, crede 
che il divenire esista; e che quando 
si incomincia a mettere in questio- 
ne questa fede, si incomincia a 
mettere in questione la logica del 
rimedio. 

Il rapporto tra filosofia, scienza, 
tecnica, la storia dell'Occidente e 
l’interpretazione, il dominio del- 


l’Apparato scientifico-tecnologico, 
l’avvento del paradiso della tecni- 
ca, le sue connessioni col paradiso 
del cristianesimo e le ragioni del 
suo fallimento, l’apparire del 
«destino» e la discussione del ni- 
chilismo in un grande testo kan- 
tiano e nel pensiero di Heidegger, 
il senso della memoria e quindi del 
passato, del presente, del futuro, 
sono alcuni dei temi di questo li- 
bro, in cui il pensiero di Severino 
si ripresenta in forma nuova e uni- 
taria. 


EMANUELE SEVERINO 


uno dei maggiori e più originali 
pensatori contemporanei, è nato 
nel 1929. Autore di opere fonda- 
mentali, come La struttura origi- 
naria (1958), Essenza del nichili- 
smo (1972), Gli abitatori del tem- 
po (1978), Destino della necessi- 
tà (1980), Il parricidio mancato 
(1985), La tendenza fondamenta- 
le del nostro tempo (1988), Il gio- 
go. Alle origini della ragione: 
Eschilo (1989), ha pubblicato 
presso Rizzoli nel 1983 A Cesare e 
a Dio e La strada, nell’84 La filo- 
sofia antica e La filosofia moder- 
na, nell’85 Interpretazione e tra- 
duzione dell’Orestea di Eschilo, 
nell’86 La filosofia contempora- 
nea e nell’88 Antologia filosofica. 


Sovraccoperta: Lucio Fontana, 

Concetto spaziale, 1962 (part.), collezione privata 
Grafica di Renzo Giust 

Foto dell'autore: Maurizio Casati 


EMANUELE SEVFRINO 


LA FILOSOFIA 
FUTURA 


RIZZOLI 


(GIOICIO, 


Propnetà letteraria riservata 
© 1989 RCS Rizzoli Libri S.p.A., Milano 


ISBN 88-17-53752-7 


Avvertenza 


Questo libro chiude la serie, pubblicata da Rizzoli, che incomin- 
cia con La filosofia antica (1984) e prosegue con La filosofia mo- 
derna (1984) e La filosofia contemporanea (1986), e alla quale si 
è affiancata l’ Antologia filosofica (1988). 

La conoscenza di questi miei tre volumi è indispensabile per 
la comprensione di quest’ultimo. Ma, nel frattempo, il lettore al 
quale mi rivolgevo nel primo — un lettore che poteva anche non 
avere alcuna conoscenza della filosofia —, questo lettore, dico, è 
cambiato: leggendo quei libri, ha fatto esperienza del pensiero fi- 
losofico. Appunto per questo, La filosofia futura può proporgli 
un'articolazione più complessa del discorso, che tuttavia è lo svi- 
luppo organico di quanto egli già conosce. 

La filosofia futura! Non è certo un’espressione modesta. I 
modesti, tuttavia, credono di essere /oro gli autori è i produttori 
del loro” pensiero e del ’’loro”’ linguaggio. La modestia sottin- 
tende, così, una grande immodestia. La filosofia futura indica in- 
vece una dimensione che non è prodotta da qualcuno di noi (e 
nemmeno da un dio) e che può essere ’’futura” solo in quanto è 
prima” del più lontano passato. Essa comprende in sé il ”’tem 
po” Comprende quindi anche ciò che chiamiamo ”’filosofia anti- 
ca, moderna, contemporanea, futura” 

Questo libro non può essere quindi che una introduzione alla 
filosofia futura”. D'altra parte, in un certo senso, tutto quello 
che ho scritto si riferisce alla filosofia futura. 
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La filosofia futura 


Anche due altri miei libri, pubblicati da Rizzoli — A Cesare e 
a Dio (1983) e La strada (1983) —, indicano la ’’filosofia futura” 
a un pubblico non specialistico; ma seguono un percorso molto di- 
verso da quello che il lettore troverà in queste pagine. Diverso e 
più ’’facile” — visto che essi non presuppongono le conoscenze 
richieste al lettore del presente volume. Vorrei quindi invitare a 
tenerli presenti — quasi introduzioni a questa introduzione. Per 
un pubblico di non specialisti, costituiscono il contesto più appro- 
priato a La filosofia futura. E un discorso analogo sì può fare an- 
che per il mio libro Téchne (Rusconi, 1979). 

Chi invece, da addetto ai lavori, segue quanto vado scrivendo, 
può trovare in questo libro spunti e scorci che sin qui avevo la- 
sciato sullo sfondo. Per esempio, nella parte dedicata alla discus- 
sione di alcune celebri pagine della Dialettica trascendentale di 
Kant, o nell’articolazione del senso dell'Apparato scientifico-tec- 
nologico; ma, poi, nella stessa prospettiva in cui tutti i temi del li- 
bro sono sviluppati. 

Per indicare gli altri miei scritti ho usato le seguenti abbre- 


Fa: La filosofia antica, Rizzoli, 1984. 
FM: La filosofia moderna, Rizzoli, 1984. 
Fc: La filosofia contemporanea, Rizzoli, 1986. 


Inoltre: 


so: La struttura originaria, 1957, 2° ed. Adelphi, 1981. 
sep: Studi di filosofia della prassi, 1962, 2* ed. Adelphi, 1984. 
EN: Essenza del nichilismo, 1972, 2° ed. Adelphi, 1982. 
aT: Gli abitatori del tempo, Armando, 1978. 
T: Téchne, Rusconi, 1979. 
Lc: Legge e caso, Adelphi, 1979. 
DN: Destino della necessità, Adelphi, 1980. 
cp: A Cesare e a Dio, Rizzoli, 1983. 
s: La strada, Rizzoli, 1983. 
o: Traduzione e interpretazione dell’Orestea di Eschilo, Rizzoli, 1985. 
PM: Il parricidio mancato, Adelphi, 1985. 
TT: La tendenza fondamentale del nostro-tempo, Adelphi, 1988. 
c: Il giogo, Adelphi, 1989. 
E.S. 


Parte prima 


I 


Il destino 


1. La filosofia futura e il senso greco del divenire 


In questo libro ci si rivolge alla ’’filosofia futura” Ma entrambi i 
termini di questa espressione hanno un senso diverso da quello 
che ad essi compete lungo l’intero sviluppo della cultura occiden- 
tale. Diverso il significato della parola filosofia”, e diverso, an- 
che, il significato della parola ”’futuro” D'altra parte, questo non 
vuol dire nemmeno che ci proponiamo di cambiare argomento e 
di parlare di qualcosa che non abbia nulla a che vedere con ciò 
che la filosofia è stata sinora e col modo in cui sinora è stato pen- 
sato il futuro e quindi il suo rapporto col passato e il presente — 
il tempo. La filosofia ha sempre pensato il tempo, perché ha sem- 
pre pensato il divenire. Il divenire appartiene all'essenza del 
tempo. L'intera civiltà occidentale appare all’interno del modo in 
cui i Greci hanno stabilito il senso del divenire (Fa, XIII, 1, 3; FM 
XXI, 8; Fc, Introduzione, 1; XVIII, 3). 

Tuttavia, il volume dedicato a La filosofia contemporanea ter- 
minava in questo modo: «A questo punto, rimane da discutere 
ciò che non è mai stato discusso e che sta alla base di tutto ciò che 
noi, abitatori dell'Occidente, siamo e sappiamo. Rimane da di- 
scutere ciò che è sempre stato ritenuto indiscutibile o di cui si so- 
no discusse solo le forme apparenti: il senso greco del divenire. È 
soltanto in questo modo che il senso della nostra civiltà — la ci- 
viltà del Rimedio — può essere portato alla luce » (Fc, XVIII, 3). 
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I Greci, per primi, intendono il divenire come il dibattersi 
delle cose tra l'essere e il niente, cioè come il loro esser contese 
dall’essere e dal niente e quindi come il loro non essere definiti- 
vamente legate a nessuno dei due. Le cose sono, sono cioè essenti 
(énta), e un essente, come tale, è ciò che proviene dal niente ed è 
destinato a ritornarvi. Certo, per la filosofia greca esistono anche 
cose eterne — le cose divine —, ma esse sono eterne non perché 
sono degli essenti, ma perché posseggono una natura peculiare e 
privilegiata. Quando, dell’essente, considera il suo puro essere 
essente, la filosofia greca — e, poi, tutto il pensiero occidentale — 
non vi scorge nulla di eterno: l’essente, in quanto essente, è ciò 
che proviene dal niente e vi ritorna. 

Gli abitatori dell’Occidente sono coloro che ritengono indiscu- 
tibile il senso greco del divenire — anche se possono essere con- 
vinti che quanto viene pensato in tale senso non sia stato evocato 
dalla filosofia greca, ma da altre forme della cultura occidentale; 
e anche se possono ignorare completamente l’esistenza della filo- 
sofia greca e, in generale, l’esistenza della filosofia. 


2. Discutere il senso greco del divenire 


Eppure, stiamo dicendo, una volta che il pensiero filosofico occi- 
dentale sta dinanzi agli occhi, dispiegato, «rimane da discutere 
ciò che è sempre stato ritenuto indiscutibile: il senso greco del di- 
venire ». 

Discutere (dis-quatere) significa scuotere — e abbattere. Ma 
chi può azzardarsi a scuotere e ad abbattere ciò che per l’intera 
civiltà occidentale è l’indiscutibile stesso? Certo, non uno di noi. 
Ma nemmeno un dio — se è vero che, nella nostra cultura, l’esser 
dio (l’esser l’essente privilegiato che non diviene) ha senso sola- 
mente in relazione al senso greco del divenire e ne segue quindi 
le sorti. Dio si libra al di sopra del divenire. Discutere il divenire 
significa mostrarne l’impossibilità e quindi anche l’impossibilità 
di qualcosa che si libri al di sopra di esso. 

Non solo. Nel pensiero occidentale, lo scuotimento che abbat- 
te è uno dei modi di spingere le cose nel niente, e l’annientamento 
è una delle forme del senso greco del divenire. La discussione del 
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senso greco del divenire mostra sì l’impossibilità di tale senso, 
mostra cioè che esso non esiste, che è niente; ma tale discussione 
non annienta la convinzione che esso esista e che sia anzi l’indi- 
scutibile. La civiltà occidentale è il dispiegarsi di questa convin- 
zione, il suo prender corpo nella cultura, nelle istituzioni, nelle 
opere. Mostrare che ciò in cui l'Occidente crede è niente non si- 
gnifica quindi progettare l’annientamento dell’Occidente. Signi- 
fica anzi mostrare che non è possibile nemmeno l’annientamento 
della più tenue e umbratile delle cose. 

Tuttavia, quando ci si accorge che qualcosa in cui si credeva è 
niente, si fa innanzi, in chi si accorge di questo, qualcosa di di- 
verso. Quando appare l’impossibilità del senso greco del divenire 
— cioè dell'anima, dell’essenza dell'Occidente —, si fa innanzi 
una regione diversa dall’Occidente e dalla sua dominazione sulla 
terra; appaiono il ”’paese sincero” e gli abitatori di esso. Solo il 
pensiero che non è dominato dall’essenza dell’Occidente può di- 
scutere tale essenza. 

Questo pensiero è qualcosa di essenzialmente diverso da ciò 
che la filosofia ha continuato ad essere dai Greci ad oggi e che 
ancora per molto continuerà ad essere. Ed è quindi essenzial- 
mente diverso anche da tutte le forme della cultura occidentale, 
che crescono tutte all’interno del senso greco del divenire: religio- 
ne, arte, scienza. Libero dalla filosofia, questo pensiero è anche 
l’unico che può autenticamente e radicalmente discuterla, perché 
esso non si limita alla negazione delle forme tradizionali del filo- 
sofare, quale è compiuta dalla filosofia contemporanea, ma discu- 
te l’essenza che è comune sia alla filosofia tradizionale, sia alla fi- 
losofia contemporanea. Come negazione autentica e radicale, 
questo pensiero è negazione assoluta e assolutamente non smenti- 
bile di ciò che la filosofia è stata sino ad oggi. In questo senso, es- 
so è la filosofia, ossia ciò che può legittimamente sedersi sul trono 
della filosofia. 


3. Epistéme e destino 


Certo, oggi è la scienza a sedersi su quel trono. Ma la scienza 
moderna è la fedeltà estrema al senso greco del divenire. Infatti 
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essa è la forma più potente della volontà di produrre e distrugge- 
re le cose, di trarle fuori dal niente e di risospingervele. Sul trono 
continua cioè a sedere l'essenza dominatrice dell'Occidente. 

Altro è invece il pensiero che discute l’essenza stessa dell’Oc- 
cidente. Esso è ciò che la filosofia dell'Occidente sarebbe voluta 
essere, ma non è riuscita ad essere. Sin dalla sua nascita in Gre- 
cia, la filosofia vuol essere epistéme (FA, I, 5; FM, III, XXI; Fc, 
XVIII, 1). L’epi-stéme intende valere come lo stare che è capace 
di imporsi su ogni discussione che miri a scuoterlo e ad abbatterlo 
(Fa, I, 5). Ma, insieme, intende valere come lo stare che si impo- 
ne su ogni divenire e ne prescrive la legge, offrendo così ai morta- 
li la prima grande forma di Rimedio, nella civiltà occidentale, 
contro l’angoscia provocata dal divenire del mondo (rc, /ntrodu- 
zione, 1). 

Il pensiero che discute l’essenza dell'Occidente — cioè il sen- 
so greco del divenire — non è epistéme, ma è l’unico pensiero che 
riesce a stare, cioè a mostrare che non può essere in alcun modo 
smentito. Riesce ad essere lo stare a cui l’epistéme ha invano mi- 
rato, e che non può essere scosso o abbattuto né da uomini, né da 
dèi, né dal mutare del tempo, né dalla variazione e dalla novità 
delle conoscenze, e che dunque è il destino di ogni corroscenza e di 
ogni essere. Solo per questo pensiero è opportuno serbare la pa- 
rola de-stino, che è costruita anch'essa, come epi-stéme, sulla ra- 
dice indoeuropea stha (che indica appunto lo stare), e che assu- 
miamo in modo che la preposizione de non indichi la provenienza 
da, ma l’intensificazione, la grandezza, il pieno compimento 
(come peraltro avviene nelle parole latine devincere, deamare, 
decoquere, defatigare, deflagare, denegare). Solo il destino può di- 
scutere l’essenza dell'Occidente. 


4. La filosofia contemporanea e il destino 


La contrapposizione del destino all’epistéme è quindi abissal- 
mente diversa dalla distruzione dell’epistéme, operata dalla filo- 
sofia contemporanea (rc). In due sensi fondamentali. 
Innanzitutto, la filosofia contemporanea distrugge l’epistéme, 
perché l’epistéme rende impossibile e impensabile il divenire 
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(inteso nel senso che ad esso.è stato assegnato una volta per tutte 
dalla filosofia greca) — cioè rende impossibile e impensabile ciò 
che per l’intera cultura occidentale, e quindi anche per la filoso- 
fia contemporanea, è ritenuto l’indiscutibile. 

Il pensiero, invece, che, come destino, siede legittimamente 
sul trono della filosofia, discute, cioè scuote ed abbatte proprio la 
fede essenziale dell'Occidente, la fede nell’esistenza del divenire, 
la fede che le cose sono un uscire dal niente e un ritornarvi. 

Anche la filosofia contemporanea, come la scienza moderna, è 
l’estrema fedeltà all’essenza dell’Occidente e appunto per questa 
fedeltà rifiuta l’epistéme. Il destino che, invece, siede legittima- 
mente sul trono della filosofia, si contrappone all’epistéme, per- 
ché quest’ultima, imponendo al divenire la propria legge, ricono- 
sce l’esistenza del divenire — così come il padrone può voler do- 
minare il servo, proprio perché ne riconosce l’esistenza. Il diveni- 
re è il servo che, nella civiltà moderna, si è liberato dal padrone, 
cioè dall’epistéme e da tutte le forme culturali e pratiche in cui si 
rispecchia la struttura di essa. (La storia è fatta dai servi, diceva 
Hegel.) Il destino che discute l’essenza dell’Occidente mostra in- 
vece che quel servo che poi si è liberato dal padrone non esiste, è 
niente, è solo il contenuto della fede — cioè della follia — in cui 
consiste l’essenza della civiltà occidentale. 

Ma anche in un secondo senso, strettamente legato al primo, 
la contrapposizione del destino all’epistéme è abissalmente diver- 
sa dalla distruzione dell’epistéme da parte della filosofia contem- 
poranea. In quest’ultima, la fedeltà al divenire conduce alla ne- 
gazione di tutte le verità definitive, incontrovertibili e stabili del- 
l’epistéme. Il destino, invece, è negazione dell’epistéme, perché 
essa non è riuscita, e nemmeno poteva riuscire, ad essere verità 
definitiva e incontrovertibile. Il destino nega l’epistéme, nel senso 
che lo stare autentico è negazione dello stare inautentico. 

Se il divenire esiste, a//ora la stabilità dell’epistéme è impossi- 
bile, ogni verità definitiva è impossibile. Ma la verità del destino 
mostra proprio che la fede nell’esistenza del divenire è l’aliena- 
zione estrema, l’estrema follia (cfr. cap. VI), e che dunque non 
esiste e non può esistere ciò — il divenire — la cui esistenza im- 
plicherebbe la negazione di ogni verità definitiva e incontrover- 
tibile. 
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Certo, anche la filosofia contemporanea si riferisce frequente- 
mente al Geschick e allo Schicksal — due parole della lingua te- 
desca che vengono tradotte con il termine ”’destino”. Ma usando 
queste parole la filosofia contemporanea (sì pensi ad esempio a 
M. Weber e a M. Heidegger) non pensa lo stare del destino, ma 
l'instabilità del sapere e dell’essere. Heidegger riconduce Ge- 
schick a Geschichte (*’storia’’), una parola costruita a sua volta su 
geschehen, che significa |’ ’accadere”, ciò che capita nel divenire 
del mondo. Geschick e Schicksal indicano cioè il divenire nel suo 
essere sottratto alla stabilità al cui interno l’epistéme pretende 
concepirlo. 

E quindi la distanza tra il Geschick-Schicksal e il destino, che 
discutendo l'essenza dell’Occidente, scuote ed abbatte la fede che 
la realtà sia Geschick e Schicksal, è infinita come è infinita la di- 
stanza tra il destino e l’epistéme. Il destino è. infatti negazione 
dell’essenza che è comune sia alla evocazione, sia alla distruzione 
dell’epistéme, e quindi anche di entrambi i tipi di civiltà che, lun- 
go la storia dell'Occidente, si formano attorno a tale evocazione e 
distruzione. 


5. Il destino, la filosofia futura, lo scetticismo 


Come negazione assoluta e non smentibile dell'essenza dell’Occi- 
dente — dell’essenza portata alla luce e custodita da ciò che la 
filosofia è stata finora e che ancora a lungo continuerà ad esse- 
re —, il destino non solo è /a filosofia, ossia è legittimato a sedere 
sul trono di essa, ma è anche la filosofia futura, la filosofia che ha 
un futuro e non è costretta a mantenersi all’interno del passato 
originario dell’Occidente, cioè sotto il dominio del senso greco del 
divenire. 

E tuttavia, in quanto il senso del futuro, del passato e del pre- 
sente — il senso del tempo — è legato, nella cultura occidentale, 
al senso greco del divenire, la filosofia futura è ”’futura” in un 
senso completamente sconosciuto alla cultura occidentale. Per il 
destino che discute l’essenza dell'Occidente, il futuro non può es- 
sere il niente da cui, nel divenire, gli essenti provengono e che ha 
appunto la possibilità di trasformarsi in un essente. Ma proprio 
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questo modo di intendere il futuro sta alla base di ogni compren- 
sione specifica del futuro da parte della cultura occidentale. 

La filosofia futura non è quindi in alcun senso un ritorno al 
passato e non è dunque un'ennesima forma di epistéme. E tutta- 
via solo la filosofia futura può testimoniare il destino, lo stare che 
non può essere in alcun modo e in alcun tempo negato, eterno oc- 
chio infallibile che vede il senso immutabile ed eterno della totali- 
tà dell’essere. Nessuno degli uomini e nessuno degli dèi può esse- 
re quest’occhio. Eppure, al di sotto della nostra fede di essere uo- 
mini — una fede, questa, che è essenzialmente legata alla fede 
nell'esistenza del divenire —, noi siamo l’occhio eterno che eter- 
namente vede la verità assolutamente innegabile del Tutto (EN, 
Parte seconda). 

Indubbiamente, la filosofia contemporanea è la distruzione di 
ogni ‘verità definitiva” e assoluta, di ogni ’’fondamento”, ”’prin- 
cipio” incontrovertibile, di ogni affermazione necessaria. Ma essa 
perviene a siffatta distruzione non arbitrariamente, ma per salva- 
re il divenire da ciò che lo rende impossibile: gli immutabili del- 
l’epistéme (rc, Introduzione, 1-3; cfr. inoltre +c, I, 2; III, 1, IV, 
8; VI, 3; VII, 1; VIII, 2; IX, 1, X, 3, 6, 7; XI, 1; XII, 1, 3b; 
XIII, 1; XIV, 1; XV, 1; XVI, 3, 7, 12-13; XVII, 1, 2b, 3b-c); 
perviene a siffatta distruzione perché, come l’intera cultura occi- 
dentale, pone il divenire come ”’evidenza”’ assoluta e ’’verità” ori- 
ginaria. Lo scetticismo della filosofia contemporanea è la conse- 
guenza inevitabile della fede nel senso greco del divenire. 

Ma il destino, cioè l’autentico stare della verità, vede (da 
sempre e per sempre) che l’ ”’evidenza’’ del divenire è fede, e vede 
la follia di questa fede, e mantenendosi al di fuori di essa non è 
costretto ad accettare le conseguenze scettiche che da essa inevita- 
bilmente provengono. Vedendo la follia della fede fondamentale 
dell’Occidente, il destino della verità vede il senso autentico della 
nostra civiltà — della civiltà che va alla ricerca di un rimedio 
contro l'angoscia provocata dalla fede nel divenire (Fc, Introdu- 
zione, 1-2). 

In quanto è testimone del destino della verità, la filosofia fu- 
tura testimonia quindi ‘il senso autentico della civiltà occidentale 
(la civiltà che ormai domina la terra). E non solo non è sottoposta 
alle conseguenze scettiche della fede nel divenire, perché mostra 
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la follia di questa fede, ma mostra anche che l’angoscia dell’uomo 
e il tentativo di trovare un rimedio contro di essa sono eventi che 
appartengono al contenuto della follia — gli incubi della follia. 


6. Che cosa è originale oggi? 


”Originale” è ciò che non dipende da un modello, ma è esso il 
modello, l'origine rispetto ai derivati. Quanto più ristretta è l’a- 
rea occupata dal modello, tanto più numerosi sono gli eventi giu- 
dicati originali rispetto ad esso; ma quanto più ampia è quell’a- 
rea, tanto più rari diventano gli eventi originali. 

Nella ’’storia”’ della nostra civiltà esiste dunque un supermo- 
dello, cioè l’originale, rispetto a cui, un poco alla volta, tutt: gli 
eventi della civiltà occidentale hanno finito con l’essere dei deri- 
vati. Si tratta, appunto, della fede all’interno della quale si mani- 
festano tutti i grandi eventi dell’Occidente: la cultura classica, il 
cristianesimo, le diverse forme dell’organizzazione economica, 
giuridica, politica dell’esistenza, la scienza e la cultura moderna, 
l’intero sviluppo del pensicro filosofico, l’arte europea, la forma- 
zione del senso comune, la civiltà della tecnica: in breve, sia la 
tradizione sia la critica della tradizione dell’Occidente. Questa 
fede ormai avvolge tutto il pianeta e crede che tutte le cose del 
mondo — oggetti, eventi, funzioni, aspetti, proprietà, immagini, 
teorie, forme sensibili — siano immerse nella corrente del diveni- 
re e del tempo, della nascita e della morte, e che dunque siano ca- 
duche, accidentali, transeunti: ospiti provvisorie dell'essere, sono 
tutte esposte alla minaccia del niente e tutte infine travolte nel lo- 
ro annientamento. La filosofia greca è l’evocatrice della fede in 
cui cresce l'Occidente e che ora domina su tutta la terra. 

.Sul fondamento di questa fede la nostra civiltà ha progettato 
il dominio del mondo. Ci si può proporre di controllare, modifi- 
care, produrre, distruggere le cose del mondo, solo se si ha fede 
che esse divengano, cioè possano sciogliere il loro legame con l’es- 
sere e col niente, possano essere e non essere. Solo se si crede che 
le cose siano flessibili, oscillanti tra l’essere e il niente, ci si può 
proporre di fletterle e di controllare la loro oscillazione. Se la vo- 
lontà di potenza è la volontà di dominare il mondo, la forma ori- 
ginaria della volontà di potenza è appunto la fede nell’esistenza 
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del dominabile, cioè la fede nell’esistenza nel divenire. La civiltà 
della tecnica è la forma più rigorosa di questa fede. 

D'altra parte, l'Occidente ha una ’’storia”’, perché diverse so- 
no le conseguenze che vengono tratte dalla fede nel divenire della 
realtà. La tradizione filosofica, dai Greci a Hegel, sviluppa il 
grande tema che la realtà diveniente può esistere, solo se esiste la 
realtà immutabile, eterna, necessaria — la realtà divina. Dopo 
Hegel, e in modo sempre più serrato, la filosofia contemporanea 
sviluppa il grande tema antitetico: che se esistesse una realtà im- 
mutabile e divina, non potrebbe esistere il divenire dell’uomo e 
del mondo. Certo, i due temi sono antitetici. Eppure, sia la tradi- 
zione filosofica, sia la filosofia contemporanea crescono in un ter- 
reno comune: la fede nell’esistenza del divenire. 

Sia per l’una, sia per l’altra, l’esistenza del divenire — il ca- 
rattere temporale e storico della realtà — è l’evidenza originaria 
e assolutamente indiscutibile. È appunto questa evidenza che si 
intende rispettare sia nell’affermazione, sia nella negazione della 
reatà immutabile. 


7. Il pensiero originale 


Tutto questo vuol dire che le forme grandiose, che vanno via via 
mostrandosi nel corso del pensiero filosofico, sono sì potentemen- 
te originali, ma lo sono in senso subordinato, perché originale in 
senso primario è l’evocazione greca della fede nell’esistenza della 
realtà diveniente. Il modo in cui tale realtà viene via via concepi- 
ta presenta certo radicali trasformazioni: dapprima essa è qual- 
cosa di indipendente dal pensiero umano che la conosce; poi, 
coincide col pensiero stesso; e oggi è molto diffusa la convinzione 
che la realtà diveniente, storica, temporale sia costituita soprat- 
tutto dal gioco del linguaggio. (In relazione a queste diverse con- 
figurazioni del divenire, poi, si costituiscono configurazioni diver- 
se dell’essere immutabile: l’immutabile come realtà esterna, come 
pensiero assoluto, come struttura immodificabile del linguaggio.) 
Ma, in ogni caso, il divenire viene inteso come un entrare nell’es- 
sere, uscendo dal niente, e un entrare nel niente, uscendo dall’es- 
sere. In ogni caso, le categorie greche dell’essere e del niente han- 
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no un peso decisivo. Spesso i filosofi non se ne accorgono (gli 
scienziati ancora di meno). 

Ovviamente, quando si dice che certe forme della filosofia 
contemporanea non sono originali, si intende che esse sono ben 
lontane non solo dalle forme subordinate di originalità a cui si è 
accennato qui sopra, ma anche dalle forme di originalità terziaria. 

Tuttavia il pensiero autenticamente e radicalmente originale 
può essere solo quello che riesce a mettere in questione la fede in 
cui cresce l’intera civiltà occidentale; il pensiero, dunque, che in- 
nanzitutto scorge il terreno comune della tradizione e della critica 
rivolta alla tradizione. Mettere in questione tale fede non signifi- 
ca affermare che lo spettacolo del mondo sia senza variazione, ma 
che la variazione, il divenire, ha un significato infinitamente di- 
verso da quello a cui siamo abituati da millenni (cfr. Parte nona). 
Il pensiero radicalmente e autenticamente originale è la filosofia 
futura. 

Quando si parla della contrapposizione tra ’’pensiero debole” 
e pensiero forte”, si perde di vista l’essenziale: che sia il ’’pen- 
siero debole”, sia il pensiero forte” si muovono entrambi all’in- 
terno della fede originaria dell’Occidente. ”’Forte” è il pensiero 
della tradizione, che crede di vedere l’essere immutabile al di là 0 
all’interno del divenire e concepisce come verità definitiva e in- 
controvertibile questa sua visione. ”’Debole” è tutto il pensiero 
contemporaneo, che nega la possibilità di un qualsiasi essere im- 
mutabile affermato in modo incontrovertibile. Tutta la filosofia 
contemporanea è pensiero debole, perché nega che l’essere abbia 
la forza di salvarsi dal nulla e che la conoscenza abbia la forza di 
salvarsi dal dubbio. 

Il pensiero autenticamente originale, invece, non è né debole 
né forte, perché riesce a mettere in questione il tratto comune del 
”pensiero debole” e del pensiero forte”, cioè il dogma dominan- 
te, la fede fondamentale della nostra civiltà: la fede che il variare 
del mondo debba essere inteso come un processo in cui, per l’irru- 
zione del niente, ne va dell’essere. All’interno di questa fede si di- 
scute tutto, ma essa rimane l’orizzonte indiscusso di ogni discus- 
sione. La filosofia futura mette in questione questo orizzonte. Lo 
mette in questione, perché essa indica la dimensione che già da 
sempre e per sempre si apre al di fuori della fede dell'Occidente e 
delle sue radici. 


II 


L’Occidente 


1. Coscienza” e vita” 


Nei tre volumi precedenti (FA, FM, Fc) è apparso che il senso del 
divenire, evocato dalla filosofia greca, è la dimensione che sta alla 
base dell’intero sviluppo del pensiero filosofico (quindi sia dell’e- 
pistéme, sia della distruzione dell’epistéme). Ma noi stiamo di- 
cendo che esso sta alla base non solo dello svolgimento storico del 
pensiero filosofico, ma di tutta la cultura occidentale, e addirittu- 
ra dell’intera civiltà dell'Occidente. Un pensiero — una forma 
della coscienza — sta alla base della vita dell'Occidente! 

Per buona parte della cultura contemporanea, questa affer- 
mazione è scandalosa: «Non è la coscienza che determina la vi- 
ta,» si dice «ma è la vita che determina la coscienza». Questo 
principio di Marx guida molte forme della cultura contempora- 
nea — ad esempio il pensiero di Nietzsche e di Freud, la sociolo- 
gia della conoscenza, l'antropologia culturale. 

Tuttavia noi non stiamo rovesciando il principio di Marx: 
non stiamo dicendo che la coscienza ’’determina” la vita dell’Oc- 
cidente, ma stiamo dicendo che ”’sta alla base” di essa. L’afferma- 
zione che la vita ’’determina’ la coscienza stabilisce un rapporto 
casuale, dove la coscienza è l’effetto, e la vita è la causa. Noi non 
intendiamo sostenere che, all’opposto, la coscienza (filosofica) è la 
causa e che la vita è l’effetto. Il principio di causalità è infatti uno 
dei modi con cui l’epistéme interpreta il divenire. Noi diciamo 
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che il senso greco del divenire ”’sta alla base” dell’intera storia 
dell’Occidente, in modo simile a quello in cui si dice che uno spa- 
zio libero sta alla base di tutte le azioni che vengono compiute al- 
l’interno di esso. Lo spazio non è le azioni e non le produce, e tut- 
tavia esse devono tener conto della conformazione e dell’ampiezza 
dello spazio, della sua ubicazione, del periodo in cui esso è dispo- 
nibile, eccetera. 


2. La ”coscienza” e la ”vita” dell’Occidente 


Col termine ”’ coscienza”, Marx indica l’insieme delle forme cul- 
turali — religione, arte, filosofia, regole morali e rapporti giuri- 
dici: l’ ideologia” La ”vita” è invece, per Marx, l’attività con 
cui l’uomo trasforma il mondo e sé stesso, conformemente a certi 
scopi ’’presenti idealmente” nella sua mente. La ”’vita” è il ’’lavo- 
ro” stesso dell’uomo. Affermando che la vita determina la co- 
scienza, Marx non intende dire che la riflessione (la coscienza) 
sull'esistenza deve tener conto del mondo in cui l’esistenza si con- 
figura — non intende riaffermare che è il pensiero (intellectus) a 
doversi adeguare alla realtà (res), e non viceversa (adaeguatio in- 
tellectus et rei) —, ma intende sostenere che, dato un certo tipo di 
organizzazione dell’attività umana, è inevitabile un certo modo di 
pensare, il quale non rispecchia necessariamente la struttura di 
quell’organizzazione, ma può alterarla, anche radicalmente, co- 
me ad esempio avviene nella. riflessione della cultura borghese 
sull’organizzazione capitalistica del lavoro — una riflessione in 
cui non viene mai alla luce che lo sfruttamento del lavoratore ap- 
partiene all’essenza di tale organizzazione. 

Per Marx, tuttavia, il «lavoro» — cioè la "vita” — come 
produzione di beni, ha una «natura generale», «indipendente » 
dalle singole forme di organizzazione del lavoro e cioè «comune a 
tutte le forme di società della vita umana » (// Capitale, I, cap. V, 
1). La ’’natura generale” del lavoro è la «condizione naturale 
eterna della vita umana» [ewige Naturbedingung des menschli- 
chen Lebens). 

Ebbene, il modo in cui Marx descrive la natura generale del 
lavoro è interamente dominato dalla fede greca nel divenire. 
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. Il lavoro, infatti, è «attività » che «realizza [verwirklicht] nel- 
l'elemento naturale » gli scopi del lavoratore, dando loro la «for- 
ma dell'essere» {Form des Seins], dell’«esistenza» [Dasein, op. 
cit., I, cap. 1, 2). È vero che Marx condivide la tesi (platonico- 
aristotelica) che l’attività naturale ed umana non è creativa, ma è 
«semplice cambiamento» delle forme dei materiali (:bid.), ma 
questo cambiamento è ”’produttivo”, ossia è la causa che fa passa- 
re dal non essere all’essere — dal non essere ’’presente in natu- 
ra” all’ ’esistenza” — la forma in cui consiste il bene (cioè il ”’va- 
lore d’uso”) prodotto dall’uomo. Nel Convivio, Platone dice ap- 
punto che la pofesis (cioè la produzione”, l’attività) è la «causa 
che fa passare una qualsiasi cosa dal non essere all’essere ». 

La ”vita”, per Marx, determina la ”’coscienza”; senonché 
è la ”’coscienza” greca — la fede greca nel divenire — a stabilire, 
nel discorso di Marx, che cos'è la ”’vita” La ”vita” — afferma 
Marx — è indipendente dalla cultura e ne determina la configu- 
razione; ma nel discorso di Marx è la fede greca nel divenire — 
cioè la radice stessa della cultura occidentale — a stabilire che co- 
sa significa ’’vita” La ’coscienza” greca viene così ad essere, 
contrariamente alle intenzioni di Marx, lo spazio in cui cresce e 
che dà significato alla vita’ dell’Occidente. E lo stesso accade 
per tutte quelle figure che la nostra cultura concepisce come indi- 
pendenti, preesistenti e soggiacenti alla storia del pensiero occi- 
dentale: si tratti dell'inconscio psicoanalitico, della struttura so- 
ciale, del sentimento religioso, in ogni caso tutte queste figure so- 
no definite sulla base delle categorie che sono connesse alla fede 
greca nel divenire. 


3. La fede nel divenire e lo scioglimento” del ”nesso immediato” 


Eppure, questa fede appare solo a un certo punto della storia del- 
l’uomo. Solo a un certo punto di tale storia il significato della pa- 
rola ’’storia” viene pensato all’interno del senso greco del diveni- 
re. Anche quando rifiuta le categorie del pensiero greco, la cultu- 
ra occidentale è incapace di pensare l’esistenza pre-greca indi- 
pendentemente da quelle categorie; e tuttavia, dato il modo in cui 
viene interpretato lo sviluppo storico, si deve dire che il senso gre- 
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co del divenire non appare sin dall’inizio di tale sviluppo. Solo al- 
cuni secoli prima di Cristo, in Grecia, si incomincia a pensare 
che l’essente (tò 6n) è infinitamente opposto al niente (si incomin- 
cia cioè a pensare l’infinita negatività del niente), e che d’altra 
parte l’essente, in quanto essente, è divenire, ossia qualcosa che è 
stato niente e che deve ritornare nel niente. 

La filosofia greca non intende certo limitarsi a un tipo parti- 
colare di essente, ma intende riferirsi alla struttura trascendenta- 
le dell’essente, ossia a ciò che è presente in ogni essente, sia esso 
diveniente o immutabile. E tuttavia — si è già detto — per il 
pensiero greco ( e per l’intero pensiero occidentale) non è perché 
un essente è essente che esso è immutabile ed eterno, ma per certi 
altri motivi, che vengono via via escogitati per mostrare che oltre 
alla realtà diveniente esiste la realtà immutabile. Se di un essente 
si considera semplicemente il suo essere essente, per il pensiero 
greco esso è qualcosa che può non essere, può provenire dal nien- 
te e ritornarvi; è, ma come ciò che sarebbe potuto non essere. In 
quanto essente, l’essente è cioè divenire, o comunque qualcosa 
che può divenire. 

Noi stiamo dicendo che il senso greco dell’essente è lo spazio 
in cui va via via manifestandosi non solo l’intera cultura, ma l’in- 
tera civiltà occidentale. È lo sfondo presente in tutti gli eventi di 
questa civiltà — la quale si definisce appunto come l'insieme 
sempre più ampio degli eventi che vanno via via manifestandosi 
su tale sfondo, avendolo quindi in comune. La parola ’’essente’ 
(tò 6n, ens, ente) tende certo a rimanere all’interno del linguaggio 
filosofico. Il suo significato, però, sta alla base delle parole che, 
nelle diverse forme di linguaggio dell’Occidente, compaiono al 
posto della parola ’’essente’’. 

Lo stesso Marx, considerando la natura generale” del lavo- 
ro, preferisce parlare di ’’cose’”’ (Dinge). Dice che il lavoro le 
«scioglie dal loro nesso immediato con l’orbe terraqueo» [von 
threm unmittelbaren Zusammenhang mit dem Erdganzen 
loslost, Il Capitale, I, cap. V, 1). 

Le ”’cose” sono gli essenti. Il ’’nesso immediato” è la condi- 
zione in cui si trovano le cose prima dell’intervento del lavoro 
umano. Il taglialegna, dice Marx, scioglie l’albero dal suo nesso 
immediato col bosco; il pescatore scioglie il pesce dal suo nesso 
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immediato con l’acqua. L’albero e il pesce sono cose, essenti. La 
separabilità della cosa dal suo nesso immediato è il divenire della 
cosa. Il lavoro, che così la scpara, è la produzione — la potesis — 
che fa passare dal non essere all'essere la cosa in quanto ”’valore 
d'uso”, cioè in quanto ’’bene’’ che può essere usato dall'uomo. 

Indubbiamente, l’albero e il pesce preesistono al lavoro che li 
scioglie dal loro nesso immediato; ma il nesso mediato che il lavo- 
ro conferisce loro (il nesso in cui consiste il loro esser divenuti co- 
se usabili dall'uomo) è un essente che, prima dell’intervento del 
lavoro, era niente. In quanto reso maneggiabile dal falegname, 
l’albero era niente prima del lavoro del taglialegna (pur essendo 
già esistente in quanto albero nel bosco, cioè in quanto esistente 
nel suo nesso immediato col bosco). In quanto reso commestibile, 
il pesce era niente prima del lavoro del pescatore (pur essendo già 
esistente come pesce nell’acqua). Se in ciò che il lavoro produce 
non ci fosse alcunché che, prima del lavoro, era niente, gli abita- 
tori dell'Occidente non direbbero nemmeno che il lavoro ”’produ- 
ce qualcosa”, Si ”’produce’” — essi pensano — solo se qualcosa 
(sia pure qualcosa di minimo) di ciò che è prodotto era un niente. 
Se tutto di ciò che è prodotto preesistesse all’atto che lo produce, 
non vi sarebbe alcuna produzione. 

Ciò che Marx afferma della ”’natura generale” del lavoro — e 
dunque dell’essente, ossia di ciò che viene prodotto e distrutto 
dall’attività dell'uomo e della natura — è quindi interamente già 
detto da Platone e Aristotele; ma è anche qualcosa che non era 
mai stato detto prima dei Greci. 


4. L'albero e la cosa 


Si tratta ora di comprendere che gli essenti appaiono come essen- 
ti, non solo all’interno della coscienza filosofica, ma anche, e sem- 
pre più estesamente, all’interno della coscienza di chi agisce. 
Questo progressivo estendersi dell’apparire del senso greco del- 
l’essente è l’estendersi stesso dell’Occidente. 

Già per il più antico pensiero greco l’agire dell’uomo è volon- 
tà di realizzare scopi, e quindi è coscienza del mondo, ossia della 
dimensione in cui tali scopi debbono realizzarsi. Vede le cose del 
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mondo e progetta la loro trasformazione. Il progetto dipende da 
ciò che, nell’agire, si conosce della cosa che si intende trasfor- 
mare. 

Da questa conoscenza dipende dunque la configurazione del- 
l’agire: quanto più è limitato il senso di ciò che si vuole trasfor- 
rriare, tanto più l’azione è limitata. 

Il taglialegna sa di avere a che fare con un albero. Il senso 
che l’albero nel bosco ha per lui orienta e costituisce il suo agire 
da taglialegna. Egli può anche pescare dei pesci e seminare il suo 
campo, ma queste azioni non sono primariamente orientate e co- 
stituite dal senso che l’albero ha per lui, bensì dal senso che han- 
no per lui i pesci e la terra del campo. L’albero orienta soltanto 
(almeno in modo primario, diretto, proprio) il suo agire da ta- 
glialegna; i pesci soltanto il suo agire da pescatore; la terra sol- 
tanto il suo agire da seminatore. 

Tuttavia il taglialegna sa che l’albero non è il pesce e non è la 
terra del campo. Questo significa che ognuno di questi tre — ma, 
poi, ognuna delle cose con cui egli ha a che fare — gli appare co- 
me un qualcosa, cioè come una delle cose con cui egli ha a che fa- 
re. L’albero, ad esempio, non gli appare semplicemente come al- 
bero, ma anche come un qualcosa, come un certo ”che” Gli ap- 
pare un qualcosa che è in albero, quella certa cosa che è un albe- 
ro. Dinanzi, non gli sta soltanto l’albero, cioè il significato indica- 
to dalla parola ’’albero”, ma anche il significato ”’cosa” 

La ”°cosa” (l’esser cosa, 0, che è lo stesso, il significato ’’cosa’’) 
è dunque presente in tutte le cose che costituiscono il mondo del 
taglialegna — la casa, il campo, la donna, i figli, il paese natale, 
il cielo, Dio. Tutti sono un che”, una ”’cosa’”’ — e come tali gli 
appaiono (s, VII; T, VI, 2). Perfino di Dio si può dire che è 
qualcosa”, un ’°che’” — anche se nelle varie lingue, e lungo la 
loro storia, varia il modo in cui il che e la cosa sono nominati. 


5. L’esser cosa e l’agire 


Ma se l’esser cosa appare in tutto ciò con cui il taglialegna ha a 
che fare — se tutte le cose del suo mondo gli appaiono come cose, 
oltre che come quella cosa specifica che ognuna di esse è —, si 
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deve dire allora che il senso che per lui ha la cosa orienta e costi- 
tuisce tutte le azioni che egli può compiere durante la sua vita. 
Ognuna delle sue azioni, infatti, mira a trasformare qualcosa che 
non gli appare soltanto come albero, pesce, terra, ma anche come 
cosa; e quindi il senso che l’esser cosa ha per lui non orienta e 
non costituisce soltanto certe sue azioni invece di altre (come in- 
vece accade per l’esser albero, l’esser pesce eccetera, ma tutte le 
azioni, e non solo tutte le azioni del taglialègna, ma tutte le azioni 
di coloro per i quali Ì’esser cosa ha lo stesso senso che esso possie- 
de per il taglialegna. Un popolo intero può essere guidato da tale 
senso. Un’epoca intera. Tutte le azioni e le opere di un’epoca sto- 
rica sono guidate dal senso che l’esser cosa ha per quell’epoca. 

In tutte le epoche storiche guidate da un certo senso dell’esser 
cosa, diverso da epoca a epoca, il senso dell’esser cosa presenta un 
tratto comune e costante. In ognuna di tali epoche, l’esser cosa 
appare come ciò che vi è di identico in tutte le cose alle quali 
quell’epoca si riferisce. È appunto tale identità ad accogliere e ad 
orientare tutte le opere di quell’epoca. Dire che un’epoca è gui- 
data da un certo senso dell’esser cosa è lo stesso che dire che in 
quell’epoca appare l’identità (del molteplice) che guida le opere 
di quell’epoca. 


6. L’esser cosa e l’agire dell'Occidente 


Ma, appunto, non rimane costante, in tali epoche, ciò che viene 
posto come siffatta identità — non rimane costante il contenuto 
dell'identità. L’Occidente è l’epoca in cui il contenuto di tale 
identità è l’essente — l’epoca, cioè, in cui ’’cosa” significa ’’essen- 
te”. Dapprima nella coscienza filosofica, poi nella cultura reli- 
giosa, artistica, storica, giuridico-politica, economica, scientifico- 
tecnologica e infine nel senso comune e nei mass-media. 

Questo progressivo estendersi della presenza dell’ ’’essente”’ 
nella cultura occidentale è qualcosa di ”’constatabile’’ (si tratta 
della ’*constatabilità” che si forma all’interno e sulla base del mo- 
do in cui l’Occidente interpreta sé stesso — cfr. Parte quinta). 
Ma man mano che, lungo la storia dell’Occidente, l’essente di- 
venta lo sfondo delle differenze che costituiscono tale storia — 
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man mano che l’essente diventa lo sfondo di una dimensione sem- 
pre più ampia di cose —, va crescendo anche l’insieme di azioni 
che lungo la storia dell’Occidente sono orientate e costituite dal- 
l’esser essente, cioè dal senso greco dell’esser cosa. Tutte le cose, 
ormai, stanno dinanzi come essenti, ossia come ciò che esce dal 
niente e vi ritorna. 

L’esser albero orienta e costituisce le azioni del taglialegna in 
quanto taglialegna. Il senso che l’esser cosa ha per lui e per il po- 
polo a cui egli appartiene orienta e costituisce anche tutte le altre 
azioni che egli e il popolo cui egli appartiene vanno compiendo. 
In modo analogo, l’esser essente è in senso che l’esser cosa possie- 
de per gli abitatori dell'Occidente, e tale senso guida e costituisce 
un insieme sempre più ampio di azioni e di opere, e ormai si av- 
via a guidare e a costituire la totalità delle azioni e delle opere 
che vengono compiute sul pianeta. 

Apparendo come essenti, le cose su cui gli abitatori dell’Occi- 
dente agiscono appaiono come ciò che proviene dal niente e vi ri- 
torna, e l’agire diventa la volontà di far passare le cose dal niente 
all’essere e dall’essere al niente. La produzione e la distruzione 
acquistano un’intensità infinita e sconosciuta prima dai Greci. 
L'educazione cristiana delle masse e il carattere dominante della 
scienza e della tecnica nel mondo contemporaneo sono le due 
grandi vie che hanno portato ovunque il senso greco della ’’cosa”’ 
(cioè il senso greco del divenire) e che quindi hanno reso ovunque 
possibile il suo porsi come la guida dell’agire e dunque come lo 
spazio in cui cresce non solo la cultura, ma l’intera civiltà occi- 
dentale. 

Il senso dell’essente guida l’agire anche quando si evita di ri- 
conoscerlo e si allontana dal linguaggio la parola ”’essente’’. L’at- 
tività scientifico-tecnologica è una delle forze decisive per la pro- 
pagazione del senso greco dell’essente, ma è anche l’ambito in cui 
meno viene esplicitamente riconosciuto ciò di cui si promuove la 
propagazione. 


7. L’Occidente e la filosofia futura 


Se il senso greco del divenire e della cosa è lo spazio in cui fini- 
scono col trovarsi tutte le forme della cultura e della civiltà occi- 
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dentale, la filosofia futura, discutendo e scuotendo questo spazio, 
discute e scuote l'essenza della civiltà occidentale. 

Nel frattempo, la manifestazione dell’Occidente può giungere 
al proprio compimento. È possibile indicare la direzione verso la 
quale essa procede, solo se si riesce a cogliere il senso autentico 
del percorso che essa ha compiuto fin qui, e quindi, innanzitutto, 


il senso autentico della distruzione dell’epistéme (Fc, Introduzio- 
ne, 2). 


III 


Previsione epistemica e 
previsione scientifica 


1. L’Occidente e il futuro 


Nella cultura occidentale il significato del futuro — e quindi del 
tempo — è molto differenziato. Tuttavia nelle diverse (e contra- 
stanti) forme di questo significato è presente un tratto comune: la 
persuasione che il futuro è il niente in cui ancora si trovano le co- 
se che verranno prodotte dalla natura e dalla realizzazione dei 
progetti dell’uomo. Certo, il futuro è, insieme, nei progetti e nelle 
attese, una positiva configurazione della realtà, diversa dalla con- 
figurazione attuale. Ma è appunto questa diversa configurazione 
positiva a non essere ancora, cioè ad essere un ancora niente. La 
positività futura è ciò che, come realtà effettiva, ancora è niente. 
Il futuro è il niente da cui, nel divenire, gli eventi — più o meno 
previsti — provengono, e che è considerato in questa sua possibi- 
lità di trasformarsi in un essente. 

Il presente può anticipare molti aspetti, forme ed elementi del 
futuro"— ad esempio esistono già lo spazio e i materiali con cui 
viene costruita una nuova città, ed esiste già il progetto conforme- 
mente al quale la città verrà costruita; ma, in quanto già antici- 
pato ed esistente nel presente, il futuro non è futuro — non è, ap- 
punto, qualcosa che ancora non esiste. (Per Aristotele, il futuro 
— almeno per alcuni suoi tratti — è ’’potenzialmente” contenuto 
nel presente. Ma, daccapo, la potenzialità appartiene al presente. 
Il futuro è la sua attuazione, e tale attuazione è appunto ciò che 
ancora non esiste, ossia è ancora un niente.) 
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Questo significa che, per il pensiero dell'Occidente, il futuro 
non può essere totalmente, assolutamente anticipato dal presente, 
appunto perché vi deve essere una dimensione — appartenente 
alla futura configurazione della realtà — che ancora è un niente. 
Per quanto ridotte (o per quanto ampie) possano essere la consi- 
stenza e l'ampiezza di tale dimensione, il futuro è il niente di ciò 
che non è ancora esistente, il niente da cui proviene tutto ciò che 
ancora non esiste. 

Nel pensiero epistemico-metafisico, Dio anticipa in sé tutto 
ciò che ancora non esiste nel mondo; e tuttavia non può anticipar- 
lo totalmente e assolutamente, perché allora non potrebbe esistere 
il divenire del mondo, il sopraggiungere di ciò che ancora non 
esiste. Anche per il pensiero epistemico-metafisico il futuro deve 
essere il niente da cui proviene ciò che ancora non esiste. 

Ma in quel pensiero è proprio il rapporto tra il niente del fu- 
turo e la sua anticipazione a rivelarsi impensabile. Ciò che del fu- 
turo è anticipato — e che in quanto anticipato non è propriamen- 
te futuro — è anche ciò che del futuro è conoscibile (e, daccapo, 
un futuro conoscibile non è futuro). Il niente non anticipabile — 
in cui consiste il tratto di fondo della riflessione occidentale sul 
futuro — è anche l’assolutamente inconoscibile: proprio per la 
sua assoluta negatività, in cui non vi è nulla da conoscere. Ciò 
che si rivelerà impensabile, nel pensiero epistemico-metafisico, 
sarà il rapporto tra l’inconoscibilità del niente di ciò che ancora 
non esiste e la conoscibilità della anticipazione del non esistente. 

La filosofia futura non è ’’futura” nel senso in cui la cultura 
occidentale pensa il futuro. Per la cultura occidentale la filosofia 
futura è, in quanto futuro, ancora un niente; e quindi, nella mi- 
sura in cui è ancora un niente, non possiamo saper niente di essa. 
Ma la "filosofia futura” alla quale. si rivolgono queste pàgine 
non è sottoposta al dominio che il senso greco del divenire, del 
tempo e del futuro esercita sull’intera cultura occidentale — è 
cioè qualcosa di essenzialmente diverso da ciò che la filosofia ha 
continuato ad essere dai Greci fino ad oggi — e quindi è ”’futu- 
ra” in un senso completamente sconosciuto alla cultura occiden- 
tale, e pertanto non è nemmeno qualcosa che non possa essere co- 
nosciuto. 
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2. L’epistéme trasforma il niente in un essente 


Verso la fine del Libro V della Repubblica, Platone dice che « ciò 
che non è in alcun modo [il niente) è del tutto inconoscibile » [mè 
òn dè medaméi pénte agnoston]. Il niente è niente, e quindi in es- 
so non esiste alcunché che possa essere conosciuto. L’assoluta in- 
conoscibilità del niente era già stata affermata da Parmenide 
(Frammento 2), quasi con le stesse parole pronunciate da Plato- 
ne. Proprio per la sua assoluta negatività, il niente si sottrae ad 
ogni possibile conoscenza, non le offre alcuna presa. 

Non si tratta di una affermazione qualsiasi. L’inconoscibilità 
del niente rimane alla base dell’intero sviluppo del pensiero filo- 
sofico. Essa è il fondamento autentico che sorregge la distruzione 
dell’epistéme da parte della filosofia contemporanea. La sorreg- 
ge, anche se rimane sostanzialmente al di fuori della coscienza 
che la filosofia contemporanea possiede di tale distruzione. 

La tradizione filosofica, dai Greci a Hegel, presenta un ca- 
rattere antinomico. Da un lato, afferma che il niente è assoluta- 
mente inconoscibile e che quindi l’ancor niente in cui consiste il 
futuro è assolutamente imprevedibile e inconoscibile. Dall'altro 
lato, la tradizione filosofica si presenta come epistéme, cioè come 
conoscenza incontrovertibile della verità immutabile e definitiva 
della totalità dell’essente. Sono due lati antinomici, in contraddi- 
zione tra loro. La loro coesistenza è impensabile. 

Stabilire la verità immutabile, il vero senso della totalità del- 
l’essente, significa infatti stabilire la Legge inviolabile alla quale 
deve adeguarsi non solo tutto ciò che già esiste, ma anche tutto ciò 
che potrà esistere in futuro e che ancora è niente. La verità dell’e- 
pistéme può essere immutabile e incontrovertibile, proprio perché 
si presenta come ciò che non potrà mai essere smentito da alcun- 
ché, non potrà mai essere scosso, trasformato o distrutto da alcun 
evento futuro. 

Ma se la verità dell’epistéme è la Legge alla quale deve ade- 
guarsi anche la totalità del futuro (cioè dell’ancor niente), cono- 
scere la verità dell’epistéme significa conoscere la sostanza e l’es- 
senza del futuro, cioè prevederla incontrovertibilmente. E poiché 
già per l’epistéme (e per l’intero sviluppo del pensiero filosofico) 
il futuro è l’ancor niente da cui, nel divenire, gli eventi provengo- 
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no, prevedere incontrovertibilmente l’essenza e la sostanza del fu- 
turo significa conoscere il niente. La Legge del Tutto, svelata 
dall’epistéme, diventa quindi il contenuto del niente; e il niente, 
che pure dovrebbe essere l’assolutamente inconoscibile e impreve- 
dibile, diventa essenzialmente e sostanzialmente conoscibile e 
prevedibile. 

La tradizione filosofica — l’epistéeme — ha un carattere anti- 
nomico perché, in quanto affermazione dell’esistenza del diveni- 
re, essa è affermazione dell’inconoscibilità del niente e dell’im- 
prevedibilità del futuro, ma, in quanto conoscenza della verità e 
della Legge della totalità dell’essente, essa è previsione incontro- 
vertibile del futuro e conoscenza del niente in cui il futuro, in 
quanto tale, dovrebbe consistere. L’epistéme afferma cioè che il 
niente è niente e, insieme, che il niente è ente (ossia è la positività 
della Legge alla quale anche l’ancor niente deve adeguarsi). L’e- 
sistenza dell’epistéme fa sì che l’ancor niente sia un già essente. 
Se il niente è niente, non può doversi adeguare alla Legge dell’e- 
pistéme, ma è libero da ogni legge perché è libero da ogni positi- 
vità. Ma la Legge dell’epistéme richiede che anche l’ancor niente, 
diventando essente, si adegui ad essa, sì che il niente diventa un 
ascoltatore dell’essere, e cioè esso stesso un essere. 


3. La filosofia contemporanea e il futuro 


AI di là del modo in cui presenta e interpreta sé stessa, la filosofia 
contemporanea è, nel suo significato più autentico, il liberarsi dal 
carattere antinomico della tradizione filosofica, restando peraltro 
fedele al significato greco del divenire e del futuro. 

Poiché il futuro è l’ancor niente da cui, nel divenire, gli es- 
senti provengono — poiché il niente è l’assolutamente inconosci- 
bile e il futuro l’assolutamente imprevedibile —, la filosofia con- 
temporanea avverte che la previsione epistemica del futuro ha un 
valore illusorio e che la ’’verità” dell’epistéme è l'errore perché 
trasforma il niente in un essente, cioè in qualcosa di conoscibile, e 
il futuro in qualcosa di prevedibile. Identifica il niente e l’essente, 
e in questa identificazione nega l’esistenza del divenire, ossia di 
ciò che per l’epistéme stessa (e per l’intera cultura dell’Occiden- 


31 


La filosofia futura 


te) è l'evidenza originaria e fondamentale (Fc, Introduzione, 3, 
IV capoverso). 

Per restare fedele a questa evidenza — cioè all’affermazione 
platonica dell’inconoscibilità del niente, e quindi del niente da 
cui, nel divenire, gli essenti provengono —, la filosofia contempo- 
ranea distrugge ogni ”’ platonismo”, cioè ogni forma di epistéme. 


4. La "filosofia della storia” 


Al termine e, insieme, al culmine della storia dell’epistéme, il 
pensiero di Hegel è anche ”’filosofia della storia” — e quindi filo- 
sofia della storia della filosofia. La ’’filosofia della storia” è la 
forma più radicale e consapevole di previsione epistemica del fu- 
turo. Stabilisce infatti il senso unitario dell’intero sviluppo storico 
e la sua articolazione interna. La storia è infatti l’Idea stessa (la 
Legge del Tutto), in quanto si sviluppa nello spazio e nel tempo 
(Fc, XXI, 7). L'essenza del futuro, e quindi del futuro della filo- 
sofia, è pertanto totalmente disvelata e preesiste nell’autocoscien- 
za dell’Idea. L’accadimento storico non può porre cioè tale auto- 
coscienza di fronte a qualcosa che si presenti come una categoria 
nuova e imprevista della realtà. L’imprevisto è soltanto |’ ’’acci- 
dentale”, il modo empiricamente specifico in cui si presentano le 
categorie. 

Ma nel concetto di realizzazione dell’accidentale è presente il 
senso originariamente greco del divenire. Anche per Hegel, cioè, 
nell’accadimento dell’accidentale il futuro è l’ancor niente da cui 
gli eventi provengono. 

Questo significa che, dal punto di vista dell’essenza (cioè del- 
l’Idea), la storia non ha futuro, e che il futuro riguarda soltanto, 
come in ogni forma di epistéme, gli aspetti accidentali del futuro. 

Anche l’epistéme hegeliana sopprime la nientità dell’ancor 
niente, che tuttavia vien tenuta insieme ferma nel riconoscimento 
che il divenire, come vicenda che coinvolge l’accidentale, esiste e 
che il futuro dell’accidentale è imprevedibile. 

Appunto per questo, in larghi settori della filosofia contem- 
poranea la distruzione dell’epistéme assume l’aspetto di un rifiu- 
to della filosofia della storia, soprattutto nella forma che essa pre- 
senta nella filosofia hegeliana. 
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5. Dalla previsione epistemica alla previsione scientifica 


La filosofia contemporanea avverte in più modi che la verità im- 
mutabile dell’episté6me rende impensabile il divenire — rende im- 
pensabile ciò che per l’epistéme stessa e per tutto il pensiero filo- 
sofico è peraltro l’evidenza originaria e fondamentale. Ma la for- 
za decisiva che agisce nella distruzione dell’epistéme tende a ri- 
manere implicita nella filosofia contemporanea e ad agire in mo- 
do indiretto. 

Il carattere decisivo di questa forza consiste appunto nella 
negazione che il niente, da cui le cose provengono, sia un essente 
— cioè nella negazione che il niente, diventando un ascoltatore 
dell’essente, sia invaso dalla positività della Legge epistemica, al- 
la quale deve adeguarsi non solo ciò che esiste, ma anche l’ancor 
niente. 

Questa forza decisiva è il fondamento che — agendo al disotto 
delle critiche esplicite rivolte dalla filosofia contemporanea alla 
tradizione filosofica — rende inevitabile il tramonto dell’episté- 
me, e della tradizione occidentale, nella civiltà della scienza e del- 
la tecnica. La fedeltà al senso greco del divenire, e dunque all’as- 
soluta inconoscibilità e imprevedibilità del niente, è pertanto il 
fondamento autentico della distruzione dell’epistéme e del domi- 
nio della scienza e della tecnica. 

Ogni verità immutabile ed assoluta dell’epistéme deve essere 
negata per evitare che il niente sia identificato al non niente. Per 
evitare questa identificazione è necessario affermare che la cono- 
scenza ha un carattere ipotelico-congetturale, problematico, prov- 
visorio, perfettibile, revisionabile, falsificabile eccetera. E questi 
devono essere anche i caratteri della previsione del futuro. 

Il futuro — cioè la nientità del futuro — è radicalmente im- 
prevedibile. Ossia ogni previsione è ipotetica. La forma più coe- 
rente e rigorosa di previsione del futuro è oggi la previsione 
scientifica. Essa non si pone come una Legge che non possa esse- 
re violata dalle trasformazioni del mondo e cioè dall’irruzione de- 
gli eventi che provengono dal niente. 

La negazione che il niente sia essente è il fondamento decisivo 
e nascosto anche dell’evoluzione della scienza contemporanea. 
L’abbandono del determinismo, da parte della scienza, è un 
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aspetto dell’abbandono dell’epistéme. E così l’affermazione, da 
parte della scienza, del carattere statistico-probabilistico, e non 
assoluto, delle proprie leggi. Per Heisenberg e Bohr, il principio 
di indeterminazione non riguarda semplicemente la conoscenza 
(secondo quanto afferma invece l’interpretazione soggettivistica 
di tale principio), ma la realtà: la realtà è indeterminata; la realtà 
è oggettivamente imprevedibile. E questa affermazione mostra il 
proprio significato più radicale solo se ci si rende conto che è la 
nientità del futuro a rendere impossibile la sua previsione incon- 
trovertibile (1c). 

Anche se il sapere scientifico contemporaneo è il più restio a 
riconoscere la propria appartenenza al senso greco del divenire, 
la previsione scientifica è la più legittimata a sostituire la previ- 
sione epistemica. Essa domina il mondo, senza rendere impossi- 
bile il divenire. È il rimedio, contro l'angoscia e la sofferenza pro- 
vocata dal divenire (Fc, Introduzione, XVIII, 3), che riesce ad 
avere un'efficacia sconosciuta al rimedio epistemico e che, a diffe- 
renza dell’epistéme, non vanifica il divenire e il futuro con la pro- 
pria immodificabilità e assolutezza. 


IV 


La decisione 


1. Specializzazione scientifica e isolamento 


Oggi è noto a tutti il carattere specialistico del sapere scientifico. 
Tanto che molti preferiscono dire che non esiste la scienza, ma le 
scienze. La specializzazione scientifica è innanzitutto la delimita- 
zione di un campo della realtà, che lo considera come indipen- 
dente e isolato dal resto del mondo. Questo non vuol dire che si 
eviti di indagare quali rapporti e legami uniscano ì vari campi 
isolati. L’’’unificazione delle scienze” è anzi un ideale costante- 
mente perseguito dalla scienza contemporanea. Ma, appunto, 
l’unità delle scienze è intesa come risultato di un processo che 
muove dalla molteplicità dei campi isolati della specializzazione 
scientifica. L'unificazione ha il compito di unire ciò che è pensato 
come originariamente separato. 

In modo analogo, oggi è acuta la consapevolezza che i pro- 
blemi del pianeta formano un sistema unitario, dove non solo 
la periferia non può prescindere dal centro, ma nemmeno il 
centro dalla periferia. Ma, anche in questo caso, l’interazione 
tra le diverse parti del pianeta non è dovuta al loro essere origi- 
nariamente non isolate, ma alla capacità che ognuna di esse ha di 
farsi sentire dalle altre e di far sentire alle altre i suoi problemi, 
che scaturiscono precisamente dal suo trovarsi separata dalle 
altre. 

Un fenomeno, questo, che cresce in modo direttamente pro- 
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porzionale alla sempre maggiore adeguazione della vita umana 
ai criteri della razionalità scientifica. La vita stessa, adeguandosi 
alla scienza, sta diventando specializzazione. 


2. La specializzazione e l’agire 
14 


D'altra parte, la specializzazione scientifica rende radicale la 
specializzazione che compete alla vita in quanto tale — cioè in 
quanto è attività guidata da un sistema di decisioni. 

La decisione più semplice — ad esempio la decisione di pren- 
dere in mano un oggetto — presuppone, in chi decide, la convin- 
zione che l’oggetto della decisione sia isolato dal resto del mondo, 
cioè non sia unito al mondo da un legame indissolubile. Se il ta- 
glialegna e il pescatore fossero convinti che il ’’nesso immediato” 
che unisce l’albero e il pesce al globo terraqueo fosse indissolubi- 
le, essi non deciderebbero mai di alzare la scure per abbattere 
l'albero o di gettare la rete per catturare il pesce. 

Sono certamente consapevoli della resistenza che il ’’nesso 
immediato” oppone al loro tentativo di scioglierlo; ma quando il 
taglialegna decide di abbattere l’albero è convinto dì poter supe- 
rare quella resistenza (con l’aiuto divino, o senza di esso). Altri- 
menti, non deciderebbe di abbatterlo, ma proverebbe ad abbatter- 
lo. Ma anche in questa prova, la decisione di afferrare la scure, 
per vedere se l’albero può essere abbattuto, presuppone la convi- 
zione di poter sciogliere il nesso (questa volta non più immediato, 
ma mediato da un’azione precedente) che unisce la scure al luogo 
in cui si trova deposta. 

Ogni decisione isola dunque jl campo — la cosa — su cui es- 
sa intende operare, cioè la considera come libera da ogni legame 
indissolubile col resto del mondo. In questa considerazione, che 
intende come isolato il campo su cui si opera, consiste il fonda- 
mento della specializzazione”, cioè dell’accumulazione di cono- 
scenze pratico-teoriche intorno al campo specifico che è stato iso- 
lato. L’agire umano è specialistico in quanto esso è agire: per es- 
sere specialistico non ha bisogno di attendere la specializzazione 
scientifica. 
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3. Specializzazione scientifica e individuo moderno 


D'altra parte, la specializzazione scientifica conferisce una forma 
nuova e radicale all’originaria specializzazione dell’agire. Si trat- 
terà di comprendere (cfr. cap. V) che tale forma, ancora una vol- 
ta, proviene dal senso greco del divenire. Ma, anche, che l’essen- 
za della specializzazione scientifica non è presente soltanto all’in- 
terno delle varie discipline scientifiche: essa caratterizza il modo 
stesso in cuî vive l’uomo nelle società moderne. Nel venir meno 
del senso della comunità, nello spezzarsi degli antichi vincoli che 
uniscono gli uomini nella comunità sociale, nella sostituzione di 
tale comunità con la molteplicità degli individui umani isolati gli 
uni dagli altri, in questi eventi dell'Europa moderna è presente 
l’essenza stessa della specializzazione scientifica. 

L’anima della scienza è l’anima stessa del concetto moderno 
di ’’individuo”. E tale concetto non appartiene soltanto al piano 
della riflessione teorica sull’individuo, ma ormai è anche il modo 
in cui l’individuo concepisce sé stesso e il proprio rapporto con gli 
altri individui. 

La ”’società aperta” — costituita appunto dalla molteplicità 
degli individui autonomi e isolati, e quindi liberi” e ”’responsa- 
bili” — è una società specializzata sia nel senso che, in essa, gli 
elementi umani sono reciprocamente isolati, sia nel senso che so- 
no reciprocamente isolate le funzioni sociali. Essa è ’’aperta”, 
perché il legame che unisce gli uomini è spezzato, ed essi possono 
uscire da questo varco, trovandosi così gli uni separati dagli altri. 
L’economia capitalistica — in cui l’uomo che produce viene iso- 
lato dal prodotto del proprio lavoro, e le varie forme di lavoro 
vengono isolate le une dalle altre — appartiene quindi all’essen- 
za della ”’società aperta”. 


4. Carattere antinomico della decisione epistemica 


Ma anche l’attività pratica del marxismo è passata da una forma 
chiusa” a una forma ”’aperta" ‘— da una forma di movimento 
che coinvolge l'umanità intera, a una forma di movimento che 
coinvolge soltanto una parte di essa. 


37 


La filosofia futura 


In origine, la rivoluzione comunista intende avere un caratte- 
re totale: si rivolge ai lavoratori di tutto il mondo; e nello stesso 
senso in cui l’epistéme si rivolge a tutti gli uomini, per guidare la 
loro vita intera (Fa, I, 10). La forma iniziale della rivoluzione co- 
munista è l’ultima forma con cui l’epistéme ritiene di poter gui- 
dare l’intera vita degli uomini sulla terra. 

Anche il mito è una guida globale della vita, ma si rivolge pur 
sempre a un gruppo umano circoscritto. Non parla a tutti gli uo- 
mini, ma solo a certi uomini. Non sa che cosa significhi rivolgersi 
ad ogni coscienza possibile. Ad ogni coscienza possibile, per illu- 
minarne le decisioni, si rivolge invece l’epistéme. 

L’epistéme guida la decisione e l’azione di un singolo, perché 
è la guida di tutti gli uomini e di tutto il loro agire. In quanto 
guidata dalla verità dell’epistéme, l’azione del singolo ha un valo- 
re universale, è in accordo con la Legge del Tutto, ossia non è 
un'azione isolata dal Tutto. L’epistéme intende guidare la totali- 
tà dell’agire: l'agire che le corrisponde è l’azione totale, la totalità 
dell’agire umano. 

D’altra parte, per l’epistéme non esiste un unico atto col qua- 
le sia compiuto'tutto ciò che può essere compiuto dall’uomo che si 
adegua alla luce dell’epistéme. L’agire rimane pur sempre una 
molteplicità di decisioni e di azioni. 

In questo modo, il singolo, illuminato dall’epistéme, si trova 
in una situazione antinomica: in quanto sa che la propria decisio- 
ne.è guidata da ciò che può guidare ogni decisione, egli non isola 
l’essente che è oggetto del suo decidere; ma in quanto decide, non 
può non isolarlo. L’epistéme può rivolgersi alla totalità delle co- 
scienze, perché mostra l’Unità del Tutto, il legame che unisce 
tutti gli essenti. In quanto è consapevole dell’esistenza di questo 
legame; la decisione non isola l’essente di cui essa decide. E d'’al- 
tra parte essa è appunto decisione, e se non isolasse ciò di cui essa 
decide, essa non si costituirebbe nemmeno. (Anche nelle varie for- 
me storiche del linguaggio, le parole che indicano il decidere mo- 
strano che la decisione è separazione, isolamento [T, VII, 6; PM, 
4, II].) Ma in quanto la decisione epistemica non può non isolare 
l’essente di cui essa decide, l’azione epistemica non può non chiu- 
dersi nell’essente isolato, cioè non può non essere azione partico- 
lare, limitata, circoscritta. 
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5. Dalla rivoluzione epistemica all’ingegnena sociale 


Appunto questo carattere oscillante della decisione epistemica 
produce il passaggio dalla forma ”’chiusa” alla forma ”’aperta” 
della rivoluzione comunista, cioè dalla rivoluzione totale, plane- 
taria, alla rivoluzione circoscritta a un solo, sia pur grande, Pae- 
se. Infatti, il senso immutabile del Tutto, stabilito dall’epistéme, 
non può essere ”’aperto”’: non intende essere spezzato e non inten- 
de che, col suo spezzarsi, ci si possa portare verso l’altro da esso 
(non ha nulla, infatti, al di fuori di sé). Il senso epistemico, pro- 
prio perché è il vero senso del Tutto, è chiuso” in sé. 

Certo, in Marx il senso epistemico del Tutto non è qualcosa 
di già esistente, ma è un futuro; e tuttavia questo futuro, come 
progetto, attrae a sé, inevitabilmente, l’intero sviluppo storico che 
deve realizzarlo. La rivoluzione mira alla trasformazione del 
Tutto (giacché la trasformazione della società si ripercuote sul 
rapporto dell’uomo con le più lontane galassie). 

L’azione totale della rivoluzione ha un carattere filosofico- 
epistemico non semplicemente perché è stata proposta da un filo- 
sofo, ma perché è proprio della filosofia in quanto epistéme rivol- 
gersi, come progetto, al vero senso del Tutto — al quale la totali- 
tà dell’agire deve adeguarsi sia in quanto esso sia inteso come 
senso eternamente esistente, sia in quanto sia inteso come senso 
futuro e come scopo immutabile dell’agire. 

In questo secondo caso, la trasformazione di ciò che esiste è 
una critica del principio dell'ordine esistente, e tale principio è 
criticato in base al principio vero del Tutto, che esiste come pro- 
getto che deve essere realizzato. Ma, appunto, questa è la confi- 
gurazione iniziale della rivoluzione marxista. Già con Lenin la 
rivoluzione filosofico-epistemica diventa una riforma dell’ordine 
esistente, un’azione che, per quanto grandiosa, è limitata a una 
regione del pianeta. L’emarginazione di Trotzkij, che ancora 
pensa alla rivoluzione filosofico-epistemica totalizzante, è un epi- 
sodio del tramonto dell’epistéme. 

Un episodio, di ben maggiore portata, di tale tramonto, è il 
fatto che la rivoluzione acquista, in modo sempre più deciso, il 
carattere di una gigantesca operazione di ingegneria sociale, che 
agisce su una dimensione particolare del pianeta, isolata dal Tut- 
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to; un'operazione che è tanto più efficace quanto più è scientifica- 
mente controllabile e quindi delimitata nello spazio e nel tempo. 
La rivoluzione ha rinunciato all’azione totale dell’epistéme e ha 
affidato la propria realizzazione all’organizzazione scientifico- 
tecnologica dello Stato sovietico. 

Anche se il pensiero di Marx ha contribuito in modo decisivo 
alla distruzione dell’epistéme (Fc, 4), in esso i residui epistemici 
hanno una consistenza tale da giustificare l’affermazione che la 
crisi internazionale del marxismo e dell’organizzazione marxista 
della società è l’ultima grande fase del tramonto dell’epistéme. 
Anche i Paesi del socialismo reale stanno avviandosi a diventare 
quella società aperta” che per K. Popper è la caratteristica delle 
democrazie occidentali. 


6. Isolamento e amministrazione scientifico-tecnologica 


La logica dell’agire, della società aperta” e dell’attività scientifi- 
co-tecnologica — la logica dell’isolamento — è anche la logica 
delle due superpotenze e dei due mondi da esse guidati. Mondo 
capitalistico e mondo comunista sono diventati le due strutture in 
cui si articola l'amministrazione scientifico-tecnologica della ter- 
ra. Tale amministrazione include il sistema di decisioni con cui 
la scienza e la tecnica trasformano il mondo. In questa configura- 
zione del decidere, l’isolamento di ciò di cui si decide è diventato 
estremo. 

Questo non vuol dire — si ripeta — che le superpotenze e le 
forze che oggi guidano i popoli non abbiano una visione globale 
dei problemi del pianeta e che quindi non stabiliscano una con- 
nessione tra le varie parti: vuol dire che le parti che sono poste in 
relazione sono concepite, dall’amministrazione scientifico-tecno- 
logica della terra, come originariamente separate, sì che la visio- 
ne globale dei problemi è, propriamente, la giustapposizione delle 
parti. 


V 


L’isolamento e il niente 


1. Senso greco del divenire e isolamento 


L’insieme di considerazioni sviluppato nel capitolo precedente 
non ha l’intento di sostenere che la civiltà occidentale avrebbe do- 
vuto evitare la logica dell’isolamento e restare fedele al legame 
con cui la verità definitiva e assoluta dell’epistéme unisce le de- 
terminazioni molteplici della realtà. 

La cultura occidentale è pienamente consapevole della pro- 
gressiva specializzazione del conoscere e dell’agire, nella quale, 
in nome soprattutto della razionalità scientifica, la razionalità 
epistemica viene sempre più radicalmente emarginata. Ciò che 
invece la nostra cultura non riesce a scorgere è il carattere pro- 
fondamente, essenzialmente filosofico della emarginazione della 
filosofia. Il tramonto della filosofia nella scienza è un’avventura 
della filosofia: non avviene lasciando alle proprie spalle la dimen- 
sione che la filosofia sin dal suo inizio ha portato alla luce: avvie- 
ne all’interno di questa dimensione, all’interno cioè del senso gre- 
co dell’essente e del divenire. 

Si tratta di comprendere che il tramonto della visione unita- 
ria ed organica, che è propria dell’epistéme, nella visione isolante 
e specialistica della scienza moderna è la conseguenza inevitabile 
del senso dell’essente e del divenire che è l’epistéme stessa a por- 
tare per la prima volta alla luce. 

Per il pensiero greco — e, poi, per l’intero pensiero occiden- 
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tale — le parti veramente nuove del mondo provengono dal nien- 
te: incominciano ad essere, essendo state niente; esistono, ma sa- 
rebbero potute rimanere un niente. Il niente è l’autentico passato 
di ciò che incomincia ad èssere. Ma ciò che alle proprie spalle ha 
soltanto il niente — ciò che non ha niente alle proprie spalle —, 
non può essere unito ad alcunché da un legame necessario. Se le 
parti del mondo escono dal niente, ognuna di esse si trova in una 
relazione accidentale con le altre e con la totalità del già esistente. 
Come novità assoluta, che gli compete per il suo essere stato nien- 
te, ciò che proviene dal niente non deve in nessun modo dar conto 
di sé al già esistente. Incomincia ad esistere, non avendo stretto in 
precedenza alcun patto inviolabile col già esistente, non avendo in 
vista alcunché, non avendo di per sé stesso alcuno scopo. 

Incominciando ad esistere, ciò che esce dal niente è dunque 
qualcosa di semplicemente giustapposto e quindi di assolutamen- 
te isolato e separato dal contesto in cui viene a trovarsi. Se un lac- 
cio afferrasse ciò che ancora è niente e lo unisse in modo necessa- 
rio a ciò che già esiste, l’ancor niente, così afferrato, sarebbe un 
essente — il niente sarebbe non niente. Se l’ancor niente avesse 
stretto un patto inviolabile col già esistente, ne verrebbe che l’an- 
cor niente, in quanto vincolato dal patto, sarebbe daccapo un non 
niente. E daccapo il niente sarebbe un non niente, se l’ancor nien- 
te fosse guidato, nel suo cammino verso l’esistenza, da uno scopo 
qualsiasi. 


2. La filosofia contemporanea come coerenza dell'isolamento 


Il principio che il niente non è non niente è il motivo radicale 
— e nascosto — del tramonto inevitabile dell’epistéme. E questo 
è lo stesso motivo per il quale è inevitabile che la cultura occiden- 
tale pensi che ciò che esce dal niente è assolutamente isolato e se- 
parato da tutte le altre parti della realtà: se ciò che esce dal niente 
non fosse così isolato e separato, il niente da cui escono le cose sa- 
rebbe un non niente — sarebbe quella positività che deve compe- 
tere a ciò che si lascia afferrare da un legame, vincolare da un 
patto, guidare da uno scopo; la positività che deve competere a ciò 
che dovrebbe essere niente ed è invece un ascoltatore dell’essere. 
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Affinché il niente non sia non niente, è inevitabile che tra- 
monti ogni verità definitiva dell’epistéme; affinché il-niente non 
sia non niente è inevitabile che si pensi ciò che la cultura contem- 
poranea pensa effettivamente, cioè che tutte le parti del mondo 
che escono dal niente e vi ritornano, sono assolutamente isolate e 
separate tra loro e rispetto al contesto in cui vengono a trovarsi. È 
cioè inevitabile che la cultura occidentale finisca col negare:l’esi- 
stenza di una qualsiasi unità indissolubile del molteplice, di un 
qualsiasi principio indissolubilmente unificatore della realtà (FA, 
3,6; Fc, Introduzione, 4). 

Per l’epistére ogni differenza della realtà è innanzitutto uni- 
ficata dal tratto che è comune a tutte le differenze: il loro essere 
un essente. L’essere un essente unisce necessariamente le diffe- 
renze ed è la Legge che l’epistéme impone ad esse. È innanzitutto 
in quanto essenti e in quanto appartenenti alla totalità dell’es- 
sente che le differenze non sono isolate tra loro e dalla totalità 
dell’essente. 


3. Residuo antinomico nell’isolamento coerente 


Anche la filosofia contemporanea presenta quindi un aspetto an- 
tinomico, perché, da un lato, essa è la fedeltà estrema al senso 
greco dell’essente, dall’altro lato è portata alla negazione della 
categoria dell’essente in quanto tale categoria si pone come prin- 
cipio unificatore delle differenze. 

Ma questo secondo lato esprime una tendenza destinata a 
non poter mai essere soddisfatta. Infatti, anche quando si vuole 
che esistano soltanto le differenze, senza la loro unità e identità, 
sì pensa e si riconosce pur sempre l’esistenza di tale unità e di 
identità, perché delle differenze sì afferma pur sempre che in 
questo esse sono identiche: nell’esser differenze. L’isolamento 
delle differenze (cose, determinazioni), operato dalla cultura con- 
temporanea, non può quindi essere assoluto, perché altrimenti 
essa non potrebbe nemmeno parlare delle differenze, delle deter- 
minazioni, delle cose — non potrebbe vedere quel loro tratto co- 
mune che è il loro essere, appunto, ognuna, una differenza. 
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L’isolamento — esplicitamente messo a tema dalla cultura 
contemporanea — è cioè incoerente, perché, insieme, è quel non 
isolamento, tendenzialmente implicito, che consente di parlare 
delle differenze e che è appunto il senso greco dell’essente — lo 
spazio più o meno trattenuto sullo sfondo da quelle stesse forme 
culturali che all’interno di esso vanno manifestandosi. 


4. L’epistéme e l’entificazione del niente 


Al di là della consistenza delle forme esplicite di critica rivolte 
dalla filosofia contemporanea all’epistéme, l’entificazione del 
niente (da cui le cose provengono), operata dall’epistéme, è la 
contraddizione essenziale che spinge, dal sottosuolo del pensiero 
contemporaneo, alla distruzione autentica dell’epistéme. 

L’epistéme potrebbe replicare in proprio favore, dicendo che 
essa non trasforma mai il niente in un non niente, ma lascia che 
il niente sia niente, ed esige soltanto che ogni essente, e quindi 
anche tutto ciò che incomincia ad essere, si adegui alla Legge del- 
l’essente. Sì che ascoltatore della Legge dell’essere non è il niente, 
ma l’essente da quando incomincia ad essere. 

L’errore di questa replica consiste nel considerare ciò che in- 
comincia ad essere, dimenticando ciò che l’epistéme non può di- 
menticare, ossia che ciò che incomincia ad essere proviene dal 
niente, è un essere stato niente. Se ciò che incomincia ad essere 
deve necessariamente sottostare alla Legge dell’epistéme, vuol di- 
re che l’epistéme è sicura che il provenire dal niente non le può 
tenere in serbo alcuna sorpresa e cioè è un cammino interamente 
adeguato alla Legge che l’epistéme impone al Tutto; e se il pro- 
venire dal niente è così adeguato, anche il niente vi è adeguato — 
e in questa adeguazione si trasforma in un essente. 


5. L'Occidente come opera della radicalità del decidere 


Il principio della logica dell’isolamento è dunque una conseguen- 
za inevitabile del tramonto dell'epistéme e del tipo di civiltà che 
le corrisponde. Dire che il senso greco del divenire implica neces- 
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sariamente il tramonto dell’epistéme e della tradizione dell’Occi- 
dente, significa che tale tramonto è l’avvento inevitabile della lo- 
gica dell’isolamento. Nella configurazione scientifico-tecnologica 
del decidere — cioè nella ’’specializzazione’’ scientifico-tecnologi- 
ca —, l’isolamento di cìò dì cui si decide è diventato estremo, per- 
ché il tramonto dell’epistéme è giunto al suo punto estremo. 

Se il senso greco dell’essente e del divenire richiede che le 
parti divenienti del mondo siano assolutamente isolate, l’isola- 
mento di ciò intorno a cui si decide non è quindi, per chi ha fede 
in quel senso, qualcosa di arbitrariamente stabilito dal decidere, 
ma è la configurazione oggettiva del mondo, con la quale, dun- 
que, l'isolamento presupposto dal decidere si trova in totale sinto- 
nia. 

Inoltre, proprio perché ciò che esce dal niente non può avere 
alcuno scopo, l’agire è completamente libero di assegnargli qual- 
siasi scopo, lo può manipolare senza limiti, come avviene ad 
esempio nei progetti dell’ingegneria genetica e in generale nel 
progetto tecnologico di dominio di qualsiasi aspetto del mondo. 

L'avvento del senso greco dell’essente e del divenire conferisce 
al decidere una radicalità che esso non aveva mai posseduto. Il 
culmine di questa radicalità è la configurazione scientifico-tecno- 
logica del decidere. La radicalità del decidere è la radicalità del- 
l'isolamento in cui il decidere pone le cose. Col pensiero greco l’i- 
solamento va alla radice, perché non può esserci, tra le cose, un 
isolamento maggiore di quello che separa dall’esistente ciò che 
proviene dall’infinita lontananza del niente. In ciò che proviene 
dal niente, è il suo essere stato niente a rifiutare un qualsiasi le- 
game tra sé e l’esistente in cui viene a trovarsi. Questo rifiuto è il 
più radicale, perché non può esserci una differenza — una di- 
stanza, una separazione — maggiore di quella che divide il nien- 
te dall’essere. Quando il decidere pone le cose nell’isolamento co- 
sì inteso, il decidere acquista un'intensità inaudita. L’Occidente è 
l’opera dell’intensità inaudita della decisione. 

Qui è il fondamento della sensazione diffusa che con la civiltà 
occidentale si fa innanzi una forma di energia, di aggressività e di 
potenza che sono sconosciute ad ogni altra civiltà. Qui è il fonda- 
mento della destinazione dell'Occidente al dominio della terra. 
Tanto più potente il dominio, quanto meno consistenti i legami 
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che uniscono le cose intorno a cui si decide. Il decidere radicale 
dell'Occidente giunge al suo culmine, e la radicalità diventa 
estrema, quando esso si libera completamente dai legami necessa- 
ri in cui l’epistéme e la società che le corrisponde stringono le co- 
se. La civiltà della tecnica è questa liberazione completa. 


6. La libertà dell’uomo moderno 


Prima della comparsa del senso greco dell’isolamento, l’isolamen- 
to in cui il decidere pone le cose stabilisce tra esse lontananze me- 
no radicali di quella che separa il niente dall’essere. Il decidere è 
frenato. Non nel senso che, nell'uomo pre-greco, la decisione sia 
disposta a riconoscere vincoli indissolubili tra le cose che essa si 
propone di sciogliere dai loro vincoli — giacché là dove l’uomo 
crede di scorgere vincoli indissolubili, là egli non decide nemme- 
no di scioglierli; ma nel senso, appunto, che prima e al di fuori 
del pensiero greco lo scioglimento dei vincoli e l’isolamento delle 
cose non hanno il significato estremo che proviene dal senso greco 
dell’essente. 

Quando, trovandosi al di fuori di questo senso, l’uomo decide, 
egli decide perché vede il deciso come libero da ogni legame indis- 
solubile, pensa questa libertà come libertà; ma ai suoi occhi que- 
sta libertà non appare ancora come la libertà di ciò che, prove- 
nendo dalla infinita lontananza del niente, è assolutamente isola- 
to dal già esistente, ossia è assolutamente libero rispetto ad ogni 
pretesa che il già esistente intenda avanzare nei suoi confronti. 

La libertà assoluta appartiene all’essenza dell’isolamento 
estremo, cioè all'essenza del senso greco dell’essente. Non si capi- 
sce nulla della ’’libertà” dell’uomo moderno, se non la si ricondu- 
ce alla libertà che compete all’essente in quanto esso è un prove- 
nire dal niente. 


VI 


L’isolamento e il destino 


1. Parmenide e l’isolamento 


All’interno del senso greco dell’essente, le cose (le determinazio- 
ni) del mondo provengono dal niente e vi ritornano, dopo essersi 
trattenute nell’essere, perché non sono indissolubilmente legate 
né all'essere né al niente, ossia perché sono isolate dall’essere e 
dal niente. La loro unione all’essere e al niente è accidentale. È 
perché sono isolate dal niente che possono trattenersi provvisoria- 
mente nell’essere (cioè possono essere provvisoriamente); è per- 
ché sono isolate dall’essere che possono essere niente, quando an- 
cora non sono e quando non sono più. Dunque, è perché sono 
isolate dall’essere e dal niente — ossia è perché divengono — che 
le determinazioni sono isolate dal contesto in cui vengono a tro- 
varsi e sono isolate le une dalle altre. Ma l’isolamento delle de- 
terminazioni dall’essere risale al pensiero che per primo si è ri- 
volto al rapporto tra l’essere e le determinazioni: il pensiero di 
Parmenide. 

Per Parmenide le determinazioni — le differenze, il moltepli- 
ce — sono niente (non essere), perché altrimenti il niente sarebbe 
essere (FA, IV, le). Spesso si dice che Parmenide afferma la nien- 
tità delle determinazioni perché ignora la distinzione platonica 
tra il non essere, in quanto ’’contrario”’ dell’essere, e il non esse- 
re, in quanto diverso” dall’essere (FA, VIII, 5b). La determina- 
zione è appunto un diverso dall’essere. 
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Tuttavia non si tratta di una semplice ignoranza: il pensiero 
di Parmenide non distingue i due sensi del non essere, perché tso- 
la le determinazioni dall’essere. Parmenide vede che la determi- 
nazione non è l’essere (l’albero, la casa, la stella non sono l’esse- 
re). Ma isolate e separate dall’essere — concepito cioè l’essere co- 
me ciò che per essere e per essere significante non ha alcun biso- 
gno delle determinazioni —, le determinazioni, viste nel loro dif- 
ferire dall’essere, devono essere concepite come l’assolutamente 
niente (sono cioè il non essere che è il contrario” dell’essere): il 
loro assoluto isolamento dall’essere sbarra la strada che portereb- 
be a rilevare che, se esse non sono l’essere (puro, indifferenziato), 
esse non sono nemmeno un niente assoluto. 

Si può dire: il pensiero che per primo si pone di fronte al ba- 
gliore dell’essere ne resta accecato e non vede più le differenze del 
mondo: ne vede l’irrilevanza assoluta rispetto alla pura luce del- 
l’essere, cioè le vede isolate da essa e dunque identiche al niente. 
(Ma si può andare ancora più a fondo nella chiarificazione della 
radice dell’isolamento — cfr. eN, IV; pN, XII.) 

Nel pensiero di Parmenide l’assoluta coerenza dell’isolamen- 
to delle determinazioni dall’essere impedisce di pensare il loro 
isolamento, ossia di pensare che esse sono isolate, oltre che dal- 
l'essere, anche dal niente: proprio perché assolutamente isolate 
dall’essere, per Parmenide esse sono definitivamente consegnate e 
legate al niente. = 

Il loro isolamento dal niente è invece un aspetto del tentativo 
— compiuto dal pensiero filosofico dopo Parmenide — di unirle 
all’essere. Infatti, si può pensare che le determinazioni partecipa- 
no dell’essere (e per Platone affermare che una determinazione 
partecipa dell’essere” significa affermare che una determinazio- 
ne è — cfr. /l Parmenide, 142 c) solo se esse non sono indissolu- 
bilmente unite al niente, ma sono isolate dal niente e possono 
quindi uscire da esso e diventare partecipi dell’essere. 

Un tentativo, quello compiuto dal pensiero filosofico dopo 
Parmenide, perché al fondamento della volontà di unire le deter- 
minazioni all’essere rimane il loro isolamento dall’essere. Ma l’e- 
sistenza e il senso di questo tentativo non possono essere illumi- 
nati da alcuna forma di pensiero che rimanga all’interno del sen- 
so greco dell’essente e del divenire: solo la filosofia futura può il- 
luminarli. 
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2. Parmenide e la civiltà della tecnica 


Ma già qui è possibile dire che un legame essenziale unisce il 
pensiero di Parmenide alla civiltà della tecnica. 

L’isolamento in cui son poste le determinazioni del mondo 
dall’individualismo moderno e dalla specializzazione scientifico- 
tecnologica, è conseguenza inevitabile del senso greco del divenire 
(cap. V), cioè della convinzione che le determinazioni provengono 
dal niente. (Infatti non può esistere alcun legame indissolubile 
tra ciò che viene dal niente e il contesto già esistente in cui esso 
viene a trovarsi.) 

Ma l’isolamento rispetto al già esistente, in cui si trova la de- 
terminazione che viene dal niente, è conseguenza inevitabile del- 
l’isolamento della determinazione rispetto all’essere e al niente. E 
l’isolamento dall’essere risale al pensiero di Parmenide — e in 
questo pensiero è così radicale da escludere l’isolamento dal nien- 
te, consegnando definitivamente al niente la determinazione. L’i- 
solamento dall’essere, che nel pensiero di Parmenide conduce al- 
l’affermazione che le cose, le determinazioni del mondo sono 
niente, rimane alla base dell’intera storia dell’Occidente e si ma- 
nifesta nel modo più radicale nel dominio scientifico-tecnologico 
della terra e nella civiltà della tecnica. 


3. Il salvatore del mondo 


Ma l’isolamento delle determinazioni dall’essere — la separazio- 
ne che divide la determinazione dal suo è — implica con necessità 
che le determinazioni (le cose, le differenze del méndo) siano 
niente: «non essenti » (mè énta), dice Parmenide nel Frammento 7. 
Parmenide nega l’esistenza del mondo. E Platone ha inteso essere 
il salvatore del mondo, colui che mostra che le differenze del 
mondo non possono essere negate e che dunque è al di fuori della 
verità il pensiero di Parmenide, che esige la loro negazione. 
Platone rende possibile il mondo: mostra (ra, VIII, 8) dove si 
annida l’errore di Parmenide, cioè del pensiero che dice che se le 
determinazioni non fossero niente si sarebbe costretti ad afferma- 
re che il niente è essente («questo non potrà mai essere imposto » 
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dice il Frammento 7 di Parmenide «che i non essenti siano»; 
non essenti sono appunto le determinazioni, viste nel loro differi- 
re dall'essere e dunque poste, appunto in quanto non essenti, co- 
me niente). Nella storia dell’Occidente, ogni altro ’’salvatore” è 
reso possibile dalla salvazione del mondo compiuta da Platone. 
Che senso avrebbe la salvezza cristiana, se il pensiero obbligasse a 
riconoscere che ciò che deve essere salvato da Cristo — ossia l’uo- 
mo che vive tra le cose del mondo — è niente? 

Contro Parmenide, per il quale è impossibile affermare che il 
non essente sia, Platone mostra in che senso è necessario afferma- 
re che il non essente è. Il non essente è, in quanto — appunto — 
esso è il diverso” (e non in quanto esso è il contrario’’) dell’es- 
sere. Platone chiama ”parricidio” il suo oltrepassamento di Par- 
menide. Egli intende unire le determinazioni all’essere — inten- 
de porle come partecipazione dell’essere. 


4. Il salvatore del mondo è il distruttore del mondo 


Ma Platone è anche il primo pensatore dell'Occidente che può 
affermare con una potenza prima impossibile il divenire delle de- 
terminazioni, il loro uscire dal niente e il loro ritornarvi. Egli è il 
salvatore della loro esistenza e quindi può affermare il loro dive- 
nire senza essere fermato dall’obbiezione che egli sta affermando 
il divenire di qualcosa che non può nemmeno esistere. Questa ob- 
biezione di Parmenide ferma infatti tutti coloro che, prima di 
Platone — prima che il ’’parricidio”’ sia compiuto —, affermano 
il divenire delle cose del mondo, cioè affermano il divenire di ciò 
che essi non sono stati ancora capaci di salvare da Parmenide. 
Ma il divenire delle determinazioni affermato da Platone è il 
loro isolamento dall’essere e dal niente. Nel divenire, le determi- 
nazioni del mondo sono un ”oscillare” tra l’essere e il niente (un 
epamphoterizein, dice Platone, Repubblica, 478 e), perché sono 
isolate dall’essere e dal niente. Platone intende liberare le deter- 
minazioni dall’isolamento dall’essere, in cui le aveva poste Par- 
menide — intende unirle all’essere; ma affermando il loro diveni- 
re, le pensa isolate dall’essere e dal niente (anche se questo pen- 
siero rimane completamente inespresso nel linguaggio di Plato- 
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ne). Platone salva il mondo da Parmenide, ma in questa salvazio- 
ne rimane l’isolamento delle determinazioni dall'essere — l’isola- 
mento che spinge Parmenide ad affermare che le determinazioni 
del mondo sono niente. 

Non si deve allora incominciare a pensare che, nel profondo 
della sua anima, il salvatore del mondo rimane il distruttore del 
mondo, rimane identico al Padre, a Parmenide, che il salvatore 
aveva tentato di uccidere? 

Il mondo, e il suo essere praticato lungo la storia dell’Occi- 
dente rimane al riparo del salvatore. Non si deve incominciare a 
pensare che nel salvatore si nasconde, per il mondo, l’estremo pe- 
ricolo — tanto più insuperabile quanto più esso è nascosto sotto 
la maschera della salvezza? 


5. Al centro del destino 


Certo, Parmenide isola le determinazioni dall’essere; Platone, 
dall’essere e dal niente. E, in quanto isolate dal niente, possono 
partecipare dell’essere e formare il mondo. Ma si devono proprio 
voltare le spalle al sospetto che nel senso greco del divenire — 
cioè nell’isolamento dall’essere e dal niente, che sembra consenti- 
re l’esistenza delle determinazioni del mondo — sia presente 
quello stesso isolamento che spinge Parmenide ad affermare che 
il mondo è niente? 

La filosofia futura testimonia il destino, lo stare che l’episté- 
me ha invano tentato di raggiungere. A/ centro del destino appa- 
re l'impossibilità che l’essente non sia. Pensare che l’essente, nel 
divenire, esce dal niente e vi ritorna, significa pensare che l'essen- 
te è niente, che il non niente è niente. Aver fede nell’esistenza del 
divenire significa credere che il non niente è niente. 

Nel destino, il centro di ciò che sta è la differenza infinita del- 
l’essente e del niente — la differenza che per la prima volta è sta- 
ta portata alla luce dall’epistéme. Ma nell’epistéme e, poi, lungo 
l’intera storia dell'Occidente, la differenza infinita tra il niente e 
l’essente è, insieme, l’identità dell’essente e del niente: appunto 
perché l'Occidente crede che gli essenti escano dal niente e vi ri- 
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tornino, e cioè crede che l’essente sia niente. Aver fede nell’esi- 
stenza del divenire è aver fede che il non niente è niente. In que- 
sta fede consiste l’essenza autentica del nichilismo. Il destino è la 
negazione del nichilismo. 


6. Parmenide, l'Occidente, il destino 


Ma, a questo punto, si vuole indicare soltanto la congruenza tra 
l'isolamento che costituisce il divenire — l’isolamento della deter- 
minazione dall’essere e dal niente — e l’isolamento che, in Par- 
menide, separa la determinazione (cioè l’insieme delle determi- 
nazioni del mondo) dall’essere. Isolata dall'essere, la determina- 
zione è niente; ma la determinazione è niente anche in quanto, 
concepita come diveniente, viene isolata dall'essere e dal niente. 
Nel senso greco del divenire, che domina l’intera storia dell’Occi- 
dente, è presente quello stesso isolamento che conduce il pensiero 
di Parmenide ad affermare che le determinazioni del mondo sono 
niente. La storia dell’Occidente è storia del nichilismo. E Parme- 
nide sta alla radice della storia dell'Occidente, perché se Platone 
ha voluto salvare il mondo da Parmenide, nel profondo dell’ani- 
ma di questa salvazione rimane il nichilismo di Parmenide. 

E tuttavia il pensiero di Parmenide è anche la prima testimo- 
nianza del destino, cioè della differenza infinita dell'essere e del 
niente (FA, IV, 1a), e dell’impossibilità che il non niente sia nien- 
te e che il niente sia non niente. Come pensiero della differenza 
infinita tra l’essere e il niente, il pensiero di Parmenide è nega- 
zione del divenire dell’essere (ra, IV, 1b). Per riprendere la me- 
tafora cromatica: i colori (cioè le determinazioni del mondo) non 
esistono, sono niente; ma la pura luce dell'essere non diviene, è 
eterna. L’insuperabile grandezza storica di Parmenide è data ap- 
punto da questa contraddizione estrema del suo pensiero: dì esse- 
re, insieme, la prima testimonianza e la prima violazione del de- 
stino della verità. 

La filosofia futura mostra che il destino della verità è già da 
sempre al di fuori di questa contraddizione. La filosofia futura 
mostra il passato più lontano — ciò che non solo precede ogni 
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tempo e ogni vicenda storica, ma anche ogni Dio. Se Gesù affer- 
mava: «Prima che Adamo nascesse, io sono » (Giovanni, 8, 58), il 
destino della verità dice: « Prima che Dio nascesse, io sono ». 


7. La duplice contraddizione dell’epistéme 


L’epistéme è dunque contraddizione in un duplice senso. Da un 
lato, essa è affermazione della differenza (o opposizione) infinita 
tra essere e niente, e insieme (in quanto essa è affermazione del- 
l’esistenza del divenire) essa è affermazione dell’identità di essere 
e niente. Dall’altro lato, essa è affermazione della differenza infi- 
nita tra essere e niente, e insieme (in quanto essa è la Legge del 
Tutto, alla quale deve adeguarsi anche il non ancora essente) è 
entificazione del niente, cioè trasforma in un essente il non anco- 
ra essente. 

La prima di queste due contraddizioni dell’epistéme può ap- 
parire soltanto nel destino della verità, perché solo in esso può 
apparire che la fede nell’esistenza del divenire è persuasione che 
l'essere è niente. La seconda contraddizione, oltre che nel destino 
della verità, può apparire anche nella coscienza filosofica del- 
l'Occidente — anche se tale contraddizione tende tuttora a rima- 
nere inespressa nella filosofia contemporanea, e anche se il pen- 
siero dell’Occidente altera il senso autentico della differenza infi- 
nita dell’essere e del niente (sì che il modo in cui questa seconda 
contraddizione dell’epistéme può presentarsi agli occhi della filo- 
sofia dell'Occidente è diverso dal modo in cui questa stessa con- 
traddizione è presente nello sguardo del destino della verità). 

Nel proprio sottosuolo, l’epistéme è la violazione e la smentita 
di ciò che essa stessa afferma alla propria superficie: la differenza 
infinita di essere e niente. Nella seconda delle due contraddizioni 
indicate, il sottosuolo può essere raggiunto anche dal pensiero del- 
l'Occidente. Nella prima di queste due contraddizioni, il sottosuo- 
lo dell’epistéme può essere raggiunto solo dallo sguardo del desti- 
no della verità, perché solo in questo sguardo la fede nell’esistenza 
del divenire (la fede che per la prima volta è testimoniata dall’ep:- 
stéme) può apparire come persuasione che l’essere è niente. 
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Ma la fede nell’esistenza del divenire è comune sia all’episté- 
me sia alla distruzione dell’epistéme, operata dalla filosofia con- 
temporanea. Questo significa che anche la filosofia contempora- 
nea è una contraddizione essenziale: la contraddizione tra la sua 
esigenza di evitare l’entificazione epistemica del niente — cioè 
tra la sua esigenza di affermare la differenza infinita dell’essere e 
del niente — e il suo sottosuolo più profondo, consistente nella 
persuasione (implicata dalla fede nell’esistenza del divenire) che 
l'essere è niente. 


Parte seconda 


VII 


La pianificazione 


1. La contraddizione dell'agire episternico 


Il senso dell’essente, evocato dal pensiero greco, è la dimensione 
in cui appare l’intera civiltà dell'Occidente. Il modo in cui il sen- 
so dell’essente si configura nell’epistéme è la dimensione in cui 
appare l’intera tradizione dell'Occidente. Il tramonto dell’episté- 
me non è quindi un evento di carattere soltanto culturale”, ma è 
il tramonto dell’intera tradizione dell'Occidente ed è il farsi in- 
nanzi di una nuova forma di civiltà: la civiltà della tecnica. Il tra- 
monto della tradizione è quindi anche il tramonto di un'modo di 
decidere, di agire e dunque di isolare le cose del mondo. 

Per l’epistéme, l’agire è la causa che fa passare le cose dal 
non essere all’essere (Platone, Convivio, 205 b-c). Il pensiero gre- 
co, non il cristianesimo, evoca per primo il concetto di ’’creazio- 
ne”. La creazione è appunto il far passare le cose dal non essere 
all'essere. Il cristianesimo applica questo concetto anche alla ma- 
teria del mondo, che per i Greci non può essere prodotta dall’a- 
zione di Dio, ma è eterna come il Principio divino del Tutto. 
Questo significa che, per l’epistéme, l’agire è sì creativo (cioè fa 
passare le cose dal niente all’essere), ma circoscritto, limitato ‘da 
argini che non possono essere modificati né dall’adozione dell’uo- 
mo (anthropine téchne) né dall’azione divina (thefa téchne, di- 
rebbe Platone). 

Per l’epistéme, l’azione è limitata non solo perché non può 
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influire sull’esistenza del Principio divino e sull'esistenza della 
materia prima del mondo, ma anche perché non può inventare 
un contenuto nuovo rispetto al contenuto del Principio divino 
(l’Idea di Platone o di Hegel). Appunto per questo, nella tradi- 
zione dell'Occidente, l’azione è teorizzata ed è vissuta come imi- 
tazione del Modello divino. L’azione è limitata (questo è l'aspetto 
che viene quasi sempre messo in rilievo quando si riflette sul sen- 
so che l’agire presenta nella tradizione dell’Occidente); e tuttavia 
essa è, insieme, un far passare l’essente dal niente all’essere e 
dall’essere al niente, ossia è un agire illimitato, infinito — ap- 
punto perché fa percorrere all’essente l’infinita distanza che se- 
para ciò che è dal niente. 

In quanto proviene dal niente — in quanto esce dal proprio 
niente — l’essente non è imitazione di alcunché e la sua produ- 
zione non ha alcun limite. Il limite dell’agire è il già esistente 
(non si può produrre il già esistente); ma, in quanto l’agire spin- 
ge l’essente al di fuori del niente, l’agire si libera dalla totalità del 
già esistente. 

Nell’epistéme, l’azione è, insieme, limitata e illimitata. E 
quindi la decisione dell’agire è, insieme, isolante e non isolante. 
È isolante, perché ciò che è deciso ed agito, in quanto proviene 
dal niente, è isolato dal già esistente; non è isolante, perché ciò 
che è deciso ed agito è imitazione del Modello eterno. Questa 
contraddizione dell’agire e del decidere, nell’epistéme, è un aspet- 
to della contraddizione essenziale che avvolge l’epistéme in quan- 
to entificazione del niente. 

Il senso epistemico dell’essente guida dunque e stabilisce in 
modo contraddittorio l’azione. E il senso epistemico dell’essente è 
presente anche al di là dei confini della filosofia e della cultura 
— sì che l’azione guidata da tale senso non è soltanto l’agire del 
filosofo, ma è anche l’agire delle istituzioni sociali e dei popoli. 


2. La distruzione degli Immutabili 


Tuttavia la tradizione epistemico-metafisica, dai Greci a Hegel, 
afferma l’esistenza di un Senso unitario, immutabile e divino del- 
la realtà, perché ritiene che senza di esso il divenire del mondo 


, 
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sarebbe impensabile. Da ultimo, questa impensabilità è la con- 
traddittorietà del divenire: se non esistesse l’Immutabile — pen- 
sa l’epistéme — e la realtà diveniente fosse l’unica realtà, sì sa- 
rebbe costretti ad affermare l’identità del niente e dell’essere (FA, 
IX, 5, 12). 

Dopo Hegel, ma anche sotto la spinta del pensiero hegeliano, 
diventa invece sempre più irriducibile la convinzione che, se esi- 
stesse l’Immutabile, il divenire del mondo non potrebbe esistere 
— non potrebbe esistere ciò che per l’intera cultura occidentale è 
l'evidenza originaria ed assoluta. Si avverte che se esistesse l’Im- 
mutabile — il Senso unitario, definitivo e divino della totalità de- 
gli eventi —, l’irruzione, l’imprevedibilità, la libera creatività del 
divenire risulterebbero impensabili (FC). 

Anche in questa seconda fase del pensiero occidentale, sebbe- 
ne in modo non altrettanto esplicito, si ritiene che l’impensabilità 
del divenire sia la sua contraddittorietà: se esistesse l’Immutabile, 
tutto preesisterebbe in esso — tutto sarebbe già in Dio — e non 
resterebbe più nulla da creare. Ma innovazione, imprevedibilità, 
creatività libera da ogni vincolo sono caratteri che competono al 
divenire, solo in quanto esso è inteso come l’uscire degli essenti 
dal niente, sì che, da ultimo, la contraddizione autentica alla 
quale conduce l’affermazione dell’esistenza dell’Immutabile è 
— come si è rilevato — che tale esistenza rende prevedibile l’as- 
soluta imprevedibilità del niente, cioè entifica il niente, lo trasfor- 
ma in un essente. 

É proprio per l’esistenza di questa contraddizione (peraltro 
avvertita in modo tendenzialmente implicito nella filosofia con- 
temporanea) che, nell’epistéme, il rilevamento della contradditto- 
rietà della negazione dell’esistenza dell’Immutabile porta alla lu- 
ce una contraddizione soltanto apparente. È proprio perché l’esi- 
stenza dell’Immutabile entifica il niente che, nell’epistéme, ogni 
fondazione dell’esistenza dell’Immutabile (e ogni ”’dimostrazione 
dell’esistenza di Dio”) è destinata a fallire. 

Non si tratta soltanto del fallimento della tradizione filosofi- 
ca, ma del fallimento dell’intera tradizione dell’Occidente; l’evo- 
cazione degli Immutabili non rimane infatti un fenomeno circo- 
scritto all'ambito della filosofia e della cultura, ma si estende alle 
istituzioni sociali, e all’organizzazione pratica dell’esistenza. 
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3. Gli Immutabili 


Gli Immutabili sono il Dio della tradizione metafisico-teologica e 
dell’immanentismo moderno, ma sono anche le leggi della natu- 
ra, l’anima immutabile dell’uomo, l’autorità del padre, del mo- 
narca, dello Stato; sono la razionalità dialettica della storia e 
l’immutabilità del contenuto della fede cristiana, ma sono anche 
la stabilità, l'identità e sostanzialità degli oggetti, le leggi della so- 
cietà e dell'economia concepite come leggi naturali eterne; sono i 
valori delle morale, le gerarchie sociali ed economiche e gli ordi- 
namenti politici connessi, ma sono anche il diritto e il bello natu- 
rali, l’organizzazione totalizzante dell’esistenza attorno ad un 
principio unico, quale l’ordine divino del mondo, o l'economia di 
mercato, o la società senza classi; sono le grandi unificazioni eu- 
ropee del molteplice diveniente, come l’Impero di Alessandro, 
l'Impero Romano, la Chiesa ”’cattolica”, l'ordinamento capitali- 
stico e marxista. 

Certo, l’Immutabile, all’interno del quale e in riferimento al 
quale tutti gli altri vengono evocati e ricevono legittimità, è l’epi- 
stéme, cioè la volontà di conoscere incontrovertibilmente e defini- 
tivamente la realtà, e le forme in cui tale volontà si esprime: la 
’’verità definitiva”, i principi primi”, il fondamento”, il ’’cen- 
tro”, l’unità” del.sapere. Ma la distruzione degli Immutabili 
non determina soltanto l’abbandono della tradizione metafisica e 
il trionfo dell’antimetafisicismo del pensiero filosofico e della spe- 
cializzazione scientifico-tecnologica, ma anche il tramonto del 
modo di vivere tradizionale della società europea. 


4. La ”liberazione” dell’uomo moderno 


La ”liberazione” dell’uomo moderno è essenzialmente la libera- 
zione dagli Immutabili attorno ai quali è andata costruendosi la 
tradizione europea; ed è insieme la liberazione di ogni legame che 
pretenda unire indissolubilmente gli uomini tra loro. 

Proprio perché è liberazione dagli Immutabili, la ’’liberazio- 
ne” dell’uomo moderno è insieme la formazione dell’individuali- 
smo moderno, il tramonto della ”’società chiusa” nella società 
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aperta” La liberazione” dell’uomo moderno è il rifiuto, sempre 
più deciso, di ogni dimensione, forma, struttura immutabile che, 
pretendendo di esistere accanto, all’interno, al di sopra della real- 
tà diveniente, si costituisce come la dimensione che contiene già 
in sé tutto l’essente che dovrebbe essere prodotto dalla creazione 
innovatrice del mondo e quindi finisce col rendere impensabile 
ogni divenire. 


5. Pianificazione metafisica 
e pianificazione scientifico-tecnologica 


Col tramonto degli Immutabili dell’epistéme, l’agire si libera dal- 
la contraddizione che lo avvolge, in quanto guidato e stabilito dal 
senso epistemico dell’essente. L’agire non è più infinito e insieme 
finito (cfr. par. 1), ma agisce infinitamente sugli essenti, facendo 
loro percorrere l’infinita distanza tra l’essere e il niente. 

La tecnica moderna è la forma più radicale di questa azione 
infinita. In essa, il dominio e la previsione del mondo non sono 
più cancellazione del divenire, cioè non stabiliscono più quel rap- 
porto col niente, che trasforma l’ancor niente in un essente. La fi- 
losofia contemporanea nega ogni limite immutabile e inviolabile 
dell’agire e afferma l’infinità dell'agire; la tecnica è l’agire infini- 
to, che assume come oggetto di dominio la totalità dell’essente. La 
totalità dell’essente si libera dalla previsione epistemica e diventa 
oggetto della previsione scientifico-tecnologica. 

Alla cultura contemporanea è noto che tale previsione è pia- 
nificazione, programmazione, controllo, calcolo che immettono 
ogni essente nel processo della produzione sia assumendolo come 
mezzo per la produzione di scopi, sia ponendolo come scopo da 
realizzare. L'uomo stesso diventa oggetto di produzione e distru- 
zione calcolate. Per Heidegger la pianificazione tecnologica è la 
forma compiuta del dominio metafisico che pone gli essenti alle 
dipendenze del ”’ Principio”, del ’’Fondamento”, della ’’ Causa”. 
Se così stessero le cose, l’età della tecnica non sarebbe la liberazio- 
ne dall’età degli Immutabili, ma il loro trionfo. La pianificazione 
metafisica troverebbe il proprio perfezionamento nella pianifica- 
zione tecnologica — visto che, da un lato, la subordinazione degli 
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essenti al Principio” metafisico è, nella civiltà occidentale, la 
forma originaria di pianificazione e, dall’altro, che la pianifica- 
zione scientifico-tecnologica ha una potenza irraggiungibile dalla 
pianificazione metafisica. 


6. Pianificazione episternica e pianificazione ipotetica 


Ma Heidegger non tiene presente l'opposizione di fondo tra l’e- 
pistéme metafisica e la scienza moderna: l'opposizione tra l’in- 
controvertibilità, che l’epistéme intende esibire, e l’ipoteticità del- 
la conoscenza scientifica che sta alla base dell’agire tecnologico. 
Metafisica e tecnologie sono certamente due forme di pianifica- 
zione. Ma la pianificazione metafisica è epistéme, intende essere 
cioè il ’’piano”’ definitivo e immodificabile, al quale tutto deve es- 
sere ricondotto perché la sua verità è assoluta. Il ’’piano” è il 
Senso incontrovertibile della totalità dell’essente. La pianificazio- 
ne scientifico-tecnologica della totalità dell’essente ha invece un 
carattere ipotetico-sperimentale, ossia è disposta a farsi modifica- 
re e correggere dal modo in cui il mondo va via via presentandosi. 

Certo, essa immette nel processo produttivo-distruttivo la to- 
talità dell’essente, perché esclude di avere di fronte a sé limiti as- 
solutamente insuperabili, a priori inviolabili; ma essa non è anco- 
ra onnipotenza e si trova di fronte a limiti di fatto insuperati. E, 
oltre al limite consistente nell’incapacità della tecnica di realizza- 
re certi scopi, c'è anche il limite costituito dalle smentite che la 
pianificazione scientifico-tecnologica riceve dall’accadimento del 
mondo. 

La pianificazione epistemica ritiene di non poter essere 
smentita da alcun accadimento del mondo, la pianificazione 
scientifico-tecnologica accetta invece questa possibilità e quindi 
ritiene di essere effettivamente smentita da certi eventi del mon- 
do, e modifica o sostituisce quella parte di sé stessa che a suo av- 
viso è stata smentita, 

La pianificazione epistemica, cioè, sottopone alla propria le- 
gislazione anche tutto ciò che ancora è niente, e quindi trasforma 
il niente in un essente. Nella sua essenza, la pianificazione scien- 
tifico-tecnologica afferma invece la probabilità che l’essente, con- 
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dotto al di fuori del niente dalle forze produttive, sia sottoposto 
all'ordinamento in cui consiste il piano progettato in tale pianifi- 
cazione. 

La quale, pertanto, non impone la propria legislazione a ciò 
che ancora è niente, cioè non trasforma il niente in un essente, 
non trasforma l’inconoscibilità del niente nella conoscenza del 
niente. Anche la pianificazione scientifico-tecnologica è previsio- 
ne, ma il carattere ipotetico di questa previsione lascia intatte 
l’imprevedibilità e dunque la nientità del niente da cui gli eventi 
provengono. Proprio perché la previsione scientifica è disposta a 
farsi mettere da parte, quando si riveli incompatibile con l’acca- 
dimento del mondo, essa non pretende farsi ascoltare da ciò che 
accadrà, cioè non pretende farsi ascoltare da ciò che ancora è 
niente, e quindi non trasforma il niente in un ascoltatore dell’es- 
sere. 

La pianificazione epistemico-metafisica è fissata una volta 
per tutte. Quella scientifico-tecnologica è disposta a variare. In- 
veste e mobilita la totalità dell’essente; ma, da un lato, è disposta 
a modificare ogni piano e a riconoscere che un qualsiasi pro- 
gramma può non funzionare; dall’altro lato è disposta a ricono- 
scere che il pianificare non è destinato a durare in eterno, che 
l’accadimento del mondo può ribellarsi a qualsiasi pianificazione, 
che la natura” può improvvisamente e radicalmente sbarazzarsi 
di tutte le ”’regolarità empiriche” sinora rilevate intorno al suo 
comportamento. 


7. Pianificazione e essenza dell’uomo occidentale 


Indubbiamente, la pianificazione scientifico-tecnologica, mobili- 
tando la totalità dell’essente e rendendola oggetto di produzione e 
distruzione, mobilita anche l’uomo e lo trasforma in un oggetto di 
produzione e distruzione. Il produttore diventa un prodotto. 

E tuttavia la produzione rimane. Essa è l’essenza dell'uomo 
occidentale. Quando si dice che nella civiltà della tecnica l’uomo 
diventa a sua volta un oggetto della produzione, si trascura la cir- 
costanza che l’uomo-oggetto è l’uomo-individuo e che il costituirsi 
come principio di produzione è l'essenza dell’uomo occidentale. 
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La pianificazione scientifico-tecnologica non soffoca il divenire 
dell’uomo, perché tale pianificazione è produzione totale e in 
questa produzione l’essenza dell’uomo occidentale raggiunge il 
proprio dispiegamento. 


8. Dolore e previsione scientifica 


Il tramonto dell’epistéme è anche il tramonto della prima grande 
forma di rimedio che l’uomo occidentale ha predisposto per di- 
fendersi dall’angoscia del divenire. L’Occidente si difende dal pe- 
ricolo estremo che l’Occidente stesso ha evocato: il senso greco del 
divenire. 

Il rimedio è il dominio del divenire, e la previsione è il fonda- 
mento del dominio. Ciò che angoscia è l’imprevedibilità degli 
eventi che portano il dolore e la morte. L’imprevedibilità, e quin- 
di l’angoscia, diventano estremi, quando la filosofia greca pensa 
che gli essenti escono dal niente, che la morte è l’annientamento 
dell’uomo e che il dolore è l’annientamento della felicità e il batti- 
strada della morte. 

In questa situazione, il fondamento del rimedio contro l’an- 
goscia è quindi la previsione di ciò che ancora è niente e l’episté- 
me intende essere la previsione incontrovertibile della totalità 
dell’essente quindi anche dell’ancor niente: conoscendo la Causa, 
l’Origine, il Principio, il Fondamento, l'Unità dell’essente, si co- 
nosce l'Essenza alla quale deve adeguarsi non solo la totalità del- 
l’essente, ma anche il non ancora essente. L’epistéme è la Legge 
che domina il tutto e che quindi riduce sotto il proprio dominio il 
divenire. 

Nella misura in cuì si identifica all’epistéme, il sapiente — il 
filosofo — si identifica alla forza che domina il Tutto. Appunto 
per questo, dal punto di vista dell’epistéme, solo il filosofo può 
vincere l’angoscia ed essere veramente felice. 

La scienza moderna è la forma più potente di dominio, per- 
ché è la forma più potente di previsione. La potenza della previ- 
sione scientifica non è dovuta all’incontrovertibilità del prevedere. 
La previsione scientifica è ipotetica. E là, dove la previsione in- 
tende essere incontrovertibile — come appunto accade nell’epi- 
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stéme e nei residui epistemici della scienza moderna —, la previ- 
sione cancella il divenire da cui essa vorrebbe difendere — tratta 
come irreale il pericolo contro il quale essa vorrebbe predisporre 
il riparo —, ed è quindi inevitabile che sia il riparo stesso a mo- 
strarsi irreale e illusorio. 

Se si crede che il pericolo esiste, ma si predispone un riparo 
che fa perdere di vista il pericolo, il riparo è illusorio. Prima o 
poi viene smantellato dal pericolo nella cui esistenza, nonostante 
tutto, si ha fede. Se l’evocazione epistemica degli Immutabili fa 
perdere di vista il divenire (lo rende impossibile e apparente) è 
inevitabile che la fede nell’esistenza del divenire sprigioni, in sé 
stessa, forze che si sottraggono al dominio degli Immutabili e che 
dunque lo rendono apparente e illusorio. 


9. Carattere fattuale della potenza scientifica 


La potenza della previsione scientifica non è dovuta all’incontro- 
vertibilità del prevedere, ma al fatto che la convinzione di domi- 
nare il mondo mediante le procedure ipotetiche della scienza mo- 
derna è accompagnata da configurazioni del mondo che si lascia- 
no interpretare come dominio reale della scienza sul mondo. La 
scienza prevede ed ha potenza sul mondo; ma non esiste alcuna 
garanzia assoluta che tale previsione non possa essere smentita e 
che il mondo non possa sottrarsi alle leggi via via formulate dal 
sapere scientifico. 

La scienza domina il mondo non perché essa sia la forma più 
alta e indiscutibile del sapere: all'opposto, è perché il dominio 
scientifico della realtà è più potente di ogni altra forma di domi- 
nio che la scienza viene considerata come la forma più alta e rigo- 
rosa del sapere. La scienza stessa riconosce ormai che la natura 
potrebbe improvvisamente ribellarsi alle leggi a cui la scienza la 
vede sottoposta. E questo significa che non esiste alcuna implica- 
zione necessaria e incontrovertibile tra la configurazione attuale 
della concettualità scientifica e la potenza che il suo uso consente 
di esercitare sulla realtà. Non esiste cioè alcuna garanzia assoluta 
che tale potenza sia dovuta al modo in cui la scienza costruisce i 
propri concetti e alla configurazione da essi assunta. 
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D'altra parte, è proprio questa mancanza di garanzia a far sì 
che la previsione e la potenza scientifico-tecnologica siano libere 
da quel carattere di incontrovertibilità che le renderebbe appa- 
renti e illusorie. La scienza funziona. Cioè riesce a prevedere e a 
dominare il mondo — riesce a convincere che essa domina il 
mondo (Lc). Ma questa capacità di dominio è un puro fatto, 
qualcosa cioè che può venir meno da un momento all’altro. 


VIII 


L’Apparato scientifico-tecnologico 
come scopo dell’ideologia 


1. L’Apparato scientifico-tecnologico 


La capacità di funzionare, propria della scienza, unita al caratte- 
re ipotetico della concettualità funzionante, fa sì che l’Apparato 
scientifico-tecnologico si costituisca come la forma autentica di ri- 
medio contro l’angoscia provocata dal divenire: il rimedio che non 
perde di vista il pericolo da cui vuole salvare. 

L’Apparato scientifico-tecnologico non è costituito soltanto 
dalla concettualità scientifica e dagli strumenti della tecnica, ma 
anche dal sistema di condizioni sociali che rendono possibile il 
rapporto tra scienza e tecnica. La scienza e la tecnica non potreb- 
bero funzionare un solo istante, se non si trovassero all’interno di 
un sistema — economico, giuridico, politico, burocratico, scolasti- 
co, urbanistico, sanitario — altamente sviluppato e concentrato 
negli Stati ricchi del Nord del pianeta. 

D'altra parte, il tipo di razionalità che regge tale sistema è 
quello stesso che agisce nella scienza e nella tecnica, e comunque 
va diventando sempre più simile ad esso. Si tratta della razionali- 
tà che si esprime nella specializzazione e nell’atteggiamento spe- 
rimentale (cioè aperto alle possibili smentite dell’esperienza), e 
che conduce alle leggi ipotetiche dei singoli campi specialistici. 

L’Apparato scientifico-tecnologico — lo si può indicare bre- 
vemente col termine ”’ Apparato” — è l’integrazione della scienza 
e della tecnica a quel sistema di condizioni che rendono possibile 
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il loro funzionamento. L’Apparato è lo Strumento supremo che 
organizza tutti gli strumenti di cui dispongono le società più 
avanzate. Esso è monopolio del mondo ricco, quello capitalistico e 
quello comunista dei Paesi dell'Est. 


2. L’Apparato e le ideologie 


Soprattutto in rapporto all’incidenza sempre maggiore, nella vita 
dell’uomo contemporaneo, degli automatismi, della cibernetica 
(calcolatori, ’’macchine pensanti”) e dell’ingegneria genetica, ci 
si rende conto oggi del pericolo che la ”’libertà”’ dell’uomo resti 
soffocata dalla pianificazione operata dall’Apparato. 

Ma si crede anche che l’uomo — approfondendo la propria 
saggezza — possa rimanere padrone dell’Apparato, cioè possa 
servirsene come Strumento per la realizzazione degli scopi che 
l’uomo va proponendosi — innanzitutto la liberazione dal dolore 
e la felicità. Si può dire che si tratta degli scopi a cui mirano le 
diverse forme di ideologia”: totalitarismo autoritario, democra- 
zia parlamentare, marxismo, capitalismo, cristianesimo, le sva- 
riate forme di umanesimo. 

Le ”’ideologie” sono sia le forme assunte dalla tradizione cul- 
turale dell’Occidente, quando i suoi scopi sopravvivono alla di- 
struzione del loro fondamento epistemico, sia, in generale, ogni 
concezione del mondo e ogni progetto di trasformarlo, che si co- 
stituiscono secondo criteri diversi da quelli della forma di razio- 
nalità che oggi compete alla scienza. 

Le ideologie ritengono di poter usare l’Apparato come mezzo 
per la realizzazione dei loro scopi. Non riescono a comprendere 
che all’opposto, qualora sussistano certe condizioni che qui avan- 
ti verranno indicate, esse sono destinate ad adeguarsi e a subordi- 
nare i loro scopi alla realizzazione dello scopo che l’Apparato 
possiede di per sé stesso: l’aumento indefinito della sua potenza 
(17, II-III). 

Una volta compreso il senso di questa subordinazione, si trat- 
ta di rendersi conto che in essa non si ripropone la pianificazione 
epistemica che rende impensabile il divenire e cioè illusorio il ri- 
medio predisposto dall’epistéme contro l'angoscia del divenire. 
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3. L’inversione di mezzo e scopo 


Gli strumenti sono mezzi per là realizzazione di scopi. Ma hanno 
la tendenza a diventare scopi essi stessi. I due esempi più noti: 
Gesù e il denaro. Inizialmente, Gesù è un mezzo (o il mezzo) che 
deve guidare l’uomo a Dio (che è lo scopo autentico); in seguito, 
Gesù viene trasformato e diventa Dio, cioè diventa egli stesso lo 
scopo al quale egli avrebbe dovuto condurre. Inizialmente, il de- 
naro è un mezzo per entrare in possesso di merci — e tale posses- 
so, e il correlativo consumo, sono lo scopo del processo economico; 
in seguito, il denaro diventa lo scopo di tale processo, cioè la pro- 
duzione di merci diventa il mezzo per possedere quantità sempre 
maggiori di denaro. 

In generale: gli strumenti servono inizialmente a soddisfare 
dei bisogni; poi i bisogni servono a possedere e ad usare gli stru- 
menti; e quando il sistema dei bisogni ostacola in qualche modo il 
sistema degli strumenti, è il primo sistema, non il secondo, ad es- 
sere modificato. 


4. Il frazionamento dell’Apparato 


L’Apparato è il sistema che organizza e conferisce la massima ef- 
ficacia a tutti gli strumenti di cui l’uomo oggi dispone. L’Appara- 
to è /o Strumento. Ma lo Strumento non è usato da una volontà 
unica: non tanto nel senso che gli uomini sono molti e vogliono 
diversamente l’uno dall'altro (infatti l’Apparato non è uno stru- 
mento che possa essere usato da un singolo), ma soprattutto nel 
senso che oggi, sulla terra, l’Apparato è frazionato e le due fra- 
zioni di maggiore entità costituiscono il nucleo del mondo capita- 
listico e del mondo socialista. Questi due mondi intendono servir- 
si delle rispettive frazioni dell'Apparato per realizzare i loro sco- 
pi divergenti, i loro divergenti modi di intendere la vita dell’uomo 
sulla terra. : 

La divergenza e la conflittualità non riguardano la forma di 
razionalità che costituisce l’Apparato: la razionalità scientifica è 
sostanzialmente identica nel mondo capitalistico e nel mondo del 
comunismo reale. Conflittuali e divergenti sono appunto le ideo- 
logie di questi due mondi. 
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Il tramonto dell’epistéme è anche il tramonto delle ideologie. 
Quando il fandamento epistemico degli scopi viene distrutto e o 
gli scopi, sopravvivendo al loro fondamento, diventano ideologia, 
o compaiono nuovi scopi, l’unico criterio che decide e risolve la 
conflittualità tra le ideologie è la loro potenza, cioè la loro capaci- 
tà di sopprimere le ideologie alternative. 

Ma l’indice della potenza di un'ideologia è oggi l'entità della 
frazione di Apparato di cui tale ideologia dispone. Le ideologie si 
servono (della frazione) dell'Apparato per sopraffarsi. In esso 
consiste la potenza delle ideologie. 


5. Lo scopo dell’Apparato 


É in rapporto a questa situazione di conflittualità ideologica che 
diventa inevitabile la subordinazione degli scopi ideologici alla 
potenza e all'efficienza dell'Apparato, ossia alla sua capacità di 
realizzare scopi. Tale subordinazione è il modo specifico in cui la 
civiltà della tecnica spinge al tramonto le ideologie. 

Già di per sé stesso l’Apparato (e ogni sua frazione) possiede 
uno scopo. Non si tratta dello scopo ideologico, per la cui realiz» 
zazione l’ideologia si serve dell’Apparato come mezzo e strumen- 
to: si tratta, appunto, dello scopo che l’Apparato possiede per sé 
stesso, e che consiste nell’acquisizione di una capacità sempre 
crescente di realizzare scopi in generale. Lo scopo che l’Apparato 
possiede per sé stesso è l'aumento indefinito della potenza, cioè 
della capacità di realizzare un qualsiasi tipo di scopo. 


6. L’Apparato come mezzo delle ideologie 


D'altra parte, l'incremento indefinito della potenza non è solo lo 
scopo peculiare dell'Apparato, ma è anche qualcosa a cui mirano 
le ideologie, in quanto si trovano in una situazione di conflittuali- 
tà reciproca e in quanto si servono dell’Apparato per risolvere a 
loro vantaggio il conflitto. Per ogni ideologia il modo fondamen- 
tale di prevalere sulle ideologie alternative è di aumentare la po- 
tenza della frazione di Apparato di cui essa dispone. Anche il 
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semplice ’’farsi ascoltare” dagli individui del campo avversario 
presuppone l’impiego di strutture tecnologiche altamente sofisti- 
cate, dalle quali ormai non può prescindere nemmeno la propa- 
gazione della fede cristiana. 

Se nella situazione di conflittualità ideologica — come è ap- 
punto quella attuale, dove si fronteggiano capitalismo e sociali- 
smo reali — ogni forza ideologica mira ad aumentare continua- 
mente la potenza della frazione di Apparato di cui essa dispone, è 
inevitabile che si presenti il problema della compatibilità tra la 
realizzazione di un certo scopo ideologico e l’incremento indefini- 
to della potenza della frazione di Apparato di cui dispone l’ideo- 
logia che mira alla realizzazione di tale scopo. 

La realizzazione dello scopo ideologico ostacola l’incremento 
della potenza dell'Apparato. 


7. L’Apparato come scopo delle ideologie 


Questa circostanza non è soltanto una possibilità, e non è nem- 
meno un semplice ”’fatto” — nel senso in cui viene considerato 
un ”’fatto” l’ostacolo che l’ideologia marxista e quella capitalisti- 
ca costituiscono per l’incremento indefinito dell’Apparato di cui 
esse rispettivamente dispongono. È inevitabile che il persegui- 
mento dello scopo ideologico ostacoli l’incremento della potenza 
dell'Apparato. 

Nel loro conflitto, capitalismo e socialismo reale devono co- 
stantemente decidere se tendere alla realizzazione integrale dei 
loro scopi, ma trovandosi in condizioni di inferiorità rispetto al- 
l'avversario, oppure se mantenersi in condizioni di supremazia 
rispetto ad esso, ma rinunciando alla realizzazione integrale dei 
loro scopi. 

Ma, per ognuna delle due ideologie antagoniste, trovarsi in 
condizioni di inferiorità — amministrare cioè una frazione di 
Apparato meno potente di quella dell’avversario — significa cor- 
rere il rischio di essere sopraffatta dall’ideologia antagonista, e 
cioè non solo di dover rinunciare alla realizzazione integrale, ma 
anche alla realizzazione parziale dei propri scopi. È per questo 
motivo che, in-entrambi i mondi contrapposti, l'ideologia modifi- 
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ca la propria progettualità, e cioè sé stessa, quando essa ostacola 
l'incremento o il mantenimento della potenza dell’Apparato di 
cui essa intende servirsi. 

Questo significa che l’Apparato ha trasformato la propria na- 
tura, e da mezzo, strumento, è diventato scopo. Da mezzo, per la 
realizzazione degli scopi ideologici, l'incremento indefinito della 
potenza dell'Apparato è diventato lo scopo supremo delle ideolo- 
gie, lo scopo cioè al quale viene subordinata la realizzazione degli 
scopi ideologici (TT, I-III). Per realizzare sé stessi, capitalismo e 
socialismo reali devono essere potenti; ma per essere potenti de- 
vono rinunciare a sé stessi, cioè rispettivamente all’incremento 
del prestito privato e alla società che elimina le ingiustizie tra gli 
uomini. , 

Il mondo si avvia verso una contrapposizione tra due frazioni 
dell’Apparato, dove esse non si contrappongono più in base a cer- 
ti contenuti (in base cioè a differenze ideologiche), ma in base alla 
pura volontà formale di ognuna delle due di non soccombere di 
fronte al duplicato di sé stessa. 

Intanto, anche ogni altra forza ideologica che, come il cristia- 
nesimo, voglia competere col capitalismo e col socialismo reali 
per porsi alla guida del mondo, non può prescindere dall’Appa- 
rato. Ormai anche la carità è impossibile indipendentemente da- 
gli strumenti forniti dalla scienza e dalla tecnica: anche il cristia- 
nesimo, nella competizione con le altre forze ideologiche, dovreb- 
be avere potenza, cioè servirsi dell'Apparato, e ben presto si tro- 
verebbe di fronte al dilemma se rinunciare a sé stesso per essere 
potente e guidare il mondo, oppure restare sé stesso, ma rinun- 
ciando a porsi alla guida del mondo. 


8. La scarsità di potenza e la trasformazione dell’Apparato da 
mezzo a scopo 


In una situazione di conflittualità ideologica, ogni ideologia si 
trova dunque costretta o a soccombere di fronte all’avversario, 
oppure a subordinare la realizzazione dei propri scopi all’ Appa- 
rato che dovrebbe realizzarli — a subordinare cioè i propri scopi 
all’incremento della potenza dell'Apparato. 
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Certo, questa costrizione sussiste in una situazione che non è 
soltanto di conflittualità tra le forze ideologiche, ma anche (e, an- 
zi, appunto per questo) di scarsità di potenza nell’Apparato. 
L’Apparato subordina gli scopi ideologici al proprio scopo, cioè 
alla volontà di aumentare la propria potenza, quando esso non è 
sufficientemente potente, quando cioè si trova a un livello di po- 
tenza che non gli consente di realizzare gli scopi ideologici senza 
ridurre quel livello o il ritmo della sua crescita, o non gli consente 
di mantenere o incrementare questo ritmo senza rinunciare alla 
realizzazione degli scopi ideologici. 

Questa situazione di scarsità di potenza — che è una scarsità 
relativa al volume totale della progettualità oggi esistente sulla 
terra — caratterizza la condizione in cui il mondo oggi effettiva- 
mente si trova. La scarsità di potenza dell’Apparato è una conse- 
guenza (oltre che dei limiti della ricerca scientifico-tecnologica) 
del frazionamento e della spartizione a cui l’Apparato è sottopo- 
sto; è cioè una conseguenza del suo trovarsi contrapposto a sé 
stesso, in quanto amministrato da forze ideologiche fra loro anta- 
goniste, che intendono conseguire scopi diversi attraverso l’uso 
della frazione di Apparato di cui esse dispongono. Frazionato, 
spartito e contrapposto a sé stesso, l’Apparato è costitutivamente 
limitato nella sua potenza e ognuna delle sue frazioni è costante- 
mente esposta alla possibilità di essere distrutta dall’altra. 

Tuttavia è possibile un incremento tale della potenza dell’Ap- 
parato da consentire, in un futuro più o meno lontano, la soddi- 
sfazione di tutti i bisogni umani che la tradizione dell’Occidente 
ha portato alla luce e che oggi si presentano come scopi ideologi- 
ci. È cioè ipotizzabile che, dopo essere stati sacrificati all’incre- 
mento indefinito della potenza dell'Apparato, i bisognì siano in- 
tegralmente soddisfatti dal livello raggiunto da tale potenza. La 
strada che porta a questo possibile risultato non è completamente 
in ombra. 


IX 


La nuova conflittualità 
planetaria 


1. Omogeneità del Nord 


I Paesi del Nord del pianeta stanno ridiventando omogenei. Lo 
erano già nel secolo scorso, nonostante le profonde differenze del 
Regno Unito e del Nord-America rispetto agli imperi dell’Euro- 
pa Centrale e della Russia. Le differenze di regime politico era- 
no sottese da tradizioni comuni — soprattutto la tradizione cri- 
stiana —, da una comune economia di mercato e dalle connesse 
tensioni sociali, da una comune cultura. Le popolazioni bianche 
del Nord, inoltre, possedevano il resto del pianeta. 

Tale omogeneità si era ridotta drasticamente con la rivoluzio- 
ne sovietica. Il marxismo è anch’esso un prodotto della cultura 
europea, ed è difficile stabilire, ad esempio, se l’esistenza dell’o- 
peraio russo e di quello inglese sia meno omogenea negli anni "20 
di quanto non fosse nel secolo scorso. Ma con la rivoluzione so- 
vietica si.produce un elemento nuovo, del tutto impensabile nel 
rapporto tradizionale tra gli Stati del Nord del pianeta: la con- 
danna formale degli Stati capitalistici da parte dello Stato sovieti- 
co e di quest’ultimo da parte degli Stati capitalistici. Si tratta di 
una condanna globale, che oltre al piano economico e politico in- 
veste anche quello etico e culturale. Per ognuno dei due sistemi, 
l’altro-sistema è male ed errore. E la condanna ha un carattere 
pubblico e capillare. 

La riduzione dell’omogeneità dei due sistemi ha presentato la 
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sua forma più vistosa appunto nel loro giudizio reciproco. Si può 
dire che la massima contrapposizione abbia avuto come elemento 
determinante la convinzione, posseduta da ognuno dei due siste- 
mi contrapposti, che esistesse una contrapposizione massima. Il 
socialismo reale ha considerato le epurazioni di Stalin una pato- 
logia del sistema; e una patologia del sistema è stata a sua volta 
considerata dal capitalismo reale l’estrema indigenza dei lavora- 
tori nel secolo scorso. Ma, anche quando i due sistemi hanno ri- 
conosciuto i propri errori, non hanno rinunciato alla condanna di 
principio del sistema antagonista. 

Oggi le masse lavoratrici delle democrazie occidentali vivono 
un'esistenza privilegiata rispetto ai popoli del Terzo Mondo, e 
nell'Unione Sovietica si rifiuta il culto della personalità” che ha 
reso possibile la violenza dell’età staliniana. Ma insieme, e so- 
prattutto, sta dissolvendosi quella formale condanna reciproca 
che i due sistemi si rivolgevano e che avevano messo provvisoria- 
mente tra parentesi di fronte al pericolo comune, costituito dal 
nazionalsocialismo. (Certo, anche il nazionalsocialismo è stato 
formalmente condannato, sia dalle democrazie occidentali, sia 
dall’Unione Sovietica. Ma si può dire che il nazionalsocialismo 
sia stato una meteora che ha mostrato al mondo la propria vio- 
lenza estrema negli ultimi anni di vita, o addirittura quando era 
già morta; mentre capitalismo reale e socialismo reale sì fronteg- 
giano da tre quarti di secolo e quasi da altrettanto tempo si erano 
prima scontrati sul piano teorico.) 

Con tutto questo non si intende, ovviamente, affermare che la 
vera eterogeneità tra i due sistemi è consistita nella loro reciproca 
condanna formale, ma che tale condanna è stata uno degli aspetti 
più visibili e indiscutibili della loro eterogeneità; così come la 
scomparsa di tale condanna è uno degli aspetti più visibili e indi- 
scutibili del processo in cui i due sistemi tendono a diventare sem- 
pre più omogenei. 

Altrettanto visibile e indiscutibile, nel processo in cui i Paesi 
del Nord ridiventano omogenei, è la circostanza che il capitali- 
smo reale (democrazie occidentali e Giappone) e il socialismo 
reale sono le frazioni più consistenti dell'Apparato, e cioè ammi- 
nistrano le risorse e le possibilità tecnologiche della Terra, in un 
regime di monopolio ormai consolidato rispetto al resto del 
mondo. 
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Comunque la si debba giudicare, la politica di Stalin ha por- 
tato l'Unione Sovietica al livello industriale e tecnologico dell’Oc- 
cidente. Nonostante la disfunzione e le arretratezze, da cui l’U- 
nione Sovietica oggi intende uscire, l’industria e l'economia sovie- 
tica e capitalistica sono oggi commensurabili; l’Apparato indu- 
striale-tecnologico dell’Ovest e dell’Est sono dello stesso ordine di 
grandezza; con i Paesi dell'Ovest e il Giappone, l'Unione Sovieti- 
ca e i Paesi del Patto di Varsavia formano il gruppo dei Paesi 
privilegiati, in un mondo in continua espansione demografica e 
quindi sempre più povero. 


2. Nord e Sud 


Se il proletariato europeo ha visto nell'Unione Sovietica la di- 
mensione sociale in cui per la prima volta il lavoratore viene libe- 
rato dallo sfruttamento capitalistico, su scala mondiale il proleta- 
riato è ormai costituito dalle popolazioni del Terzo Mondo, ri- 
spetto alle quali i Paesi del Nord, Unione Sovietica compresa, si 
ripresentano con i connotati del privilegio che in passato caratte- 
rizzava in Europa la borghesia rispetto al proletariato. 

Solo che, in relazione a questo passato, è potuta diventare 
credibile una teoria come quella marxiana, per la quale non solo 
è possibile, ma inevitabile l'emancipazione del proletariato; men- 
tre in relazione al nuovo proletariato del Terzo Mondo è già net- 
ta la consapevolezza che, indipendentemente dai Paesi privilegia- 
ti del Nord, esso non potrà darsi un’organizzazione economico- 
industriale-tecnologica che abbia una forza concorrenziale rispet- 
to a chi detiene il monopolio della ricchezza e della potenza. Os- 
sia è già netta la consapevolezza che nelle attuali condizioni di 
sviluppo; la rivoluzione del Sud contro il Nord del pianeta — pe- 
raltro già in atto — è destinata al fallimento. Ma la previsione di 
questo fallimento non può escludere l’imponenza di ciò che è de- 
stinato a fallire. 

I rapporti tra Est e Ovest sono migliorati. Chi dubita, come 
Kissinger o Dahrendorf, che il nuovo corso dell’Unione Sovietica 
possa prendere piede, dimentica che esso, oltre che dalle spinte 
interne, è sorretto dalla spintà di proporzioni gigantesche che 
coinvolge l’intero pianeta e che è costituita dalla pressione del 
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Terzo Mondo sui Paesi privilegiati della terra. Una pressione, 
quindi, che investe anche l'Unione Sovietica — ben lontana dal- 
l’essere, come recentemente ha affermato Ralf Dahrendorf, 
«meno importante della Svizzera dal punto di vista economico ». 
Anche se vivono a un livello più basso rispetto alle democrazie oc- 
cidentali, centinaia di milioni di cittadini sovietici non corrono il 
rischio di morire di fame. Appartengono cioè al gruppo di popoli 
privilegiati del pianeta. Al gruppo, quindi, sul quale va aumen- 
tando la pressione dei non privilegiati. 

In questa situazione, è inevitabile, di fronte al comune perico- 
lo, l'avvicinamento tra Est e Ovest e quindi il rafforzamento delle 
energie che nell’Unione Sovietica mirano a ridurre la distanza 
tra socialismo reale e capitalismo reale. Tutto questo vuol dire 
che — a breve termine — diminuiscono i pericoli di una guerra 
tra Est e Ovest perché aumentano i pericoli della conflittualità 
tra il Nord e il Sud del pianeta. 

Ormai si riconosce dovunque che mentre il Nord diventa 
sempre più ricco, il Sud diventa sempre più povero. Questo vuol 
dire, anche, che la reazione dei non privilegiati diventa sempre 
più pericolosa. In genere, non si rifiuta la tesi di Marx che la mi- 
seria crescente del proletariato conduce alla rivoluzione. Il caval- 
lo di battaglia delle critiche rivolte a Marx è la constatazione che 
i fatti” non hanno confermato la profezia marxiana dell’immi- 
serimento progressivo del proletariato europeo. Ma ora tutti rico- 
noscono il ’fatto” dell’immiserimento crescente del proletariato 
mondiale — il ”’fatto”’, cioè, che è la premessa dell’esplosione del- 
la conflittualità tra il Sud e il Nord del pianeta. Stiamo andando 
verso un periodo di pace (tra Est e Ovest), perché stiamo andan- 
do verso un periodo di guerra (tra Nord e Sud). 


3. Problemi dell'Europa 


Né questo significa che l'avvicinamento tra il mondo capitalistico 
e quello comunista non abbia esso stesso un carattere conflittuale. 
La tendenza verso l’unificazione dell'Europa è uno degli aspetti 
più importanti di questa conflittualità. Esiste indubbiamente una 
contraddizione tra il carattere planetario che stanno assumendo i 
problemi più importanti della vita dell’uomo e la frantumazione 
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politica (e, nonostante tutto, anche economica) dell'Europa. L’e- 
sistenza dell’uomo tende a trasformarsi, sempre più decisamente, 
in un sistema globale di interdipendenze che avvicinano le regioni 
più lontane della Terra, e gli Stati europei perpetuano forme di 
autonomia che vanno in direzioni completamente opposte alla 
realizzazione di tale sistema. 

Tuttavia non si tratta di una contraddizione inspiegabile — 
anche se spesso si ha l’impressione che chi si propone l’unifica- 
zione politico-economica dell’Europa non sappia che cosa sia 
propriamente, e quale sia il peso di ciò che egli vuole realizzare. 

L’unificazione politica dell'Europa può essere un fattore al- 
tamente destabilizzante nell’equilibrio formatosi sul pianeta dopo 
la seconda guerra mondiale, e dovuto alla sostanziale parità 
di forze delle due superpotenze. Se esistono forze considerevoli 
che spingono all’unificazione politica dell'Europa, molto più 
consistenti sono le forze che hanno invece interesse a ostacolarla 
(TT, V). 

Ciò che ancora può essere chiamato capitale europeo” mira 
all’unificazione delle democrazie dell’Europa occidentale, perché 
l'eliminazione dei vincoli nazionali e l'allargamento del mercato 
appartengono pur sempre alla logica del capitalismo, e il frazio- 
namento politico dell'Europa rende ancora più difficile sostenere 
la concorrenza nord-americana e giapponese. 

Si dimentica però che l’unificazione dell’Europa equivarrebbe 
alla nascita della terza superpotenza mondiale, che, affiancandosi 
a Usa e Urss, produrrebbe una trasformazione decisiva nei rap- 
porti di forza e non potrebbe quindi lasciare indifferente il 
Duumvirato Usa-Urss, che oggi guida, attraverso una specie di 
concordia discors, le sorti del mondo. 

In un Parlamento nazionale, il bipolarismo e l’equilibrio del- 
le forze paralizzano; ma sul piano mondiale l'Europa come terza 
superpotenza complica il gioco e il superamento dell'equilibrio e 
della paralisi è l’incognita più minacciosa. Se l’unificazione poli- 
tica dell’Europa favorisse un suo imponente rafforzamento eco- 
nomico (e quindi militare), e se tale unificazione si formasse nel- 
l’ambito del Patto Atlantico, l’Unione Sovietica sarebbe costretta 
a mantenere quel tipo di produttività economica militarmente fi- 
nalizzata, dalla quale l’Urss intende oggi allontanarsi. A loro 
volta gli Usa hanno interesse che l’Europa sia più forte, ma non 
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sino al punto di diventare, alla pari degli Usa, l’interlocutrice de- 
cisiva dell’Unione Sovietica; e non fino al punto di diventare il 
concorrente più temibile del capitale americano. 

C'è largo consenso, oggi, nella constatazione che il capitali- 
smo industriale ha attraversato fasi diverse: quella dove la mani- 
fattura e la fabbrica sono soltanto o prevalentemente il mezzo per 
l’incremento del capitale finanziario; quella del management, do- 
ve l'accento cade sulla razionalizzazione della produzione; e 
quella attuale, che restituisce ai finanzieri il potere che era stato 
loro tolto dai tecnici e che è prevalentemente rivolta verso l’ester- 
no, alla conquista dei mercati internazionali. L'Inghilterra rap- 
presenterebbe la prima fase, gli Stati Uniti la seconda, il Giappo- 
ne la terza. 


4. Il modello giapponese 


Nel secondo quarto del secolo l'impresa diventa l’elemento cen- 
trale della società, il luogo in cui i principali conflitti sociali si 
formano e vengono composti o istituzionalizzati. Nelle democra- 
zie occidentali questo processo viene orientato nella direzione di 
una industrial democracy e del welfare state, alla luce dei princi- 
pi dell’illuminismo, del liberalismo, della socialdemocrazia. Tutti 
fattori, questi, estranei alla cultura giapponese, che invece ha da- 
to vita ad un tipo di società industriale dove viene riproposto 
il modello tedesco di una organizzazione ’’militare’’ dell’indu- 
stria, sulla base di uno spirito nazionalistico particolarmente ac- 
centuato. 

Si pensa generalmente che in questa dimensione, dove il lin- 
guaggio militare integra il linguaggio tendenzialmente scientifico 
della industrial dernocracy, gli interessi individuali vengano su- 
bordinati a quelli dell'impresa, intesi come coincidenti con gli in- 
teressi della Nazione: gli scopi della collettività diventano il pun- 
to di riferimento imprescindibile; l’individuo viene definito in ba- 
se alla sua appartenenza alla collettività nazionale; tutti coloro 
che appartengono ad essa sono mobilitati in vista dei suoi interes- 
si fondamentali, cioè della sua volontà di sopravvivere in un mon- 
do percepito come estraneo, ostile, antagonista, che quindi deve 
essere aggredito e messo sotto controllo. 


79 


La filosofia futura 


Proprio perché, nel modello giapponese dell’impresa, l’inte- 
grazione nella collettività prevede sì la discussione e la tensione 
tra i gruppi e le categorie, ma esclude il conflitto-che, all’interno 
dell’impresa, anteponga i loro interessi a quelli generali della 
collettività, si può dire che in questo modello sia dominante un ti- 
po di cultura che presenta forti analogie con alcuni tratti della 
tradizione occidentale, da cui si è sempre più allontanata la cul- 
tura individualistica dell'Europa moderna. Tale cultura ha lavo- 
rato in modo da applicare agli stessi rapporti economici, e dun- 
que alla vita dell'impresa, i principi e le procedure della demo- 
crazia. 

Il mondo imprenditoriale nord-americano ed europeo ha ten- 
tato di rispondere, negli anni ’80, alla sfida giapponese, ma lo 
sforzo di eguagliare l’efficacia del modello giapponese si è sempre 
scontrato, da ultimo, con le esigenze della cultura democratico- 
illuministico-individualistica — anche quando il pensiero neoli- 
berale americano ha creduto che la flessibilità e il permissivismo 
nell’azienda dovessero rendere alla fine, in termini di efficienza, 
più della mobilitazione rigida e disciplinare del modello giappo- 
nese. Questa maggior resa non sembra che ancora si sia verificata 
e tale modello rimane, oggi come oggi, quello vincente. 

Si può anche prevedere — sia pure con tutta la circospezione 
richiesta — che l’evoluzione in atto nell’Unione Sovietica prefi- 
guri ulteriori difficoltà per il modello imprenditoriale occidenta- 
le; nel senso che la lunga tradizione collettivistica dominante nel- 
l’Unione Sovietica, unita a una democrazia minimale, potrebbe 
dar luogo a una situazione in cui fossero riproposti gli ingredienti 
essenziali del modello ’’militare’’ giapponese, e quindi venisse 
aperta la strada a una nuova concorrenza efficace, e pericolosa, 
per l’industria occidentale. 


5. Il modello giapponese 
e la subordinazione dell’ ”’ideologia”’ all’Apparato 


Ma il prevalere del modello giapponese non è un semplice fatto 
storico. E non può essere interpretato limitatamente ai parametri 
qui sopra richiamati. 
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L'organizzazione collettivistico-militare dell’impresa, sorretta 
dallo spirito nazionalistico, può sembrare un fattore ideologico” 
che si sovrapponga € guidi con successo l’efficienza tecnologico- 
industriale. Ma se in questa direzione si muoveva il Giappone 
ancora alla fine del secondo conflitto mondiale, la novità del 
Giappone post-bellico è che i fattori ‘ideologici’ perdono spesso- 
re, fino a identificarsi con l’efficacia della produzione-industriale. 
Tendenzialmente, non è che questa efficacia sia riuscita a pro- 
muovere il collettivismo nazionalistico-antindividualista, ma, al- 
l'opposto, è questo collettivismo che finisce col trovare la propria 
identità e il proprio scopo nell’efficacia e nell'espansione dell’or- 
ganizzazione industriale. Lo scopo non è l’ ’’ideologia’’ collettivi- 
stica, ma l’incremento della potenza della frazione di Apparato 
amministrata dal Giappone. 

Nel successo del modello giapponese dell’impresa si rende 
cioè più visibile che altrove — per il momento — l’inevitabilità 
del processo in cui ogni forza ideologica, che tenta di controllare 
l’Apparato e di servirsene come mezzo per la realizzazione di uno 
scopo ideologico, è destinata a fallire e a subordinare la realizza- 
zione dei propri scopi alla realizzazione dello scopo che l’Appa- 
rato possiede di per sé stesso. Dopo la seconda guerra mondiale, 
si produce una sorta di paradosso: proprio nel momento in cui il 
colonialismo viene distrutto, i padroni spodestati (e le nazioni 
sconfitte) vengono a trovarsi in possesso — insieme all’Urss — di 
una potenza che rende utopica la volontà dei vecchi schiavi (più o 
meno direttamente assoggettati) di partecipare al godimento dei 
privilegi dei padroni. Si tratta, appunto, della potenza dell’Appa- 
rato di cui i Paesi del Nord sono divenuti gli unici amministrato- 
ri, riducendo, per questo motivo, le distanze e le eterogeneità che 
sussistono tra loro. L’incremento di ricchezza e di potenza, dovu- 
to all’amministrazione monopolistica dell'Apparato, nel dopo- 
guerra si è cioè rivelato enormemente superiore all'incremento 
derivante dallo sfruttamento delle colonie da parte dei Paesi eu- 
ropei. 


X 


Amministrazione ideologica e 
tecnologica dell’Apparato 


1. L'omogeneità del Nord e la subordinazione 
dell’ideologia all’Apparato 


Più i Paesi del Nord del pianeta ridiventano omogenei, più di- 
ventano eterogenei rispetto al resto del mondo, e più rimane sen- 
za fondamento la loro condanna reciproca. Più ridiventano omo- 
genei, più la tensione — la grande conflittualità — si sposta dal- 
l’asse Est-Ovest lungo l’asse Nord-Sud. L’omogeneità crescente 
del Nord del pianeta è soprattutto determinata dal processo in 
cui le ideologie conflittuali del Nord sono costrette a subordinare 
i loro scopi all’incremento della potenza dell'Apparato che do- 
vrebbe realizzarli. L’emarginazione e subordinazione di tali scopi 
coincidono, da un lato, con la crescita dell’omogeneità dei due 
mondi che oggi, fronteggiandosi, guidano il mondo e, dall’altro, 
con la crescita dell’eterogeneità rispetto ai Paesi del Sud. Muta la 
direzione del conflitto. 

Questo spostamento viene rilevato, oggi, sempre più frequen- 
temente. Accadono ’’fatti” che spingono ad avvalorare |’ ”’ipote- 
si”: soprattutto, di fronte all'aumento del terrorismo arabo, il 
nuovo clima di distensione e di collaborazione tra Usa e Urss e, di 
conseguenza, la riduzione o il ridimensionamento dei conflitti re- 
gionali (Afghanistan, guerra del Golfo, Cambogia, Libano), ali- 
mentati dalla tensione tra le due superpotenze. Recentemente, il 
ministro degli esteri sovietico Shevardnadze ha affermato che «la 
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lotta tra i due sistemi contrapposti non è più la tendenza determi- 
nante dell’epoca contemporanea» («Corriere della Sera», 
31/7/88, p. 4). 

In base alla constatazione di certi ’’fatti”’ si afferma oggi, 
sempre più spesso, che la grande conflittualità planetaria si è 
spostata lungo l’asse Nord-Sud. Ma il significato autentico di 
questa affermazione non si fonda semplicemente sulla constata- 
zione di certi ’’fatti” recenti. La grande conflittualità planetaria 
si sposta lungo l’asse Nord-Sud, perché il Nord diventa sempre 
più omogeneo; e lo diventa perché le ideologie dell’Occidente 
vanno sempre più subordinando i loro scopi all’Apparato, cioè al- 
la forma di rimedio che sostituisce la forma tradizionale del rime- 
dio — la forma che ha il suo centro nell’epistéme — contro l’an- 
goscia del divenire del mondo, evocato dai Greci. 


2. L’autoconservazione dell'Apparato 


Anche nella condizione di frazionamento in cui si trova, l'Appa- 
rato ha una capacità di perpetuarsi che spesso viene perduta di 
vista dai critici della civiltà della tecnica (TT, I-IIl). 

Sebbene possano distruggersi a vicenda, Usa e Urss sono di- 
ventati invincibili rispetto al resto del mondo — sempre più irre- 
quieto. Tale invincibilità è dovuta al livello raggiunto dall’Appa- 
rato delle due superpotenze. Anche se si volesse avanzare l’ipotesi 
estrema che Usa e Urss abbiano organizzato il loro arsenale ato- 
mico con l’intento consapevole e premeditato di servirsene, è alta- 
mente improbabile che essi non si siano resi conto ben presto, e 
prima ancora che la cosa diventasse di dominio pubblico, che un 
conflitto atomico avrebbe portato alla /oro distruzione e, nel mi- 
gliore dei casi, avrebbe lasciato in condizioni di sopravvivere solo 
alcuni gruppi umani dell’Oriente (Cina, India) e dell’America 
Latina, i quali, sia pure in condizioni estremamente precarie, sa- 
rebbero venuti a trovarsi padroni del pianeta. 

L’elevata improbabilità di questa supposizione può essere 
messa in evidenza, riformulando in modo più diretto il suo conte- 
nuto: in un mondo sempre più popolato, complesso, incontrolla- 
bile, minaccioso, Usa e Urss sono diventati invincibili e hanno il 
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monopolio della potenza e della ricchezza, e ciò nonostante mira- 
no consapevolmente a scatenare un conflitto che non solo li priva 
dei loro privilegi, ma li distrugge. 

Se si esclude che la pazzia (in senso psicologico) abbia guidato 
l’Apparato Usa e Urss — cioè le due dimensioni planetarie dove, 
nonostante tutto, sì sta compiendo lo sforzo maggiore per elabora- 
re le tecniche più avanzate del comportamento razionale —, si 
deve allora ritenere 1) che le strutture direzionali delle due su- 
perpotenze non abbiano mai premeditato, nemmeno nei momenti 
più delicati della guerra fredda, di assumere l’iniziativa del con- 
flitto totale e si siano fatte guidare dal principio che anche l’av- 
versario si stesse regolando nello stesso modo; 2) che alla base di 
questo comportamento sia sempre esistita in tali strutture la con- 
sapevolezza dell’assoluta irrazionalità di un conflitto che per rea- 
lizzare un certo tipo di società umana (comunista, liberale) elimi- 
na l’umanità; 3) che l’apprestamento degli arsenali atomici deri- 
va dalla necessità, per ognuna delle due superpotenze, di disporre 
di un potenziale distruttivo non inferiore a quello dell’avversario, 
e che l’incremento di tale potenziale sia dovuto, da un lato, alla 
volontà consapevole di mantenere la distanza che esse, diventan- 
do invincibili, sono riuscite a porre tra sé e il resto del mondo, 
dall’altro lato, alla necessità di riequilibrare costantemente un 
processo di crescita tecnologica, scisso nelle due contrapposte pro- 
gettualità degli antagonisti. 

La potenza costruttivo-distruttiva delle due superpotenze ha 
raggiunto un livello così alto da costringerle ad abbandonare il 
proposito di realizzare sull'intero pianeta il modello ideologico 
impersonato da ognuna di esse: è questo un aspetto del processo 
in cui lo scopo specifico dell’Apparato (l’incremento indefinito 
della potenza) subordina a sé gli scopi ideologici delle forze che 
invece si illudono di subordinare l’Apparato a tali scopi. 

Un aspetto della subordinazione degli scopi ideologici allo 
scopo che l’Apparato possiede per sé stesso è costituito cioè dalla 
necessità di rinunciare alla realizzazione su scala mondiale dell’i- 
deologia capitalistica o socialista, per evitare che il conflitto totale 
tra i due blocchi provochi la distruzione dell'Apparato che ver- 
rebbe mobilitato per la conduzione del conflitto. L'incremento 
della potenza dell’Apparato è anche incremento della sua sicu- 
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rezza e della sua capacità di sopravvivenza, e quindi tende alla 
smobilitazione ideologica e al superamento della scissione che 
fraziona l’Apparato e che è essa stessa di natura ideologica. 

La subordinazione delle istanze ideologiche alle istanze del- 
l’Apparato è l'elemento fondamentale del processo in cui i due 
blocchi contrapposti, costituiti dai Paesi privilegiati del pianeta, 
diventano sempre più omogenei tra loro e sempre più eterogenei 
rispetto al resto del mondo. La subordinazione degli scopi ideolo- 
gici alla volontà di incrementare indefinitamente la potenza del- 
l’Apparato rende anche altamente improbabile che, nei Paesi pri- 
vilegiati, il desiderio di aiutare i Paesi sottosviluppati si spinga fi- 
no a pregiudicare le capacità di crescita dell'Apparato e il mono- 
polio di tale crescita. 

L'interesse dei Paesi privilegiati è di perpetuare all’infinito la 
loro condizione di privilegio sulla terra. È quindi inevitabile che 
la grande conflittualità planetaria si sposti dall'asse Est-Ovest e 
coinvolga, da una parte, l’intero gruppo dei privilegiati e, dall’al- 
tra, i Paesi sottosviluppati e in continua crescita demografica. 
L’Apparato ha la capacità di risolvere i problemi della fame e 
della sopravvivenza di tutti i popoli della terra. Ma prima che 
questo avvenga — e, soprattutto, prima che si individui il modo 
di giungere a tale risultato senza ridurre i privilegi del Nord del 
pianeta —, si apre un periodo intermedio in cui la tendenza sta- 
bilizzante, determinata dalla sostanziale omogeneità di interessi 
tra Est e Ovest, sarà sempre più contrastata da una tendenza de- 
stabilizzante, cioè dalla pressione ’’dal basso” che i Paesi non pri- 
vilegiati eserciteranno sempre più intensamente sulla stabilità 
dell’ordine planetario voluto dai privilegiati. 


3. Oltre la conflittualità tra Nord e Sud 


La dominazione della tecnica determina le condizioni fondamen- 
tali del processo in cui i Paesi del Nord diventano sempre più 
omogenei e quindi sempre più eterogenei rispetto al Sud. Ma tale 
dominazione è il risultato di un processo più ampio, in cui le 
strutture e forme immutabili della civiltà occidentale sono portate 
al tramonto dalla convinzione che, in linea di principio, tutta la 
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realtà è dominabile e trasformabile dalla razionalità scientifico- 
tecnologica. Se sì perde di vista questo più ampio processo — nel 
quale consiste la tendenza fondamentale del nostro tempo — non 
si comprende nemmeno il significato autentico del processo. La 
grande conflittualità planetaria si sposta dall’asse Est-Ovest a 
quello Nord-Sud. 

L’Apparato non si presenta a sua volta come una struttura 
immutabile, destinata ad essere travolta dalla fede nella domina- 
bilità di tutte le cose, perché questa fede è l’essenza stessa del- 
l’Apparato, coincide con la sua volontà di accrescere indefinita- 
mente la propria potenza. 

Destinata a tramontare è invece l’amministrazione ideologica 
dell'Apparato. Alla forma ideologica di tale amministrazione ap- 
partiene anche il monopolio di quest’ultima da parte dei Paesi 
privilegiati. Questo significa che i paesi del Terzo Mondo tendo- 
no a rompere questo monopolio, ma che al di là di questa contesa 
ideologica tra privilegiati e non privilegiati, per il controllo del- 
l’Apparato — al di là del periodo in cui i privilegiati si serviran- 
no della potenza dell'Apparato non per distruggersi tra loro, ma 
per conservare i loro privilegi —, si profila il tempo in cui la vo- 
lontà dell'Apparato di incrementare indefinitamente la propria 
potenza prevarrà sui fattori ideologici che la frenano o addirittu- 
ra ne minacciano la sopravvivenza, e farà apparire obsoleta non 
solo l’attuale scissione tra Est e Ovest nell’amministrazione ideo- 
logica dell’Apparato, ma anche la scissione tra Nord e Sud per il 
controllo di tale amministrazione. Si profila cioè il tempo in cui 
all’amministrazione ideologica sì sostituisce l’amministrazione 
tecnologica della tecnica. 


4. Nota sulla ‘ragion di Stato” 


Ma prima che avvenga, questa sostituzione logica dell'Apparato 
subordina a sé le ideologie — anche quella democratica, avvicina 
l’Ovest all’Est, allontana il Nord dal Sud. È in questo contesto 
che acquistano il loro significato autentico episodi particolari, ap- 
parentemente irrilevanti, che invece vengono interpretati e giudi- 
cati in base alla pietra di paragone delle varie ideologie. Ad 
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‘esempio, qualche tempo fa, in Italia, è stata approvata una legge 
che consente di non procedere contro un ministro incriminato, il 
quale dichiari di avere agito nell’interesse dello Stato. Le reali 
intenzioni delle forze che sono giunte a questa decisione possono 
rimanere ignote a chi non è protagonista della vita politica (forse 
sfugge anche ai protagonisti). Ma non è necessario esserlo, per 
comprendere di che cosa siano segnali le decisioni di questo tipo. 
Anzi, il significato autentico del nostro tempo può emergere con 
più chiarezza quando non ci si chiude nella parte del protago- 
nista. 

Quella legge può mettere al riparo i governanti disonesti. 
Qualcuno potrebbe temere che, se fosse vera l’ipotesi della ”’stra- 
ge di Stato”, coloro che l’hanno organizzata ad alto livello avreb- 
bero ora anche la protezione della legge, qualora nascondessero il 
loro operato invocando la ’’ragion di Stato” Questa espressione 
significa: ”’l’interesse dello Stato anteposto a quello degli indivi- 
dui”. È ragion di Stato” che pochi muoiano perché molti si sal- 
vino; che in guerra sia sacrificata la vita perché lo Stato non ceda 
al nemico. Gli Stati totalitari tendono ad estendere al massimo la 
”ragion di Stato”; le democrazie parlamentari a ridurla al mini- 
mo. Dopo la caduta del fascismo, la Costituzione repubblicana ha 
mirato a salvaguardare l’interesse dell’individuo. Ma i governi 
del dopoguerra avevano anche unito l’Italia alle democrazie occi- 
dentali, ed era stata la mossa fondamentale per proteggere i valo- 
ri del nuovo Stato italiano. Si pensava che in questa cornice si sa- 
rebbe potuto salvaguardare al massimo l’interesse degli individui. 
Si credeva cioè che la tutela degli interessi dello Stato fosse com- 
patibile con quella degli individui. Lo si pensa ancora, forse. Ma 
la situazione internazionale è profondamente cambiata e si devo- 
no rivedere le vecchie convinzioni. 

La legge che invoca la ”’ragion di Stato” è un segnale, tra 
molti, del fenomeno, molto più ampio e complesso, che sta diffon- 
dendosi nelle democrazie occidentali e per il quale esse si trovano 
ad una delle svolte più pericolose della loro storia: appunto per- 
ché se si è allentata la tensione con l'Est, permane e va crescendo 
la pressione del Terzo Mondo sui Paesi del Nord. Il terrorismo 
arabo e le sue implicazioni con quello europeo, la progressiva in- 
filtrazione di mano d’opera proveniente dal Sud del pianeta e le 
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sue ripercussioni sui rapporti sociali, la tendenziale cancellazione 
dei debiti verso i Paesi ricchi, forme povere di inquinamento del 
pianeta (come la distruzione delle foreste dell'Amazzonia), pro- 
duzione di sostanze stupefacenti sono aspetti del processo in cui i 
non privilegiati tentano di impadronirsi dei privilegi dei ricchi. 
Inevitabile sia la volontà di emancipazione dei poveri, sia quella 
dei ricchi di non lasciarsi scavalcare. Di questa seconda sono sin- 
tomi l'avanzata delle destre conservatrici in Europa (più esposta 
degli Usa), il razzismo crescente e, anche, la decisione del Parla- 
mento italiano di sacrificare la trasparenza del governo democra- 
tico alla sicurezza dello Stato. 

Certo, scienza e tecnica potranno risolvere i cosiddetti ’’pro- 
blemi dell’umanità”; ma il pericolo riguarda, come si è detto, il 
tratto di tempo che i ricchi devono attraversare prima che ciò ac- 
cada. È inevitabile che sotto la pressione del Terzo Mondo e in 
competizione con il mondo sovietico, le democrazie occidentali, 
oltre ad aumentare e perfezionare gli strumenti e le procedure di 
difesa, mettano a punto una legislazione che non solo consenta di 
usarli anche là dove i valori della convivenza democratica ne im- 
pedirebbero l’uso, ma consenta anche di proteggere coloro che li 
usano contro i legittimi interessi degli individui. 

Le democrazie occidentali si trovano cioè costrette, proprio 
per difendere uno stile di vita che intende tutelare al massimo 
l'individuo, ad ampliare il campo dove l’individuo viene sacrifica- 
to alla ’’ragion di Stato” e dove dunque gli amministratori di tale 
sacrificio siano protetti dalla legge. Che un ministro possa evitare 
di essere incriminato per i suoi reati, quando riesca a dimostrare 
che sono richiesti dalla ’’ragion di Stato”, è appunto uno dei modi 
in cui si esprime, per le democrazie occidentali, la necessità di 
violare i valori democratici. 

Si tratta, d’altronde, di una contraddizione tipica delle demo- 
crazie reali: essere costrette ad operare al di là della legalità de- 
mocratica (cp). Questa costrizione determina il fenomeno per cui 
la violazione della democrazia diviene, alla luce del sole, una leg- 
ge dello Stato democratico. La sicurezza dello Stato è uno degli 
aspetti in cui si esprime la sicurezza dell’Apparato, nella fase in 
cui l’amministrazione ideologica non è ancora sostituita dall’am- 
ministrazione tecnologica dell’Apparato. 


XI 


Verso il paradiso 
dell’Apparato 


1. Tramonto della contrapposizione ideologica e formale 
tra Est e Ovest 


In una situazione caratterizzata, da un lato, dalla scarsità di po- 
tenza e dal frazionamento dell’Apparato e, dall’altro, dalla con- 
flittualità ideologica, si sviluppa dunque una progressiva emargi- 
nazione delle ideologie e dei loro scopi. In questa situazione, la 
volontà di realizzare gli scopi ideologici richiede una continua 
crescita della potenza dell'Apparato e contemporaneamente la 
ostacola: sia in quanto tale volontà considera l’Apparato come 
semplice strumento subordinato allo scopo ideologico, sia in 
quanto essa è la condizione fondamentale del frazionamento del- 
l’Apparato e dunque della conflittualità che spinge le frazioni 
dell’Apparato a distruggersi a vicenda. 

Alla volontà ideologica si contrappone la volontà dell’Appa- 
rato di incrementare indefinitamente la propria potenza di esclu- 
dere il proprio frazionamento, ossia ciò che la pone contro sé stes- 
sa e la porta alla distruzione. 

La volontà di potenza dell’Apparato spinge quindi lungo una 
strada dove, dapprima, ci si imbatte nel tramonto della conflit- 
tualità ideologica e dove Est e Ovest vengono a contrapporsi come 
due forze che, prive di contenuto ideologico, sono costituite e mo- 
tivate dalla pura volontà formale di imporsi sulla forza antagoni- 
sta. L’irrazionalità di questa contrapposizione formale diventa 
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ancora più evidente quando si presenta nel contesto del tramonto 
della contrapposizione ideologica: la volontà di potenza dell'Ap- 
parato non può volere contro sé stessa, non può volere la propria 
distruzione. 

Questo significa che lo scopo specifico dell'Apparato — la 
crescita indefinita della propria potenza — spinge al superamen- 
to non solo della conflittualità ideologica — sia nella forma Est- 
Ovest, sia in quella Nord-Sud —, ma anche della contrapposizio- 
ne formale tra frazioni omogenee dell’Apparato. Spinge cioè al- 
l'unificazione del pianeta, guidata dalla tecnica. 


2. Trasformazione delle ideologie 


La volontà di aumentare indefinitamente la propria potenza è 
volontà di eliminare i conflitti che la riducono e quindi è volontà 
di produrre le condizioni che consentono di soddisfare tutti i biso- 
gni dell’uomo. Subordinando le ideologie alla propria crescita, 
l’Apparato subordina a sé i bisogni in quanto bisogni ideologici, 
cioè in quanto interpretati dalle ideologie. Gli scopi ideologici so- 
no appunto l’interpretazione ideologica dei bisogni. Ma la subor- 
dinazione delle ideologie consente all’Apparato di superare la si- 
tuazione di scarsità di potenza, consente cioè di soddisfare i biso- 
gni che in questa situazione rimangono in posizione subordinata. 
Il risparmio e l’accumulazione della potenza mantengono in po- 
sizione subordinata le ideologie fino alla fase in cui la realizzazio- 
ne dei loro scopi non intacca più il capitale di potenza accumu- 
lato. 

E tuttavia, anche in questa fase, gli scopi ideologici possono 
essere realizzati solo in quanto ognuno di essi rinuncia ad esclu- 
dere tutti gli altri e alla pretesa di porsi da solo alla guida del 
pianeta. Questa rinuncia è una trasformazione radicale dell’ideo- 
logia, che si ritrae, come prospettiva totalitaria, per fare emergere 
il bisogno di cui essa è interpretazione — soprattutto il bisogno di 
evitare il dolore e l'angoscia, il bisogno di felicità. 

E c'è ancora un altro motivo per il quale le ideologie si tra- 
sformano proprio quando i loro scopi possono essere realizzati 
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senza intaccare il capitale di potenza dell’Apparato: i contenuti e 
gli scopi delle ideologie sono definiti da una situazione di scarsità 
di potenza dell’uomo; col tramonto di questa situazione si trasfor- 
mano quindi anche quei contenuti e quegli scopi. Se l’Apparato è 
così potente da soddisfare i bisogni umani a livello planetario, 
l’uomo non vive più da cristiano, da marxista, da capitalista, per- 
ché ognuno di questi modi di vivere è connesso ad un sistema di 
bisogni non soddisfatti. Proprio quando l’Apparato consente ogni 
tipo di vita, proprio allora tutti i tipi di vita si trasformano e pos- 
sono apparire nuovi bisogni. 


3. Ancora sulla volontà di sopravvivenza dell'Apparato 


Si può pensare che prima della formazione di fenomeni di questa 
portata è probabile la distruzione atomica della razza ‘umana. 
Ma in questo modo sì perde di vista che in un mondo sempre più 
povero e più popolato, dove i Paesi poveri premono su quelli ric- 
chi per impadronirsi delle fonti del potere e della ricchezza, è 
molto più probabile che i ricchi, prima di distruggersi a vicenda, 
salvaguardino i propri privilegi scaricando sui Paesi poveri il 
proprio potenziale distruttivo. È più probabile cioè che, ancora 
una volta, la volontà di sopravvivenza dell’Apparato (la quale è 
inseparabile dalla volontà di aumentare indefinitamente la pro- 
pria potenza) eviti la distruzione reciproca delle due più consi- 
stenti frazioni dell’Apparato (mondo capitalistico e comunista) e 
sposti sui Paesi del Terzo Mondo la risoluzione delle tensioni 
ideologiche non componibili. 

Anche la previsione che il sistema economico mondiale e 
quindi l’Apparato stesso giungeranno al collasso entro pochi de- 
cenni per l'incremento demografico, il consumo delle risorse e 
l'inquinamento, non tiene conto della circostanza che gli attuali 
amministratori della potenza planetaria avranno la capacità di 
intervenire prima dell’approssimarsi del punto di collasso, de- 
viando.suì non privilegiati le conseguenze negative della terapia. 
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4. Verso il paradiso dell’Apparato 


Ma una volta che — sia per questa terapia, sia per il reperimen- 
to di forme alternative di energia, di sistemi di disinquinamento 
planetario e di riduzione del tasso di crescita demografica — non 
fosse più minacciata la sopravvivenza dell’Apparato, esso avrebbe 
finalmente via libera per eliminare le forme principali della con- 
flittualità ideologica e per soddisfare i bisogni dell’intera umani- 
tà, sia individuali”, sia ”’spirituali”’ Si intravede cioè la strada, 
percorrendo la quale la scienza e la tecnica possono realizzare 
sulla terra, dopo una lunga storia di orrori, quel ’’paradiso” che 
il cristianesimo e altre forme di religione pongono nell’al di là. // 
paradiso dell’Apparato. 


5. Il paradiso dell’ Apparato, oltre i limiti attuali 
della civiltà della tecnica 


Quando si tenta di gettare uno sguardo sul paradiso dell’Appara- 
to, si deve innanzitutto evitare di attribuirgli i limiti che ancora 
oggi condizionano la configurazione della scienza e della tecnica. 

Superata la conflittualità ideologia e l’impotenza che essa in- 
troduce nell’Apparato, non esistono motivi per escludere che 
l’Apparato possa non solo liberare l’uomo dai bisogni materiali e 
allontanare sempre di più l'incubo della morte, ma abbia anche la 
capacità di predisporre le condizioni che consentono all’uomo di 
raffinare la propria sensibilità per la tolleranza, la gentilezza, la 
bellezza, l’amore, la felicità e per ciò che da sempre sta al di là di 
ogni orizzonte raggiunto e intravisto. 

La ’°trascendenza” e la consapevolezza che ogni limite è 
provvisorio appartengono cioè all’essenza dell’Apparato, perché, 
in quanto volontà di accrescere indefinitamente la propria poten- 
za, cioè la propria capacità di realizzare scopi, esso è volontà di 
portarsi sempre al di là dello stato di volta in volta raggiunto. La 
’’trascendenza” dell’Apparato e la trascendenza spirituale’ o 
ontologica” alla quale si rivolge il pensiero filosofico contempo- 
raneo hanno la stessa anima.. 

La disumanità, l’aridità, l’ottusità della tecnica e la routine 
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che essa produce sono un pericolo del presente, non del futuro 
paradiso scientifico, riguardano cioè una fase $torica in cui certi 
gruppi umani possono sopravvivere e mantenere i loro privilegi a 
scapito di altri gruppi. 

Lo stesso si dica della felicità che il Grande Inquisitore di 
Dostoevskij elargisce a una massa priva di libertà: l’Apparato 
può consentire anche la felicità difficile che scaturisce dalla liber- 
tà, perché la libertà appartiene all'essenza della volontà di poten- 
za, di cui l’Apparto è l'incarnazione suprema. Il paradiso scienti- 
fico non è "’unidimensionale” (l’unidimensionalità che, per Hei- 
degger e Marcuse, è la caratteristica della civiltà della tecnica), 
ma può allargare continuamente il senso della felicità. 

Ma non vi sono nemmeno motivi perché il paradiso dell’Ap- 
parato debba essere ingenuamente privo di senso storico e ignora- 
re la grande tradizione culturale da cui la scienza proviene. An- 
che questo limite riguarda la configurazione che la cultura scen- 
tifica presenta oggi. Ma già oggi è largamente presente la consa- 
pevolezza che la contrapposizione tra cultura umanistica e cultu- 
ra scientifica non ha ragione di essere. 

Il paradiso dell'Apparato può dunque soddisfare tutti i biso- 
gni dell’uomo, anche quello di inventare indefinitamente nuovi 
bisogni e di oltrepassare tutti i modi in cui essi vengono soddisfat- 
ti. La felicità che esso consente è la liberazione più radicale dal- 
l'angoscia e dal dolore. 


6. La democrazia” planetaria 


La situazione in cui l’Apparato riesce a soddisfare i bisogni 
espressi dalle ideologie, eliminando peraltro la pretesa ideologica 
di imporre ovunque la propria esperienza del bisogno, ha un ca- 
rattere democratico” Il paradiso dell'Apparato è anche ”’demo- 
crazia” planetaria. 

Nella ”’democrazia” planetaria, certo, la conflittualità non 
viene meno. Ma se certi gruppi sociali tentano di impadronirsi e 
di controllare il funzionamento totale dell'Apparato, si ripete per 
essì il processo per il quale gli scopi ideologici (in questo caso, gli 
scopi di quei gruppi sociali) finiscono col trovarsi subordinati alla 
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volontà di incrementare all’infinito la potenza della frazione di 
Apparato di cui effettivamente dispongono. 

La ’’democrazia” planetaria è lo stato al quale conduce l’eli- 
minazione della conflittualità ideologica e del frazionamento del- 
l’Apparato. A sua volta, la ’’democrazia” planetaria favorisce e 
protegge l’unificazione dell’Apparato e quindi l'incremento della 
sua potenza. Come principio che regola e limita la conflittualità, 
la ”democrazia” planetaria porta oltre il frazionamento dell’Ap- 
parato e oltre la situazione di scarsità di potenza, nella quale l’in- 
cremento della potenza richiede il sacrificio degli scopi ideologici. 


Parte terza 


XII 


Democrazia e Apparato 


1. Carattere ideologico della democrazia 


Ma nella situazione attuale anche la democrazia è un’ideologia, 
sebbene tenda ‘a costituirsi come una forma sociale ideologica- 
mente neutra e come regola e limite degli eccessi dello scontro 
ideologico. E la ’’volontà popolare” si trova in rapporto agli stru- 
menti capaci di realizzarla e dunque: allo Strumento di tutti gli 
strumenti dell'Apparato. La subordinazione della ’’volontà popo- 
lare” alla volontà di accrescere indefinitamente la potenza della 
frazione di Apparato di cui attualmente si dispone rende sempre 
più apparente la democrazia, così come rende sempre più appa- 
renti il cristianesimo, il capitalismo reale, il socialismo reale e 
tutte le altre forme ideologiche. La "volontà popolare” si esprime 
in partiti (o nel partito unico delle democrazie popolari) e i parti- 
ti sono le forze ideologiche, i cui scopi finiscono inevitabilmente 
col restare subordinati all'incremento della potenza dell’Appa- 
rato. 

Questo, anche se oggi la frazione più consistente dell’Appara- 
to svolge, nei confronti delle democrazie occidentali, non solo una 
funzione riduttiva, ma anche protettiva, in quanto le difende dal- 
la pressione che proviene dall’Est e dal Sud del pianeta. Difen- 
dendo l’area più privilegiata del pianeta, quella frazione dell’Ap- 
parato difende anche la democrazia. . 

Ma nemmeno la democrazia può realizzare i propri scopi 
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— difensivi e non difensivi — indipendentemente dall’Apparato 
ed è quindi costretta a subordinarli al rafforzamento di esso. La 
”’volontà popolare” si trova condizionata, limitata e guidata dalla 
volontà dell’Apparato, cioè dalla volontà di incremento indefinito 
della potenza. L’autogoverno democratico diventa illusorio; la 
volontà popolare” non è libera, ma si trova costretta a volere la 
potenza dell’Apparato, e di fronte a questa costrizione essa vede 
sé stessa come qualcosa di estraneo, ed è effettivamente qualcosa 
di estraneo a sé stessa. 

Ad esempio, quando la partecipazione democratica alle deci- 
sioni — soprattutto a quelle che riguardano la difesa dei privilegi 
e la connessa sopravvivenza della democrazia nei confronti del 
blocco sovietico e dei paesi del Terzo Mondo — porta l’efficacia 
delle decisioni al di sotto del limite di sicurezza (scientificamente 
stabilito), è inevitabile che la tutela dell’efficacia finisca col pre- 
valere sulla tutela della democrazia; è inevitabile che la volontà di 
difendere i privilegi mediante un’azione efficace prevalga sulla 
volontà di salvaguardare la partecipazione democratica alle deci- 
sioni. Anche la democrazia viene emarginata, proprio perché la si 
vuole salvaguardare rendendo efficace l’Apparato con cui la si di- 
fende. 


2. Apparato e Sotto- Apparato 


La risoluzione del problema di come la democrazia possa evitare 
la propria subordinazione all’Apparato ha ormai un carattere 
esclusivamente tecnico-scientifico: la cultura dominante diffida di 
ogni forma di sapere assoluto esprimentesi in ’’verità definitive” 
(epistemiche). E in effetti l’assolutismo teorico è il corrispettivo 
dell’assolutismo politico. La democrazia è più congruente all’epo- 
ca in cui tramontano gli immutabili dell’epistéme di quanto non 
lo sia quell’immutabile che è lo Stato assoluto (’’Stato etico”). E 
tuttavia anche la democrazia è una forma dell’ideologia indivi- 
dualistica. 

Quando si tenta di salvare la democrazia dalla sua subordi- 
nazione all’Apparato, è inevitabile che si escogitino degli stru- 
menti che siano in grado di realizzare questo scopo e la cui effica- 
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cia non può essere che di tipo scientifico-tecnologico. Ciò significa 
che nei confronti di questo Sotto-Apparato — che dovrebbe con- 
sentire alla volontà popolare” di non sottomersi alla volontà del- 
l’Apparato — si ripropone il meccanismo che rende soccombente 
la democrazia nei confronti dell'Apparato. Per rendere efficace il 
Sotto-Apparato che deve impedire la subordinazione della demo- 
crazia all’Apparato, la tutela della democrazia viene subordinata 
a tale efficacia. 

Appunto per questo motivo è prevedibile che le tecniche elet- 
troniche e la diffusione delle informazioni per favorire la parteci- 
pazione di tutti gli individui alle decisioni portino ad un vicolo 
cieco. Le nuove tecniche di diffusione delle informazioni — che 
stanno alla base della partecipazione diretta alle decisioni — dif- 
fondono cultura selezionata in base ai criteri ideologici vincenti. 
Le ideologie si sono già impadronite da tempo della diffusione 
della cultura. Esse diffondono sé stesse. Le nuove tecniche raffor- 
zano questo processo. La diffusione di un’ideologia in base a tec- 
nologie sempre più sofisticate è un aspetto della forza che essa 
possiede. Ma, ancora una volta, in questa situazione si ripropone 
la sequenza della trasformazione del mezzo in fine. Infatti, quan- 
do la potenza dell’Apparato è ridotta o pregiudicata dalla volontà 
di diffondere presso le masse le informazioni richieste per la loro 
partecipazione alle decisioni — quando, dunque, la volontà po- 
polare, attraverso l’informazione ideologicamente selezionata, 
pregiudica l’efficienza dell'Apparato — è inevitabile che la vo- 
lontà democratica di rendere possibile una ”’volontà popolare” 
consapevole venga emarginata dalla volontà di impedire che l’ec- 
cesso di informazione divenga una minaccia per la sopravvivenza 
dell'Apparato. 


3. "La priorità della democrazia sulla filosofia” 


La democrazia americana ha sostenuto fin dalla sua nascita il 
principio della tolleranza religiosa. Fino a che non danneggia gli 
altri cittadini, nello Stato democratico ognuno è libero di avere le 
convinzioni religiose che preferisce. Da parte sua, lo Stato demo- 
cratico, proprio perché tollera ogni fede religiosa, non ne ha alcu- 
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na. La cultura illuministica in cui nasce la democrazia in Ameri- 
ca conduce al principio che la vita pubblica debba essere regolata 
non dalla religione, ma dalla ”’ragione umana”, ossia da ciò che 
costituisce l’essenza e la natura di tutti gli uomini. 

La tesi che esista una natura umana razidgnale, comune a tut- 
ti gli uomini, è tuttavia eminentemente filosofica. Negli ultimì 
due secoli la filosofia, emarginata dalla scienza, si è espressa in 
forme fortemente critiche relativamente all'assetto democratico. 
La democrazia ha quindi guardato con sospetto crescente la filo- 
sofia. In America il filosofo John Rawls propone di applicare an- 
che alla filosofia il principio della tolleranza religiosa. In privato, 
ognuno si tenga le opinioni filosofiche che preferisce, ma, nello 
Stato democratico, come la vita pubblica non deve essere guidata 
da dogmi religiosi, così non deve esserlo nemmeno da tesi filosofi- 
che. La logica secondo cui si costituisce lo Stato democratico pre- 
scinde quindi sia dalla religione, sia dalla filosofia. La democra- 
zia è non filosofia. Rawls ha l’ambizione di essere il teorico della 
non filosofia — ossia dell’assoluta povertà filosofica — della de- 
mocrazia. Un altro filosofo americano, R. Rorty, sostenitore e in- 
terprete di questa propensione di Rawls, ha scritto un saggio in- 
titolato appunto La priorità della democrazia sulla filosofia (in 
Filosofia '86, Laterza, 1987). Lo scopo oggettivo di questa pro- 
spettiva è di fare della democrazia stessa l’Apparato al quale re- 
stano subordinate tutte le forme ideologiche. 

Ma per Rawls e Rorty la ’’filosofia” con cui la democrazia 
non deve aver nulla a che vedere è tuttavia definita in modo al- 
quanto ristretto: si tratta della filosofia che intende affermare l’e- 
sistenza di una natura umana universale, o addirittura di un ”’or- 
dine antecedente a noi”, e che pone questioni sullo scopo e sul si- 
gnificato dell’esistenza dell’uomo. Per Rawls la democrazia può 
godere ottima salute anche se c’è il buio più completo su quest’or- 
dine di problemi: e al teorico della democrazia è sufficiente 
«basarsi solo su alcune idee intuitive e fondamentali» — come 
«la fede nella tolleranza e il rifiuto della schiavitù » —, «che sono 
radicate rielle istituzioni politiche di una società democratica ». 
Per Rorty questo è un atteggiamento sanamente «storicistico e 
antiuniversalistico », autentico erede dell’illuminismo. Ma è pur 
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sempre un atteggiamento filosofico. Si può aggiungere che si trat- 
ta del clima comune a buona parte della filosofia contemporanea. 

Nello Stato democratico, tolleranza e libertà non sono dunque 
”’principi” o ’’fondamenti” universali, il cui chiarimento abbia bi- 
sogno dell’autorità della filosofia, ma sono convinzioni che, attra- 
verso un processo storico determinato, si sono consolidate nelle 
democrazie occidentali. «La politica sociale» scrive Rorty «non 
ha bisogno di altra autorità che quella costituita da un felice ac- 
cordo tra individui che si scoprono eredi delle stesse tradizioni 
storiche e posti di fronte agli stessi problemi.» Una teoria della 
democrazia, come quella proposta da Rawls, non vuole essere 
quindi altro che ’’una descrizione storico-sociologica” di ciò che 
gli americani sono attualmente — gli americani e tutti coloro che 
sentendosi eredi dell’illuminismo, ritengono che la giustizia sia la 
prima virtù sociale. 


4. Inconvenienti 


Per il tipo di umanità che vive nelle democrazie occidentali — so- 
stengono Rawls e Rorty — persone come Ignazio di Loyola o Fe- 
derico Nietzsche «sono pazzi» (politicamente pazzi) perché non 
sono riconducibili alla tradizione illuministica; e i confini della 
sanità mentale sono stabiliti non dalla filosofia universalistica, 
ma dagli americani e dagli altri eredi dell’illuminismo, del parla- 
mentarismo democratico e dell'economia di mercato. In nome 
dello storicismo e del pragmatismo, non esiste ’’la ragione”’, ma la 
ragione democratica e, forse meglio ancora, la ragione angloame- 
ricana. Il problema non è dunque di andare alla ricerca di fonda- 
menti filosofici della democrazia, ma di far funzionare la macchi- 
na-democrazia, liberando i suoi ingranaggi dalla sabbia filosofica 
e ideologica. 

Ma può funzionare per davvero questa macchina? Incomin- 
ciamo ad osservare che, nella prospettiva Rawls-Rorty, politica- 
mente pazzi non solo soltanto Ignazio di Loyola e Nietzsche, ma 
quasi tutti i grandi filosofi dell'Occidente. E fin qui il cittadino 
angloamericano, detentore della sanità politica, può alzare le 
spalle. Ma la coerenza del discorso richiede che pazzi siano an- 
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che tutti i cristiani corisapevoli, le gerarchie delle chiese cristiane, 
il Papa. A questo punto, buona parte dei cittadini angloamerica- 
nì non sarà molto entusiasta a dover riconoscere che le proprie 
convinzioni religiose sono politicamente pazze. Ma la coerenza 
del discorso vuole anche che politicamente pazzi siano tutti i cit- 
tadini consapevoli dell’Unione Sovietica e dei Paesi del sociali- 
smo reale. Tutti costoro vivono infatti in una forma di società che 
non è erede dell’illuminismo. L’inconveniente, per gli americani, 
non è che i sovietici siano pazzi, ma di sedere continuamente con 
dei pazzi al tavolo delle trattative. Che sanità politica può avere 
l’abitudine di discutere e trattare con dei pazzi? Comunque possa 
funzionare la democrazia alla Rawls-Rorty all’interno di uno 
Stato, è certo che non funziona nei rapporti con il socialismo rea- 
le e il Terzo Mondo, che hanno eredità storiche diverse da quella 
illuministica. 


5. Neopragmatismo 


I filosofi alla Rawls dicono dunque: 

Noi siamo democratici, vogliamo la democrazia, essa va in- 
contro ai nostri bisogni, non sceglieremmo mai un sistema sociale 
diverso. E non abbiamo bisogno di filosofi e di pensatori che ven- 
gano a ”’fondare” la democrazia e a giustificare’, in base a ”’cri- 
teri aprioristici”’, la preferenza che noi le accordiamo. Il loro aiu- 
to produce solo danni. Le ’’fondazioni” e giustificazioni” esibite 
dalla filosofia sono sempre pericolose e inaffidabili e vana è la 
pretesa filosofica di sollevarsi a una ’’verità” pura che non abbia 
bisogno di quello che noi vogliamo e preferiamo. La ”’verità” è ciò 
che noi approviamo, è quello che per noi è utile credere, come di- 
ceva il pragmatista William James (Fc, XIV, 3). E ”’noi” signifi- 
ca: ”la società democratico-liberale nord-americana”, o anche: 
”lo stile di vita presente nelle democrazie occidentali e che ha le 
sue radici nell’illuminismo” 

Questo discorso, comunque, era già stato fatto, in campo teo- 
logico-religioso. Al posto di ’’democrazia” si metta ’’cristianesi- 
mo”. Si otterrà quanto segue: Noi siamo cristiani, vogliamo una 
società cristiana, non ne vogliamo un’altra e non abbiamo bisogno 
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di filosofi che fondino o giustifichino la nostra fede, tanto meno se 
costoro si mettono in testa di ’’dimostrare l’esistenza di Dio”; non 
abbiamo bisogno che la nostra fede in Dio dipenda dalle loro av- 
venture concettuali e dalla loro ”’Verità”: la verità è ciò che ci sal- 
va (ossia è così ”utile”’ da darci la salvezza eterna) e che ha le sue 
radici nella Rivelazione di Cristo. Compare, alle spalle di questo 
atteggiamento, anche la grande ombra di Kant, il quale afferma- 
va di aver dovuto distruggere la metafisica (cioè le illusorie prete- 
se della filosofia) per salvare la fede. 

Ma al posto di ’’democrazia” si può anche mettere, nel surri- 
ferito discorso, la parola ’’nazionalsocialismo”’ e si può sostituire 
”nord-americani” con "popolo tedesco” Dopotutto Heidegger 
scriveva: «Noi vogliamo che il nostro popolo compia per intero la 
sua missione storica. Noi vogliamo noi stessi. Così ha deciso la 
giovane e giovanissima forza del popolo». Heidegger è uno dei 
maestri della condanna dei ’’fondamenti” e delle giustificazioni” 
della filosofia tradizionale. 


6. Aponie del neopragmatismo 


Ma ai nuovi pragmatismi si può chiedere qualche spiegazione. 

Essi negano che si possa aver conoscenze «che corrispondano 
alla natura delle cose». Tuttavia, per essi, «noi» esistiamo, ed 
esistono anche gli altri, ‘ossia i portatori di quei « punti di vista », 
diversi dal nostro americano-occidentale, «che non possono essere 
presi sul serio ». « Noi» esistiamo, esiste la nostra fede in ciò che 
ci sembra utile, ed esiste anche la ”’prassi”’, cioè l’insieme di azio- 
ni con le quali ci procuriamo quel che per noi è utile. Il neoprag- 
matismo dice appunto di non aver bisogno di nient'altro che della 
prassi”. E poiché il neopragmatismo fa sua la convinzione di 
Nietzsche che la tradizione filosofica è «un travestimento della 
paura della morte », il neopragmatismo crede anche nell’esistenza 
della morte. 

Ora, tutto questo, nella cui esistenza il neopragmatismo cre- 
de, non è poco: è, né più né meno, il mondo. Ma dire che il mon- 
do esiste — ecco la nostra domanda — significa o no dire qualco- 
sa che ’’corrisponde alla natura delle cose”? Sembra che il neo- 
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pragmatismo debba rispondere di sì, ma che insieme non possa 
rispondere così, perché di quel concetto di ”’corrifpondenza” ha 
detto di voler fare a meno. Nel neopraginatismo, cioè, l’afferma- 
zione dell’esistenza del mondo mantiene il senso e il valore che 
sono tipici della tradizione filosofica da esso criticata. 

In altri termini, l’esistenza del mondo non può essere, per il 
neopragmatismo, qualcosa in cui a noi è utile credere, visto che 
per il pragmatista ”’noi” non siamo al di fuori del mondo. Non 
può dire che a no: è utile credere che no: esistiamo. Ma se questa 
è una via impraticabile per il pragmatista, allora anch'egli si tro- 
va ancora su quel terreno filosofico” dal quale egli si illude di 
essere uscito. 

Domandiamoci ancora: tutti coloro che hanno eredità diverse 
da quella illuministica (e sono quindi pazzi) hanno o no la capa- 
cità di assimilare a loro volta l’eredità illuministico-democratica? 

Se sì, allora la democrazia non filosofica e antiuniversalistica 
del neopragmatismo svanisce perché riconosce in tutti gli uomini 
la capacità di assimilare la democrazia e quindi ritorna al vecchio 
concetto filosoficc della comune natura umana. (Il neopragmati- 
sta può replicare così. Che ci sia negli uomini, con eredità diverse 
da quella illuministica, la capacità di accettare la democrazia non 
è un asserto teorico che scopre una loro comune ”’natura”, ma è 
qualcosa che ci si prova a stabilire: la prova può avere un esito 
positivo o negativo. Sia pure: però tutti gli individui — umani o, 
addirittura, non umani —, rispetto ai quali si prova a stabilire se 
abbiano o meno la capacità di diventare democratici, hanno que- 
sto in comune, hanno questa natura” comune: di essere, appun- 
to, individui rispetto ai quali si prova a stabilire se abbiano la ca- 
pacità di adottare la democrazia. In un modo o nell’altro, anche il 
neopragmatista riconosce implicitamente quella ’’natura comu- 
ne” che esplicitamente vorrebbe bandire.) 

Ma le cose non vanno meglio se a quella domanda si risponde 
di no, e cioè che il tipo d’uomo con eredità storiche diverse da 
quelle della democrazia non ha la capacità di assimilare la demo- 
crazia e diventare a sua volta erede della tradizione illuministica. 
Se le cose stanno in questo secondo modo, i politicamente non 
pazzi si trovano nella condizione di un uomo rinchiuso in una 
gabbia di animali feroci, ossia di politicamente pazzi. Alla demo- 
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crazia rimarrebbero allora soltanto due cose da fare: o creare una 
barriera insuperabile tra non pazzi e pazzi — una specie di su- 
per-scudo spaziale —, oppure distruggere i pazzi. (È chiaro ché 
anche in questo secondo caso, negativo, la risposta può presentar- 
si come risultato di una prova: provando, si trova che non c'è la 
capacità di diventare democratici. Ma, allora, anche in questo se- 
condo caso, la "natura comune” degli individui è il loro essere 
oggetto della prova suddetta, che può avere esito positivo o nega- 
tiyo.) 

Ma forse gli uomini sono più simili di quanto i neopragmati- 
sti non credano. La propensione degli eredi dell’illuminismo a 
trattare come politicamente pazzi coloro che nén condividono il 
senso comune dell’uomo angloamericano è pienamente condivisa 
dal senso comune ufficiale dell’uomo sovietico, per il quale, alme- 
no fino a ieri, era abbastanza naturale che chi non condivide i 
principi del socialismo sovietico o sia da internare in manicomio, 
oppure, se il corso di Gorbaciov prende piede, non debba tentare 
di imporre le sue idee sul piano della vita pubblica, ma debba col- 
tivarle in privato — come appunto è il caso di chi ha convinzioni 
filosofiche nella società democratica dei neopragmatisti. Certo, le 
differenze tra democrazia e socialismo reale sono visibili a chiun- 
que. Ma il problema della convivenza democratica è ben lontata 
dall’essere risolto dalla tesi della ’’priorità della democrazia sulla 
filosofia” 

Se il problema autentico è di far funzionare la ’’macchina” in 
cui consiste la democrazia, i discorsi dei neopragmatisti confer- 
mano che questa ’’ macchina” oggi può funzionare solo in connes- 
sione a quella ”’super-macchina” che è l’Apparato scientifico-tec- 
nologico, il quale esclude non solo che alla propria guida si trovi- 
no la religione e la filosofia, ma anche la democrazia. Priorità 
dell'Apparato sulla democrazia. 


7. Democrazia e volontà di onnipotenza 


La democrazia perfetta, oggi, riduce la potenza dell'Apparato. 
Ma quando quest’ultimo non sì troverà più nella situazione di 
scarsità di potenza e gli scopi ideologici potranno convivere, sarà 
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daccapo possibile una convivenza di tipo ’’democratico”’: nel senso 
che potranno essere soddisfatti i bisogni di tutti, senza discrimi- 
nazioni di razza, di sesso, di età, di posizione sociale. 

Sarà possibile anche l’autogoverno dei popoli della Terra, 
purché esso non pregiudichi l'incremento indefinito della potenza 
dell’Apparato, che deve continuare sino a che tale potenza non 
sia trasformata in onnipotenza e l’Apparato acquisti i caratteri 
del Dio della tradizione. 

L’autogoverno dei popoli e degli individui sarà cioè limitato, 
non potrà decidere intorno alla volontà di potere fino all’onnipo- 
tenza. Questa volontà continuerà a guidare e a sottomettere la 
volontà popolare” 


8. Tecnocrazia 


Anche per la democrazia accade cioè quello che accade per ogni 
ideologia: di doversi trasformare proprio nell’atto in cui le è con- 
cesso di realizzarsi senza limiti. Si trasforma anche il principio 
della volontà della maggioranza, perché esso ha senso in una si- 
tuazione di scarsità di potenza dove non è consentita la realizza- 
zione contemporanea degli scopi della maggioranza e della mino- 
ranza — realizzazione che invece diventa possibile quando la po- 
tenza dell'Apparato non è più insufficiente rispetto al volume to- 
tale degli scopi. 

Se ”’dittatura” e ’’Stato totalitario” indicano situazioni in cui 
un unico individuo o una oligarchia possono soddisfare i loro bi- 
sogni solo reprimendo i bisogni di un gran numero di individui, 
la dittatura e lo Stato totalitario sono, da un lato, figure tipiche 
della situazione di scarsità di potenza dell'Apparato e, dall’altro 
lato, mantengono alto il livello della conflittualità — appunto 
perché i sottomessi mirano alla soddisfazione dei loro bisogni e 
quindi a impadronirsi del controllo dell'Apparato. È vero che è 
un bisogno anche la volontà di sottomettere il prossimo, indipen- 
dentemente dall’indice di potenza dell'Apparato, ma si tratta di 
un bisogno che favorisce la conflittualità ideologica e quindi il 
frazionamento e la conseguente scarsità di potenza dell'Apparato, 
e che quindi è destinato ad essere emarginato dalla volontà di po- 
tenza dell’Apparato. 
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D'altra parte, sino a che l’Apparato non diviene un Calcola- 
tore completamente autonomo, esso è un’unione di macchine e di 
individui umani dotati di particolari competenze; e se per "’ditta- 
tura” o ”’Stato totalitario” si intende l’oligarchia costituita da 
questi individui, cioè il gruppo sociale il cui scopo esclusivo è l’in- 
cremento indefinito della potenza dell’Apparato, è inevitabile che 
tale oligarchia guidi il processo che conduce all’emarginazione 
delle ideologie, subordini a sé lo stesso autogoverno democratico 
che può costituirsi nella situazione di non scarsità di potenza del- 
l’Apparato, e controlli la stessa configurazione del paradiso del- 
l’Apparato. 

Ma proprio perché lo scopo esclusivo di tale oligarchia è l’in- 
cremento indefinito della potenza dell’Apparato, solo impropria- 
mente si può parlare di ’’dittatura” e di ”’Stato totalitario”, che 
sono figure tipicamente ideologiche, ed è invece più pertinente il 
termine ’’tecnocrazia”’, in quanto indicante il prevalere, su ogni 
altra forma di volontà, della volontà di potere indefinitamente di 
più. 


9. Il bisogno di guidare l’Apparato 


Forse solo in un caso questa forma di tecnocrazia potrebbe essere 
superata: quando, di fronte alla possibilità che la struttura ”’non 
umana” dell'Apparato divenga completamente autonoma, la per- 
manenza di individui umani come coefficienti dell’Apparato do- 
vesse ridurre l’indice di incremento della sua potenza. Sarebbe la 
situazione in cui gli individui umani rinunciano a guidare l’Ap- 
parato e gli affidano il compito di prendere tutte le decisioni che 
rendono realizzabile il maggior incremento possibile della poten- 
za, il quale sia compatibile con la sua capacità di soddisfare la 
novità indefinita dei bisogni dell’uomo. 

È vero che anche lo stare alla guida dell'Apparato è un biso- 
gno, ma se esso ostacola la maggior potenza dell’Apparato è un 
bisogno ideologico che non può essere assecondato da individui il 
cui scopo esplicito, in quanto tecnocrati, è il maggior potenzia- 
mento possibile dell’Apparato. 

Il paradiso dell'Apparato, tuttavia, è la situazione in ‘cui 
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l’Apparato è in grado di soddisfare non solo il sistema dei bisogni 
esistenti, ma anche il sistema crescente dei nuovi bisogni. E non è 
escluso che il bisogno di guidare l’Apparato — il bisogno di esse- 
re principio e non oggetto di decisione — si riveli insopprimibile 
e irrinunciabile non solo per i tecnocrati, ma per ogni individuo 
umano, che quindi si sentirebbe sollecitato ad acquisire le compe- 
tenze del tecnocrate per un avvicendamento nella guida dell’Ap- 
parato. 

Non solo, ma è anche possibile che l’individuo non si trovi di 
fronte alla necessità di dover scegliere tra il proprio restare alla 
guida dell'Apparato e il maggior incremento della potenza del- 
l’Apparato, e che tale incremento sia compatibile o addirittura ri- 
chieda una situazione in cui gli individui umani rimangono alla 
guida dell’Apparato. In questo caso, l'incremento della potenza 
dell'Apparato non richiederebbe il sacrificio del bisogno di domi- 
nare la forma di tale incremento. 


XIII 


La filosofia e l’Apparato 


1. Volontà di onnipotenza e fede nel divenire 


Ma la volontà di onnipotenza è possibile solo in quanto essa è, in- 
nanzitutto, fede nell’esistenza del divenire, volontà che il divenire 
sia qualcosa di esistente. 

Per navigare occorrono le imbarcazioni. Ma, ancor prima, oc- 
corre il mare. Occorre anzi, prima di tutto, che si creda nell’esi- 
stenza del mare. Se il mare esiste, e nessuno lo crede, nessuno de- 
cide di navigare. Mentre ci si potrebbe egualmente decidere a 
questo, se si credesse che il mare esiste, e non esistesse. Certo, in 
questo modo, la prova si risolverebbe in un fallimento, ma essa 
avrebbe luogo egualmente. 

Per dominare il mondo occorrono gli strumenti che l’uomo è 
andato via via costruendo — utensili e strutture psichiche, mac- 
chine e teorie, miti e conoscenze razionali. Ma, ancor prima, per 
dominare il mondo occorre la dominabilità del mondo, la sua fles- 
sibilità, occorre che esso sia dominabile, che il dominabile esista, 
che il mondo si lasci solcare come l’acqua dalla prua delle navi. 
Occorre anzi, prima di tutto, che st creda nell’esistenza della do- 
minabilità e flessibilità del mondo; occorre la fede nell’esistenza 
del dominabile. 

Il mondo è dominabile perché è un divenire. E il pensiero 
greco ha inteso il divenire come l’ondeggiare delle cose tra l’esse- 
re e il nulla, il loro non essere definitivamente legato né all'essere 
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né al nulla, il loro sporgere sull’essere, provenendo dal nulla e il 
‘loro dissolversi nuovamente nel nulla. Soltanto perché cosc, for- 
me, aspetti, situazioni del mondo sono nel divenire, sciolte da 
ogni legame definitivo, ci si può proporre di impadronirsi di essi, 
controllarli, modificarli, produrli, distruggerli — cioè dominarli. 
Il dominio di ciò che è sciolto dall'essere e dal niente è infinita- 
mente superiore al dominio di ciò che ancora non appare così 
sciolto: il dominio richiede l'isolamento del dominato, e l’isola- 
mento è estremo quando il dominato è sciolto dall’essere e dal 
niente. 

Perché l’uomo non decide ancora di impadronirsi delle stelle 
del cielo come si impadronisce della legna dei boschi e degli atomi 
del laboratorio? Perché ancora le sente irraggiungibili, protette 
da una lontananza inflessibile — ancora le sente come ”'firma- 
mento” Firmamentum significa infatti ’’ciò che è fermamente”, 
”ciò che rimane fermo? (e quindi è ’’appoggio”’ e ”’’sostegno’’) e 
non si lascia rimuovere e modificare. E chi crede che al di sopra 
di quello stellare esista il ’’firmamento” divino, ancora meno ri- 
tiene di poterlo dominare: Dio è l’Indomabile stesso, perché è 
l’Inflessibile, l’Immutabile, l'Eterno, assolutamente fermo in sé, 
”Firmamento” supremo. 

Ma la storia dell’Europa moderna è la vicenda della distru- 
zione di ogni ”’firmamento” Ogni Dio è morto — ogni struttura, 
forma, principio che presumano valere come immutabili. Ogni 
inflessibilità è provvisoria (duri pure millenni). Anche le stelle 
più lontane rientrano ormai nel progetto di estendere su tutte le 
cose il dominio della scienza e della tecnica. Il cielo è diventato 
un firmamento provvisorio. 

Ha già senso parlare di paradiso dell'Apparato e di volontà 
di onnipotenza. L’Apparato vuole essere Dio. Raccoglie l'eredità 
della filosofia idealistica. 


2. Firmamentum e infirmitas 


Ma, appunto, la volontà di dominare il mondo presuppone la fe- 
de nell’ ”’in-fermità” del mondo — giacché l’in-firmitas è anzi- 
tutto il zon-firmamentum. Alla radice della volontà di potenza 
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sta la fede nel divenire del mondo. Solo se il mondo diviene — 
non resta fermo in sé, è flessibile, liquido e solcabile come il mare 
—, solo a questo patto è disponibile al dominio e può essere do- 
minato. 

Ma che stiamo dicendo? Un ”’ patto”, una fede” — un sem- 
plice patto, una semplice fede —, il divenire e la dominabilità del 
mondo? Tutta la ’’nostra” cultura è convinta che il divenire del 
mondo — come è stato inteso dai Greci — sia la più solare delle 
evidenze, la verità più indiscutibile, l’unica verità, ormai. All’in- 
terno di questa ”’verità” cresce l’intera storia dell'Occidente e or- 
mai l’intera storia del pianeta, fino al paradiso dell'Apparato. 

Non solo. La cultura contemporanea si rifiuta anche di spin- 
gersi fin dove noi siamo giunti. Per essa, infatti, alla radice della 
volontà di potenza non si trova l'affermazione del divenire, ma 
dell’immutabile. Per Nietzsche ogni forma stabile, ogni aspetto 
fermo e immutabile — da Dio al fatto che ogni cosa è identica a 
sé — non è arredo naturale del mondo, ma un espediente dell’uo- 
mo per sopravvivere e dominare. La stessa volontà di scorgere nel 
mondo una verità definitiva e assoluta è un ingrediente fonda- 
mentale del "’senso di sicurezza” che l’uomo ricerca. Si è sicuri, 
solo se si domina, e il dominio richiede che il mondo non sia un 
caos, ma una struttura stabile e prevedibile. 

Questo tema è ripreso e approfondito da Bergson, Jaspers, 
Heidegger, dal pragmatismo e da molti altri. Ma già Hegel mo- 
strava che il dominio tecnico-scientifico della natura si mantiene 
nel punto di vista dell’ ”’intelletto”, che considera gli eventi del 
divenire come qualcosa di fisso, rigido, stabile, fermo. Il dominio 
è possibile, perché I’ ”’intelletto”’ irrigidisce e immobilizza il dive- 
nire. E, per Heidegger, in tutto il pensiero occidentale, |’ ’esse- 
re” è concepito come ’’presenza”’, forma stabile e stabilmente visi- 
bile, che proprio per questo può essere incontrata, afferrata, do- 
‘minata. 

Nietzsche riteneva appunto che tutti i filosofi dell'Occidente 
sono discepoli dell’ ’’essere’’ immutabile di Parmenide e che pen- 
sare il mondo come ”’essere”’ sta alla base dell’istinto di sicurezza, 
cioè della forma tradizionale della volontà di potenza. (E, nel lin- 
guaggio idealistico, ‘’essere’’ è sempre sinonimo di ”’immutabili- 
tà”, la quale viene sempre connessa alle esigenze pratiche di con- 
trollo e di dominio delle cose.) 
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3. La sentinella dell’infirmitas 


Eppure, nonostante questo atteggiamento del pensiero contempo- 
raneo, dobbiamo continuare a dire che la radice più profonda del- 
la volontà di potenza è la fede nell’esistenza del divenire. 

Certo, per navigare occorre che l’imbarcazione sia re-sistente 
(cioè capace di ”stare contro” le forze che premono su di essa), 
con-sistente (cioè stabilmente unita), occorre che non si dissolva 
nell'acqua, che non abbia il carattere di liquidità dell’acqua, ma 
sia solida, rigida, il più possibile immutabile. Ma sì naviga, per- 
ché si vuole imporre l’immutabilità dell’imbarcazione alla mute- 
volezza dell'acqua; si domina perché si vuole imporre il ’ "firma- 
mento” degli immutabili al divenire del mondo. E si può volere 
questa ’’imposizione’’, solo se si crede che il divenire esista. Solo 
se si ha questa fede si può voler imporre gli immutabili al diveni- 
re, cioè dominarlo. Per i Greci, epistema è l’ornamento della 
prua della nave. È il simbolo dell’; imporsi della prua sulla fluidi- 
tà minacciosa del mare. L’epistéme è l’epistema della prua del 
dominio. Si impone sulla fluidità vorticosa e imprevedibile del di- 
venire. 

Nella storia dell’Occidente la filosofia ha avuto il compito di 
evocare e proteggere la fede nell’esistenza del divenire: sentinella 
dello spazio — il divenire, appunto — in cui la volontà di poten- 
za domina il mondo; sentinella dunque della civiltà della tecnica 
e dell’Apparato scientifico-tecnologico — la forma suprema, or- 
mai della volontà di potenza; sentinella del paradiso dell’Appara- 
to e della volontà di onnipotenza. La filosofia come sentinella del- 
l’”’in-fermità” che si vuole soggiogare con i ’’firmamenti”’ defini- 
tivi della tradizione o con quelli provvisori della modernità. 


4. La responsabilità della filosofia 


In questo consiste la responsabilità suprema della filosofia in 
quanto forma dell’Occidente. Ma tale responsabilità si lascia 
scorgere solo dopo che si lasciano da parte i diversi modi in cui, 
all’interno della storia dell'Occidente, è stata intesa la”responsa- 
bilità del filosofo” 

Essa consisteva, ad esempio, nel fare in modo che la filosofia 
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non dicesse cose contrarie alla rivelazione cristiana e all'ordine 
sociale in cui quest’ultima era contenuta come elemento fonda- 
mentale. La responsabilità del filosofo consisteva nel rispettare il 
venerando principio dell’inviolabile ’’armonia tra ragione e fede” 

Ma questo principio è venerando anche oggi. É cambiato solo 
il contenuto della fede alla quale la filosofia deve adeguarsi. La 
fede che oggi tende a fungere da intoccabile pietra di paragone è, 
nelle società occidentali, l’assetto capitalistico-liberal-democrati- 
co-laico-parlamentare; e, nei Paesi dell’Est, il socialismo reale, il 
marxismo di Stato, lo Stato etico pianificatore. Non che la fede 
cristiana abbia rinunciato alle sue pretese sulla filosofia, ma ha 
ormai una forza sociale inferiore a quella dei due mondi rispetti- 
vamente guidati da Usa e Urss. 

Da parte sua, la filosofia è diventata arrendevole: non intende 
più enunciare verità definitive, incontrovertibili e immodificabili, 
e se il Potere le dice che essa sta andando fuori strada, essa trova 
molto filosofico cambiare direzione, cioè rimettersi in carreggiata. 
Capitalismo e socialismo reali sono fedi, perché la stessa filosofia 
contemporanea ha insegnato che non esistono verità assolute. Ma 
sono fedi forti, mentre la filosofia, diventata essa stessa fede, è 
una fede debole. Perfino Heidegger ha fatto in modo che la pro- 
pria fede filosofica si trovasse in armonia con la fede nazionalso- 
cialista, che a quel tempo era forte. 

Più in generale, quando nel nostro tipo di società si esamina 
la responsabilità del filosofo”, è frequente il sottointeso che la fi- 
losofia debba essere portata di fronte al tribunale della morale — 
di una morale che vuole costruirsi indipendentemente dalla filo- 
sofia e che in sostanza coincide con le regole della convivenza de- 
mocratico-parlamentare. Per la democrazia, si pensa, le cose van- 
no tanto meglio quanto meno essa ha a che fare con la filosofia 
che enuncia verità assolute. Filosofo responsabile non è chi pensa 
alle ’’questioni ultime”, ma chi si dà da fare per irrobustire le 
strutture concettuali della democrazia in cui egli vive. 


5. La filosofia e l’Apparato 


Ma il tribunale, dinanzi a cui la filosofia oggi viene da molti con- 
dotta e a cui deve rispondere di sé — il tribunale costituito dalla 
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fede etico-politico-sociale dominante —, deve a sua volta render 
conto a un tribunale ben più potente del cristianesimo, del capita- 
lismo, della democrazia, del socialismo. Si tratta dell'Apparato 
— della razionalità scìentifica e delle condizioni sociali che la 
rendono possibile e che tendono sempre più decisamente a orga- 
nizzarsi, esse stesse, secondo la forma di razionalità che è propria 
della scienza moderna. Se l’Apparato rende sempre più omogenei 
i due mondi che lo amministrano (capitalismo e socialismo reali), 
esso subordina a sé gli scopi che questi due mondi, servendosi 
dell’Apparato, vorrebbero realizzare, e si trasforma — da Mezzo 
e Strumento — nello Scopo supremo del pianeta. 

Questa trasformazione dello Strumento in Scopo non riguar- 
da soltanto il capitalismo e il socialismo, ma anche tutte le fedi 
dominanti del passato, cioè le fedi alle quali la filosofia ha dovuto 
via via adeguarsi. Ci si illude che la scienza e la tecnica abbiano 
un carattere ‘’neutrale’’, e che la nostra moralità dominante pos- 
sa ancora guidare il loro sviluppo. Non ci si accorge ancora di 
quello che sta sotto gli occhi di tutti, cioè che l'Apparato ha un’e- 
tica propria e un proprio scopo da realizzare: l’accrescimento in- 
definito della propria potenza. 

Poiché, rispetto a questo scopo, non possono restare indiffe- 
renti le fedi ”’ideologiche” che si illudono di servirsi dell'A ppara- 
to per realizzare i loro scopi ”’ideologici”’, e poiché è inevitabile 
che nella situazione di scarsità di potenza le fedi ”’ideologiche”, 
per essere più potenti di quelle antagoniste, sacrifichino in misu- 
ra sempre maggiore i propri scopi al potenziamento dell’Appara- 
to che dovrebbe servire a realizzarli, ne viene che il tribunale ”i- 
deologico” dinanzi a cui oggi si vuol portare la filosofia tende a 
dissolversi innanzi al tribunale dell’Apparato, la forma suprema 
della volentà di potenza oggi esistente. 

Certo, dinanzi a questo tribunale si dissolve anche ogni prete- 
sa della filosofia di servirsi della scienza e della tecnica per rea- 
lizzare un mondo filosofico (l’utopià di Platone). Ma la filosofia 
ha un compito, nella storia dell'Occidente, che non può essere as- 
solto da nessun altro. Proprio perché la volontà scientifico-tecno- 
logica di dominare il mondo presuppone la fede che il mondo do- 
minabile esista, cioè che il mondo sia il processo in cui le cose 
provengono dal niente e vi ritornano, la filosofia, come forma del- 
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l'Occidente, ha avuto il compito di aprire e mantenere aperta 
questa fede. La responsabilità suprema della filosofia occidentale 
è cioè di mantenere aperto lo spazio all’interno del quale la vo- 
lontà di potenza produce, distrugge, domina — assegna le cose 
all’essere e al niente —, vuole edificare il paradiso dell'Apparato 
e diventare onnipotente. La responsabilità, quindi, di proteggere 
e salvaguardare il campo dove giocano la scienza e la tecnica. 
Questa protezione è il pensiero dominante dell’Occidente. 


6. Coerenza di pensiero e di azione nella civiltà occidentale 


Esiste dunque un’armonia di fondo tra il pensiero dominante 
dell’Occidente e l’agire dell'Occidente: non solo rispetto all’agire 
costituito dalle grandi forme della volontà di potenza, ma anche 
rispetto ai modi in cui essa si esprime nell’agire quotidiano degli 
individui. 

Ci si è meravigliati che un filosofo come Heidegger, aderendo 
al nazionalsocialismo, abbia potuto essere così incoerente rispetto 
al proprio pensiero. Se incoerenza c’è stata, è stata solo di super- 
ficie. Al di sotto della superficie esiste la profonda coerenza tra 
ciò che non solo i filosofi, ma tutti gli abitatori dell'Occidente 
pensano nel profondo e ciò che essi fanno. Nel profondo pensano 
la dominabilità del mondo; ciò che fanno è dominarlo. 

C'è coerenza anche tra il pensiero e l’azione dell'Oriente; ma 
è la coerenza tra un pensiero che ancora non vede le cose.in rap- 
porto all’opposizione infinita tra l’essere e il niente e che quindi 
non agisce ancora in quel modo radicale che consiste nello spin- 
gere (cioè nella fede di spingere) le cose nell’essere e nel niente. 


7. La responsabilità della filosofia futura 


Ma ormai la questione decisiva è se esista un’alternativa al pen- 
siero dominante dell’Occidente e alla volontà di potenza che vi 
corrisponde. Un’alternativa che non sia semplicemente un tenta- 
tivo di evasione verso l’Oriente o la mistica o l'emozione estetica, 
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ma che esprima la Necessità suprema alla quale il pensiero deve 
commisurarsi (so, EN, DN, s). Si può anche dire: ciò che la filoso» 
fia è stata finora non è tutto ciò che essa può essere, perché è la 
Necessità stessa a spingere all’oltrepassamento della civiltà della 
tecnica, di cui la filosofia occidentale continua ad essere la sen- 
tinella. Che cos'è la Necessità? Nella capacità di rispondere 
a questa domanda consiste la responsabilità autentica della 
filosofia (so). , 

Se la responsabilità suprema della filosofia nel suo corso sto- 
rico è stata di essere la sentinella dello spazio del divenire, alla fi- 
losofia futura compete una responsabilità essenzialmente più al- 
ta, radicalmente, abissalmente diversa. Al di là di ciò che le è toc- 
cato essere lungo la storia dell’Occidente, la filosofia futura mette 
in questione l’evidenza suprema dell’Occidente: mostra che tale 
”evidenza” è invece la fede indiscussa, la follia all’interno della 
quale lo ”’spirito critico” crede di discutere tutto. 

Si può dire che la volontà di potenza sia qualcosa di negativo, 
solo se si mostra che alla sua radice sta la fede nell'esistenza del 
divenire e che tale fede nasconde in sé l’alienazione estrema, l’e- 
stremo errore, la Follia: l’identificazione dell’essente e del niente. 
E tutto questo si può mostrare solo se la non alienazione, la ”’Lu- 
ce” non è qualcosa che ancora attende di accendersi, ma è già (da 
sempre) accesa, qui, ora; sì che la negatività del nostro tempo ap- 
pare in virtù della Luce. Ma che cos'è la Luce? Ecco il pensiero 
dei pensieri, il capogiro dei capogiri (so, EN, DN, s). Il pensiero 
della filosofia futura. Essa mette in questione lo spazio in cui si 
dispiega il senso greco del divenire. Il dispiegamento è giunto alla 
civiltà della tecnica e l’Apparato della civiltà della tecnica è vo- 
lontà di onnipotenza. La configurazione del paradiso dell’Appa- 
rato si lascia intravedere. 


XIV 


L’Apparato è l’anima dell’uomo 


1. Pianificazione e individuo 


Oggi la terra è ancora lontana dalla configurazione paradisiaca 
dell'Apparato. E tuttavia è già possibile escludere che la pianifi- 
cazione e programmazione scientifico-tecnologica siano un pro- 
lungamento della pianificazione e della programmazione episte- 
mica (cap. VII). 

Indubbiamente, nella situazione di scarsità di potenza, l’Ap- 
parato subordina a sé la felicità dell'individuo — la felicità così 
come essa è interpretata nelle varie forme di ideologie, visto che 
un’ideologia è un modo specifico di interpretare la felicità del- 
l’uomo (cioè la liberazione dal dolore e dall'angoscia) e di propor- 
ne la realizzazione. L’ ”’individuo umano” vuole servirsi dell’A p- 
parato per liberarsi dal dolore (ossia dal modo in cui il dolore 
si presenta nelle diverse interpretazioni di esso), e finisce col 
subordinare questa liberazione al potenziamento infinito del- 
l’Apparato. 

Ma si tratta finalmente di rendersi conto che ogni bisogno 
dell’uomo è una forma più o meno mascherata del suo bisogno es- 
senziale: il bisogno di accrescere indefinitamente la propria po- 
tenza. Il bisogno di cibo è potenza sulla fame, il bisogno di felicità 
è potenza sul dolore e sull’angoscia, il bisogno di vita è potenza 
sulla morte. 
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2. Il senso episterico della potenza 


Che la potenza sia semplicemente strumento e mezzo per realiz- 
zare scopi e valori è un principio dell’epistéme (e poi delle ideolo- 
gie), la quale domina il divenire non solo perché lo inserisce nel 
Senso immutabile della totalità dell’essente, ma anche perché 
orienta il divenire, cioè la potenza dell’uomo, verso la realizzazio- 
ne dello stato che è in armonia con quel Senso immutabile. 

Ma il dominio del divenire presuppone la fede nell’esistenza 
del divenire, cioè la volontà che il divenire sia qualcosa di esisten- 
te. Il dominio presuppone la fede nell’esistenza del dominabile — 
e il divenire è appunto il dominabile. La fede nell'esistenza del 
dominabile è la forma originaria della volontà di potenza. È per- 
ché la volontà vuole avere potenza sull’essere — e vuole accresce- 
re indefinitamente la propria potenza — che la volontà vuole in- 
nanzitutto che il divenire sia qualcosa di esistente. Non semplice- 
mente nel senso che la volontà voglia ”avviare” il divenire, ossia 
voglia che l’essere passi dalla quiete al movimento, ma nel senso 
che la volontà vuole, cioè crede, che in generale sia possibile qual- 
cosa come il divenire, e che questa possibilità sia realtà — la real- 
tà originariamente constatabile. 

Ed è perché innanzitutto si vuole essere potenti, e si apre lo 
spazio del divenire, che ci si trova poi costretti a cercare un riparo 
e un rimedio contro il pericolo del divenire. L’epistéme è la pri- 
ma grande forma di rimedio dell’Occidente; ma quando essa do- 
mina il divenire e la potenza dell’uomo, considerandoli come 
semplici mezzi e strumenti per la realizzazione dei vari scopi del- 
l’uomo, non si rende conto che essa può costituirsi come epistéme 
e considerare in questo modo la potenza, solo perché alla sua ra- 
dice essa è quella forma originaria di volontà di potenza che non 
ha altro scopo che sé stessa, e che proprio perché vuole sé stessa 
(e dunque non è né mezzo né strumento) essa è fede nell’esisten- 
za del divenire, e quindi è fede nell’esistenza delle forze capaci di 
dominarlo e guidarlo. 

Guardando sé stessa, la volontà di potenza non si vede come 
fede nell’esistenza del divenire. Essa è questa fede, ma questa fe- 
de non vede l’esistenza del divenire come oggetto di fede, bensì co- 
me natura che non dipende da alcuna volontà e che quindi è evi- 
denza inconfutabile. 
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3. Oggettivazione della volontà di potenza 


Dapprima — cioè prima dell’avvento dell’ontologia greca — la 
volontà di potenza interpreta come flessibilità del mondo (pn, 
VIII-X) il divenire nella cui esistenza essa crede. Il mondo, qui, 
appare come qualcosa che può essere flesso, piegato a certi scopi. 
Se fosse totalmente inflessibile, la volontà di potenza sarebbe as- 
solutamente impotente. La volontà di potenza vuole la flessibilità 
e la flessione del mondo da che l’uomo abita la terra. 

Ma col pensiero greco incomincia l’epoca della flessione 
estrema del mondo: il pensiero greco flette le cose del mondo fino 
a far loro toccare l’essere e il niente. La flessione percorre l’infi- 
nita distanza che separa l’essere dal niente. La volontà di potenza 
crede che la flessibilità del divenire sia la possibilità degli essenti 
di sciogliere il legame che li unisce all’essere e al niente. Proprio 
perché la flessione percorre l’infinita distanza tra l’essere e il 
niente, la volontà di potenza incomincia ad essere infinita, cioè a 
non aver più i limiti. La sua creatività e distruttività incomincia- 
no ad essere assolute. 

Solo sul fondamento della sua oggettivazione nel senso greco 
del divenire la volontà di potenza può voler aumentare indefini- 
tamente la propria potenza: vuole aumentare indefinitamente la 
propria potenza infinita, nel senso che vuole estendere alla totali- 
tà dell’essente la propria capacità di fare uscire l’essente dal 
niente e di ricondurvelo. 

Tutto questo significa che la volontà di potenza non solo vuo- 
le (ha fede) che il divenire sia esistente, ed esistente come flessio- 
ne nell'essere e nel niente, ma vuole anche (ha fede) che esistano 
le forze capaci di operare la flessione. La volontà di potenza vuo- 
le essere (ha fede di essere) queste forze, si immedesima in esse. 
Ma, in quanto fede che il divenire esista, la volontà di potenza 
non vede se stessa come fede mentre, come fede che esistano le 
forze capaci di dominare il divenire, la volontà di potenza vede sé 
stessa come forza, e poi come forza capace di flettere le cose nel- 
l'essere e nel niente. 

Le forze a cui la volontà di potenza via via si oggettiva e si 
identifica sono le comunità umane e le potenze divine alle quali 
esse si rapportano — le forze umane e divine evocate dal mito; e 
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poi l’uomo e il Dio evocati dall’epistéme e dalle forme religiose 
che, come il cristianesimo, si inseriscono in essa; e poi l'Impero e 
la Chiesa, le classi sociali e le forze economiche e politiche della 
storia europea; e l'individuo moderno, la scienza, la tecnica, lo 
Stato moderno, il capitalismo, la democrazia, il socialismo reali, 
lo Stato totalitario e tutte le ideologie, e infine l’Apparato e il suo 
protendersi verso il paradiso dell’onnipotenza. 


4. L'individuo umano e l’Apparato 


Guardando sé stessa, la volontà di potenza non si vede come fede 
nell’esistenza del divenire (affinché sia così veduta occorre un al- 
tro sguardo, diverso da quello che domina la storia dei mortali — 
lo sguardo del destino), ma si vede come forza capace di guidarlo. 
A un certo punto, si vede anche come quella forza che è 1’ ”’indi- 
viduo umano” nel senso moderno dell’espressione. L’ individuo 
umano” è, insieme — come ogni altra forza a cui la volontà di 
potenza si identifica —, volontà di potenza e ciò che la volontà di 
potenza vede guardando sé stessa. 

Tutte le forze che dominano il divenire sono forme della vo- 
lontà di potenza. Hanno tutte la stessa anima, la stessa essenza. 
Ognuna esprime l’essenza di ogni altra. La storia dell'Occidente 
è il dispiegarsi delle forze a cui si immedesima la volontà di po- 
tenza quando vuole flettere gli essenti nell’essere e nel niente. 
Questa volontà di flessione è l’essenza specifica che si apre in 
ogni forza dell’Occidente; ognuna di esse esprime questa essenza 
specifica che ha in comune con ogni altra di esse. 

Hanno la stessa essenza e appunto per questo lottano tra di 
loro. La lotta porta alla luce la più potente e al tramonto le altre. 
La volontà di potenza distrugge via via le proprie incarnazioni 
inadeguate, cioè quelle che non riescono a sviluppare la potenza 
che la volontà vuole indefinitamente aumentare. La volontà di 
potenza ’’distrugge’’, nel senso che Aa fede nella propria capacità 
di annientare (e di creare). 

Da sempre la volontà di potenza vuole incrementare all’infi- 
nito la propria potenza, ma questa volontà d’incremento infinito 
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della potenza rimane inespressa, nell’inconscio dell’Occidente, fi- 
no a quando essa viene alla luce nella coscienza che la civiltà del- 
la tecnica ha di sé stessa come civiltà dell'Apparato. 

L’ ”’individuo umano” e l’Apparato hanno dunque la stessa 
essenza. L’Apparato esprime l’anima dell’uomo: non è qualcosa 
di estraneo che opprima la natura autentica dell’uomo. L’indivi- 
duo moderno e la felicità che egli persegue sono certamente su- 
bordinati all’Apparato — e ormai in modo totale; ma sia l’indivi- 
duo, sia l’Apparato (come ogni forza che domina il divenire) sono 
modi in cui la volontà di potenza interpreta sé stessa, l’ ”’aliena- 
zione” dell’individuo nell’Apparato è quindi l’alienarsi di una 
oggettivazione-interpretazione inadeguata nella oggettivazione- 
interpretazione adeguata della volontà di potenza. 


5. L’alienazione dell’individuo in Dio e nell’Apparato 


L’alienazione dell’elemento umano nell’Apparato ripropone in 
forma estrema ma coerente la forma mitico-epistemica dell’alie- 
nazione dell'umano nel divino — dove, daccapo, il divino ha la 
stessa anima ed essenza dell'umano e dove, tuttavia, la forma che 
il divino assume nell’epistéme finisce col rendere impossibile il 
divenire dell’uomo. 

Anche se il Dio epistemico ha la stessa essenza dell’uomo (è 
cioè oggettivazione della volontà di potenza), l’uomo, alienandosi 
in Dio, si aliena in ciò da cui egli è reso impossibile. E questo non 
accade nell’alienazione dell'individuo umano nell’Apparato, che 
come progetto e dominio ipotetico del divenire non rende impos- 
sibile il divenire umano (cioè non trasforma in un essente il nien- 
te da cui gli eventi provengono). 

L’individuo è una oggettivazione inadeguata della volontà di 
potenza; la potenza dell’individuo è incomparabilmente inferiore 
a quella dell'Apparato. Ma in quanto la volontà di potenza che si 
oggettiva nell’individuo è la radice del divenire — in quanto la 
fede nell’esistenza del divenire è la condizione fondamentale per- 
ché si possa credere nell’esistenza di qualcosa come un indivi- 
duo —, la volontà di potenza che si oggettiva nell’Apparato, cioè 
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nella volontà esplicita di incrementare indefinitamente la propria 
potenza, non soffoca e non smorza, ma esprime e dispiega com- 
piutamente l’anima dell’individuo, cioè il divenire dell’uomo. 


6. La mobilitazione totale 


Con l’Apparato, la volontà di potenza, dopo aver istituito il dive- 
nire, lo mobilita totalmente e si pone alla guida di tutte le forze 
della natura che essa ha mobilitato. E tuttavia la cultura contem- 
poranea (ad esempio E. Jinger e M. Heidegger) non comprende 
il significato originario della ”’mobilitazione totale”. Per Heideg- 
ger, la ”’mobilitazione totale” (di cui aveva incominciato a parlare 
E. Jinger) è il tratto essenziale che distingue la ’’provocazione”, 
che è propria della civiltà della tecnica, dalla ’’produzione” 
(potesis) che è propria dell’età dei Greci. Ma la forma originaria 
della mobilitazione totale è quel mobilitare l'essere, in cui consi- 
ste la fede nell’esistenza del divenire e tutti i modi in cui tale fede 
è espressa. 

Il lasciar essere” il divenire è il modo in cui Heidegger 
esprime tale fede, e quindi — nonostante la sua convinzione che 
il lasciar essere” sia qualcosa di antitetico alla ’mobilitazione 
totale” e alla ”’provocazione” della tecnica —, il ”’lasciar essere” 
il divenire del mondo è una delle espressioni più rigorose della 
mobilitazione totale e della provocazione che vuole che l’essere sia 
‘divenire. 


7. La riserva” della volontà di potenza 


Indubbiamente, la volontà di potenza vuole aumentare indefini- 
tamente sé stessa, assicurandosi la disponibilità della natura, e 
cioè assumendo la totalità dell’essente come riserva e effettivo 
(’’fondo’’, Bestand, dice Heidegger) su cui si può far conto e che 
dà opnto di sé. Ma che esista tale riserva disponibile è un tratto 
della fede nell’esistenza di forze capaci di dominare il divenire, e 
dunque è un tratto della fede nell’esistenza di esso. 
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L’insieme costituito dal divenire, come flessione delle cose 
nell’essere e nel niente, dalle forze che dominano il divenire e 
dalla riserva disponibile a tali forze e mobilitata da esse è cioè 
l’interpretazione che la volontà di potenza, cioè la fede nell’esi- 
stenza del divenire, fornisce del variare del mondo, ossia dell’in- 
cessante apparire e scomparire di vedute e di spettacoli (della 
natura” e dell’ ”’anima”’) sempre diversi. Tale fede interpreta il 
variare del mondo come la flessione nell’essere e nel niente, e, co- 
me flessione che è effetto di forze; e si assicura il controllo di esse 
e degli essenti che, così controllati, diventano la riserva disponibi- 
le e 1° effettivo” su cui la volontà di potenza può contare. 

La volontà di potenza, cioè, oggettivandosi nel divenire, non 
si oggettiva soltanto nelle varie forme di forze in cui essa imme- 
diatamente si riconosce, ma anche in ciò — la riserva disponibi- 
le — che essa dapprima considera come altro da sé, ma che poi 
mobilita e considera come esso stesso un insieme di forze coordi- 
nabili e controllabili, annientabili e ricreabili. L’atto creativo del- 
la volontà di potenza — pensa Nietzsche — assume come oggetto 
anche il più lontano passato (rc, IX, 7). É una forza, infatti, non 
solo la vanga, ma anche la terra; non solo l’Apparato, ma l’intera 
natura che esso domina. 

Come volontà di aumentare indefinitamente la propria po- 
tenza, l’Apparato tende quindi a eliminare totalmente l’indipen- 
denza e l’estraneità iniziali della riserva da esso controllata, cioè 
tende a incorporare totalmente tale riserva e a estendere la pro- 
pria creatività fino all’assenza assoluta di limiti — fino all’onni- 
potenza. 


8. L’Apparato come fondamento della felicità dell’uomo 


Nell’essenza più profonda dell'individuo, il maggior bisogno è di 
poter soddisfare tutti i bisogni. Questo significa che l’Apparato, 
come volontà di incrementare all’infinito la propria potenza e 
quindi la propria capacità di soddisfare i bisogni, è la soddisfazio- 
ne del bisogno più profondo dell’individuo. Se la felicità è la sod- 
disfazione dei bisogni, è dunque nell’Apparato che l’individuo 
trova ed ottiene la propria felicità più profonda. 
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É quindi completamente fuori strada ogni ideologia umani- 
stico-individualistica che crede di scorgere nella civiltà della tec- 
nica e nell’Apparato la vanificazione delle aspirazioni più pro- 
fonde dell’individuo. Ciò che l’Apparato vanifica (nella situazio- 
ne di scarsità di potenza) è l’individuo e la sua felicità in quanto 
interpretati dalle ideologie che intendono salvare l’uomo dalla 
”disumanità” della tecnica. La tecnica è ’’disumana” solo rispet- 
to al modo ideologico di intendere l’uomo (che non è solo il modo 
in cui nell’età moderna l’uomo è posto come individuo, ma è an- 
che tutti i modi in cui l’esser uomo è stato concepito, oltre che 
nella cultura orientale, lungo a storia dell'Occidente — quali 
l’esser uomo dell’illuminismo, del cristianesimo e del marxismo 
— e che si rapportano all’Apparato secondo la stessa procedura 
per la quale l’individuo moderno e la sua felicità restano sottopo- 
sti allo scopo intrinseco dell’Apparato). Il bisogno fondamentale 
dell’uomo — cioè il bisogno di avere la capacità di soddisfare ogni 
bisogno — è soddisfatto dall’Apparato, cioè dalla forma total- 
mente dispiegata della volontà di potenza. 


9. L’Apparato e il superuomo 


Nell’Apparato, come volontà di potere indefinitamente di più, 
l'essenza più profonda di ogni forma dell’esser uomo raggiunge 
la felicità. Nella situazione di scarsità di potenza, la felicità epi- 
stemico-ideologica dell’esser uomo viene sottoposta e sacrificata 
alla felicità dell’essenza umana che sta al fondo di ogni concezio- 
ne epistemico-ideologica dell’esser uomo — un sacrificio che non 
è più richiesto nella situazione in cuì l’Apparato non è più limi- 
tato dalla scarsità di potenza. 

Nella situazione di scarsità di potenza, l’Apparato approva” 
la propria volontà di potere indefinitamente di più; dice ”’sì”’ a sé 
stesso e ’’si rallegra” della propria ”’inesauribilità”; e come felici- 
tà dell'essenza dell’esser uomo ”’si rallegra” del ”’sacrificio” della 
felicità cpistemico- ideologica e quindi anche del ”’sacrificio” dei 

’’tipi più elevati” che a tale felicità si rapportano. 

Nel conflitto tra queste due forme di felicità, quando la felici- 

tà epistemico-ideologica viene sacrificata alla felicità della volon- 
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tà che si vuole sempre più potente, e che quindi è volontà di vi- 
vere”, possono presentarsi ’’i problemi più oscuri e più aspri”, 
che tuttavia l’Apparato risolve ”al di là del terrore e della com- 
passione”, perché nell’Apparato l’uomo è ”sé stesso” come ”’eter- 
no piacere del divenire”, ossia come la felicità della volontà che si 
vuole sempre più potente e che raccoglie in sé la totalità del dive- 
nire del mondo. 

E poiché la creatività della potenza è insieme, inevitabilmen- 
te, distruttività e annientamento — la creazione del mondo del- 
l’Apparato è l’annientamento del mondo che precede ed è esterno 
all’Apparato —, ”l’eterno piacere del divenire’ comprende in sé 
anche ”’il piacere dell’annientamento” del mondo e dell’uomo 
epistemico-ideologici. 

Nella penultima pagina del Crepuscolo degli idoli, Nietzsche 
definisce il ’’dionisiaco”’ — cioè il tratto essenziale del ’’superuo- 
mo” — con queste parole: 

« Il dire sì alla vita persino nei suoi problemi più oscuri e più 
aspri, la volontà di vivere rallegrantesi, nel sacrificio dei suoi tipi 
più elevati, della propria inesauribilità... per essere no: stessi, al 
di là del terrore e della compassione, l’eterno piacere del divenire 
— quel piacere che comprende in sé anche il piacere dell'annien- 
tamento». 

Certo, parlando del '’dionisiaco” e del superuomo” Nietz- 
sche non intende parlare dell'Apparato. E tuttavia ne coglie l’es- 
senza. Il ’’dionisiaco” e il ’superuomo” di Nietzsche trovano la 
loro configurazione più rigorosa nell’Apparato che guida la tota- 
lità dell’essente in una situazione di scarsità di potenza. 

Nella situazione di non scarsità, non è più richiesto il ’’sacri- 
ficio” dell’esser uomo epistemico-ideologico (dove l’ideologico 
comprende anche tutte le forme dell’esser uomo alle quali si ri- 
volge la filosofia contemporanea). È richiesto il sacrificio della 
pretesa di imporre, escludendo tutti gli altri, un certo modo epi- 
stemico-ideologico dell’esser uomo. 

L’Apparato — cioè il superuomo — è ”’disumano” solo in re- 
lazione al modo in cui l° ”’uomo”’ viene inteso nella cultura occi- 
dentale. Se l'essenza della tecnica è la capacità di organizzare 
mezzi in vista della produzione di scopi, la tecnica è l’essenza del- 
l'uomo — la volontà di potenza è l’anima dell’uomo — e l’essen- 
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za tecnica dell’uomo non è qualcosa di estraneo a ciò che l’Occi- 
dente pensa dell’uomo, ma sta alla base di questo pensiero, si na- 
sconde alle sue radici. 

Quando Heidegger rivela che nella ’’mobilitazione totale” 
l’uomo produttore diventa oggetto di produzione e resta quindi 
Xxanificato come uomo, non si avvede che l’essenza tecnica dell’uo- 
mo sì esprime nel modo più compiuto nella produzione, cioè nella 
produzione dell’Apparato. L’Apparato è il superuomo, appunto 
perché è questa compiuta espressione dell’uomo. L’uomo è nella 
sua essenza ”’ mobilitazione totale”, volontà di rendere mobile la 
totalità dell’essente per poterla dominare. Nell’Apparato l’uomo 
si realizza e si esprime compiutamente. 


10. L'elemento umano e la felicità 


Rapportandosi all’Apparato, l’uomo raggiunge la propria felicità 
essenziale. Giacché è pur sempre nell’elemento umano che la fe- 
licità dell'Apparato si manifesta. Non solo nell’elemento umano 
che sta alla guida dell'Apparato, ma anche in quello che è guida- 
to. E la felicità dell’Apparato è tanto maggiore quanto più esso è 
potente, cioè quanto meno è frazionato e opposto a sé stesso dalle 
sue guide ideologiche. Il paradiso dell’Apparato è la situazione in 
cui la felicità essenziale dell’uomo è determinata dal superamen- 
to della scarsità di potenza e del frazionamento dell’Apparato, e 
in cui tale superamento rende possibili anche le forme ideologiche 
della felicità (cioè anche la soddisfazione delle forme ideologiche 
del bisogno), che nella situazione di scarsità di potenza sono sa- 
crificate alla felicità dell'Apparato. 

È nell’elemento umano che si manifesta la felicità dell’Appa- 
rato, perché è in tale elemento che si manifesta la volontà del- 
l’Apparato, il suo voler essere sempre più potente. La volontà che 
si vuole sempre più potente è l’essenza dell’uomo in quanto egli è 
il mortale. Il mortale vuole diventare immortale, l’impotente on- 
nipotente; il finito, infinito; l’uomo, Dio. E, ormai, è mediante 
l’Apparato che la volontà vuole l’incremento indefinito della pro- 
pria potenza. Tale incremento è lo scopo della volontà di potenza 
e dunque è lo scopo dell'Apparato mediante il quale la volontà si 
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vuole sempre più potente. Ormai, è mediante l’Apparato che la 
volontà vuole la propria potenza. Non più mediante il semplice 
corpo umano e le forme elementari della strumentalità, non più 
mediante la semplice comunità umana e il divino che, nel mondo 
del mito la protegge, non più mediante l’epistéme e il divino del- 
l’epistéme. L’Apparato consente il maggior incremento di poten- 
za che mai sia stato sperimentato. 


XV 


L'intelligenza e l’apparire artificiali 


1. L'intelligenza artificiale 


La scienza sta tentando di costruire l’intelligenza. Si parla ap- 
punto di intelligenza artificiale”. Questa operazione è animata 
da due sottintesi di fondo: che si sappia che cos'è l’intelligenza e 
che l’intelligenza — insieme all’uomo e alle cose — sia qualcosa 
di costruibile. Non è poco. 

Tuttavia la cultura occidentale non è in grado di mostrare 
che per la scienza sia impossibile in linea di principio costruire 
un'intelligenza qualitativamente identica e anche superiore a 
quella dell’uomo. Anzi, non è più una semplice fantasia ritenere 
che in futuro la scienza possa non solo connettere intelligenze ar- 
tificiali a corpi con fattezze umane, in modo da ottenere individui 
completamente indistinguibili dagli individui umani generati na- 
turalmente, ma possa anche aumentare indefinitamente le pos- 
sibilità. mentali e fisiche dell’uomo naturale, rendendolo un 
’’superuomo”, e anzi avvicinandolo sempre di più a ”’Dio”. 

Che l’uomo voglia diventare Dio è una delle esperienze più 
antiche e ricorrenti della civiltà umana (Prometeo, Gesù, Faust). 
La volontà dell’Apparato di accrescere indefinitamente la pro- 
pria potenza è l’espressione più rigorosa della volontà di diventa- 
re Dio. D’altra parte, quando la volontà di potenza, guardando 
sé stessa, si interpreta come uomo — gruppo umano o individuo 
—, questo voler esser uomo è il primo passo per voler esser Dio. 
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2. L'intelligenza artificiale e Gòdel 


Ma quel che vi è di più nobile nell'uomo — si obbietta — come 
potrà mai essere prodotto in un laboratorio scientifico? Se si riu- 
scisse a far questo, quella nobiltà svanirebbe — e le speranze ad 
essa connesse. Tale atteggiamento ha creduto di trovare grande 
sostegno in uno dei maggiori matematici del nostro secolo, Kurt 
Gidel. Egli — si dice — ha dimostrato qualcosa, che non solo è 
di grande interesse per la matematica, ma è anche la Premessa 
dalla quale discende questa consolante Conclusione: che una 
macchina pensante non potrà mai contenere l’aspetto fondamen- 
tale dell’intelligenza umana, cioè la sua capacità di '’vedere”’ aver 
presente il mondo — la ’’visione” che sta alla base di ogni calcolo 
realizzabile dalla macchina. 

Oggi non si è più così certi che Gédel sia effettivamente arriva- 
to a quella Premessa. Ma non viene mai avanzata l’osservazione 
decisiva. La si può esprimere così. Per arrivare alla Premessa che 
sta a cuore a chi difende l’uomo contro la macchina, e che qui non 
specificheremo ulteriormente, Gòdel si serve di una certa logica, 0, 
se si preferisce, di un certo linguaggio: una sorta di mescolanza del 
linguaggio comune e di quello matematico. Ma Gòodel non si è mai 
preoccupato di fondare il valore incontrovertibile dello strumento 
logico-linguistico da lui usato. (Anzi, era proteso nello sforzo di to- 
gliere alla matematica ogni superstite illusione di valere come ve- 
rità epistemica assolutamene garantita contro l’irruzione dell’as- 
surdo.) Dunque quella decisiva Premessa sta in piedi solo se si de- 
cide di accettare e di usare lo strumento logico-linguistico che ad 
essa conduce. I difensori dell’uomo e dello spirito, che si appoggia- 
no a Gédel, debbono rendersi conto cioè che il loro rifiuto di equi- 
parare intelligenza umana e artificiale non si appoggia a un fon- 
damento incontrovertibile, non si appoggia all’epistéme, ma alle 
ipotesi del linguaggio matematico e che la matematica stessa non 
considera più verità definitive e irrefutabili. 


3. È impossibile” costruire l'intelligenza artificiale? 


Anche su questo versante, dunque, non si presentano ostacoli che 
in linea di principio rendano ”’impossibile” alla scienza la costru- 
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zione di oggetti non solo indistinguibili da ciò che chiamiamo ”’il 
nostro prossimo” ma anche con prestazioni enormemente supe- 
riori. Non è impossibile” che la scienza riesca a costruire oggetti 
con fattezze umane che vivano, scrivano poesie, preghino Dio e 
facciano filosofia come e meglio degli uomini. Per sapere che cosa 
è ‘’impossibile’’ è infatti indispensabile sapere che cosa è ”’ne- 
cessario” E la nostra cultura ha dato un grande addio alla 
necessità. 

Alan Turing, il pioniere della costruzione dell’intelligenza 
artificiale, osserva che più diventano complesse, più le nostre 
macchine ci riservano sorprese. Oltre una certa soglia di com- 
plessità, le macchine pensanti potrebbero diventare, da ’’subcriti- 
che”, ‘’’supercritiche’’ Potrebbero diventare, si può aggiungere, 
filosofiche, o — se qualcuno pensa che la ”’supercriticità” non 
stia nella filosofia, ma nella poesia, nella preghiera, nell'amore — 
potrebbero diventare macchine poetiche, preganti, amanti, cioè 
non più macchine, ma più che macchine. 

Quel che è da fare, se non si accetta questo discorso di Tu- 
ring, è mostrare l’ ”’impossibilità” che la scienza riesca a trasfor- 
mare una macchina in qualcosa che sia più che macchina e abbia 
le stesse prestazioni del nostro prossimo. Sino a che non si fa que- 
sto, la produzione di un’intelligenza artificiale filosofica, da parte 
della scienza, rimane — nell’ambito della nostra cultura — 
un’autentica possibilità. 


4. Intelligenza e totalità dell'apparire 


Ma proprio a questo punto — quando cioè si riconosce alla 
scienza-la capacità di costruire macchine che da sole possono di- 
ventare realtà umana e superarla — il problema del rapporto tra 
macchina e intelligenza incomincia a presentarsi in una luce del 
tutto diversa. 

La scienza può costruire individui intelligenti, indistinguibili 
o anche più intelligenti e potenti degli esseri nati da donna. Ma 
questo significa che tali prodotti della scienza sarebbero delle 
parti dell'esperienza — appunto come parti dell’esperienza sono 
gli individui che formano il nostro prossimo. La nostra vita non 
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può prescindere dal prossimo, ma esso si mostra sempre circon- 
dato da infiniti altri eventi: terra, piante, monti, cielo, stelle, pia- 
cere, dolore, speranze, ricordi. Tutto ciò che si mostra — il mo- 
strarsi del mondo in cui viviamo — è appunto l’esperienza. 

La parola ’’esperienza’”’ non indica, qui, le condizioni e le 
pratiche che l’uomo va acquistando via via, ma appunto la totali- 
tà di ciò che si mostra, la totalità che appare e di cui si ha coscien- 
za (cfr. Parte quinta). É all’interno dell’esperienza così intesa 
che, oltre agli uomini, appare anche ogni pratica con cui essi tra- 
sformano il mondo, e quindi anche ogni prodotto della scienza e 
ogni macchina intelligente. Ogni forma di intelligenza artificiale 
producibile dalla scienza è cioè (come il nostro prossimo e noi 
stessi) un contenuto particolare dell’esperienza. 

L’esperienza — la totalità di ciò che si mostra — è la forma 
originaria e fondamentale dell’intelligenza. (Anche Gòdel l’aveva 
intuito ma egli, da un lato, pensava questa tesi come conseguenza 
di una procedura logica non incontrovertibile, dall'altro lato non 
aveva messo a tema il concetto di totalità di ciò che si mostra.) A 
questo punto, il problema è stabilire che senso abbia affermare 
che la scienza può produrre non solo certi contenuti particolari 
dell’esperienza, ma l’esperienza stessa, la totalità di ciò che appa- 

‘re. Per capire il mondo e trasformarlo secondo i nostri progetti 
— queste le due forme emergenti dell’intelligenza nella cultura 
occidentale — è innanzitutto necessario che la totalità del mondo 
si manifesti, stia dinanzi illuminata e visibile. Tale luminosità 
del mondo è la radice di ogni intelligenza. 

Il distacco della scienza dalla filosofia è anche il disinteresse 
della scienza per l’esperienza, intesa come totalità di ciò che ap- 
pare. La scienza può proporsi di costruire una macchina intelli- 
gente (e la macchina intelligente che guida il pianeta), perché al- 
la base di questo progetto sì trova la convinzione che l’intelligen- 
za sia una macchina (un dispositivo che coordina mezzi per la 
realizzazione di scopi) e quindi un oggetto particolare tra gli al- 
tri. E appunto in questo modo è stato prevalentemente inteso 
l’uomo lungo la storia dell’Occidente: 1’ ”uomo” è o gli individui 
umani e la loro aggregazione sociale, oppure è l’ interiorità” che 
lascia al di fuori di sé il mondo: in ogni caso l’ ”’uomo” è un og- 
getto tra gli oggetti. Ì 
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5. Produzione e distruzione della totalità dell’apparire 


Fino a che si pensa così, i difensori dell’uomo non possono porre 
limiti alla costruzione e distruzione dell’uomo da parte della 
scienza. Ma se l’uomo, nella sua essenza, è il mostrarsi del mon- 
do, allora il rapporto tra scienza e intelligenza deve essere com- 
pletamente ripensato. 

In modo diverso, tuttavia, da quello a cui guardano le filoso- 
fie che, come quella di Heidegger, intendono il mostrarsi del 
mondo — l’apparire — come un evento precario, che si mantiene 
precariamente al di fuori del niente e il cui accadimento non era 
qualcosa di inevitabile. La condizione perché qualcosa possa es- 
sere prodotto e distrutto — da Dio o dalla Tecnica — è infatti la 
sua separabilità dal niente e dall’essere, ossia è il suo divenire. 
Tutto ciò che diviene — ossia è e-vento — può essere assunto al- 
l’interno dì un dispositivo che lo riproduca. Se la stessa totalità di 
ciò che appare è un evento, perché dovrebbe essere impossibile 
che un Dispositivo abbia la capacità di suscitare e cancellare la 
stessa totalità di ciò che appare (e quindi sé stesso, in quanto par- 
te di tale totalità), e che tale Dispositivo venga a trovarsi al centro 
del paradiso dell'Apparato? Perché dovrebbe essere impossibile 
che la stessa totalità dell’apparire sia totalità-artificiale e intelli- 
genza artificiale? 

D'altra parte, se per Heidegger il trascendentale (cioè l’ap- 
parire della totalità dell’essente) è un evento, il trascendentale 
non è evento per filosofie come l’idealismo e la fenomenologia. 
Ma quando l’idealismo e la fenomenologia affermano l'eternità 
del trascendentale rispetto ai suoi contenuti ‘’empirici”’ o ’’onti- 
ci”, si mantengono all’interno della distinzione epistemica tra l’e- 
terno e il tempo, ed è lo stesso pensiero filosofico contemporaneo 
a liberarsi da questo residuo epistemico — come appunto accade 
nella filosofia di Heidegger, che non intende il trascendentale co- 
me eternità, ma come evento precario. 

Tuttavia una volta che il trascendentale è inteso come evento, 
il trascendentale stesso può essere posto in relazione al Dispositi- 
vo che lo suscita e lo cancella. Resta cioè aperta la possibilità che 
il paradiso dell'Apparato abbia la capacità di controllare il suo 
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stesso apparire e quindi la propria esistenza. Anche in certe for- 
me del pensiero religioso e filosofico si pensa a un Fondo ultimo, 
nell’esistenza di Dio, capace di suscitare e di smorzare la coscien- 
za che Dio ha di sé stesso e del mondo. Quando si pensa la co- 
scienza divina come un derivato rispetto all’Uno originario, l’U- 
no è il Dispositivo che cancella il manifestarsi e il diffondersi del- 
l’Apparato divino. 


Parte quarta 


XVI 


Decisione e annientamento 
possibile dell’ Apparato 


1. Piccola e grande routine 


La pianificazione operata dall’Apparato non è un prolungamen- 
to della pianificazione epistemica del divenire. Anche nell’episté- 
me l’essenza dell’uomo ritrova sé stessa — anche l’epistéme è una 
forma della volontà di potenza (e anzi la prima grande forma 
dell'Occidente). Ma oggettivandosi nella struttura immutabile 
dell’epistéme la volontà di potenza rende impossibile il divenire, 
cioè rende impossibile sé stessa come fede nell’esistenza del dive- 
nire. Nell’Apparato, invece, la volontà di potenza raggiunge la 
propria oggettivazione assoluta e assolutamente adeguata, e in 
questa oggettivazione — cioè nella volontà che si vuole sempre 
più potente — la fede nell’esistenza del divenire trova la propria 
espressione più radicale. 

Poiché la rinuncia al volere è rinuncia al divenire (giacché la 
volontà, in quanto tale, tende a guidare ogni forma del divenire, e 
poiché una volontà che continui a volere il medesimo contenuto 
rende daccapo impossibile il divenire), il divenire — cioè la sua 
imprevedibilità — è possibile solo come volontà che vuole conte- 
nuti sempre diversi, e quindi come volontà che vuole incrementa- 
re all’infinito la propria potenza. 

Certo, volendosi sempre più potente, la volontà vuole sé stes- 
sa, e vuole sé stessa all’infinito. Vuole il proprio ”’eterno ritorno”, 
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la grande routine, cioè vuole che il divenire non si interrompa, 
non si cristallizzi, non finisca. 

Le critiche rivolte oggi alla civiltà della tecnica chiamano 
routine la ripetitività della pianificazione scientifico-tecnologica. 
Ma tale ripetizione (che si costituisce soprattutto nella produzio- 
ne e nel consumo di massa) non elimina l’imprevedibilità del di- 
venire, non trasforma in un essente il niente da cui gli eventi pro- 
vengono. La pianificazione ripetitiva non è una previsione episte- 
mica, ma un progetto, una libera scelta, disposta a farsi sostituire 
da scelte più efficaci. 

In questo senso, anche una volontà che voglia sempre lo stes- 
so contenuto, ma non attribuisca alla propria scelta il valore del- 
l’incontrovertibile verità epistemica, non rende impossibile il di- 
venire, ma lo arresta solo di fatto. Nell’epistéme il divenire è ar- 
restato di diritto. 

In altri termini, la routine della pianificazione tecnologico- 
industriale non appartiene all’essenza dell'Apparato, ma a una 
sua fase storica (quella della fase iniziale della produzione e del 
consumo di massa), cioè a una fase intermedia che sarà tanto più 
breve quanto maggiore sarà l'incremento della potenza che con- 
sente di sostituire la ripetitività con l’innovazione. Per liberarsi 
dalla routine della pianificazione, l’Apparato non deve liberarsi 
da sé stesso, ma deve essere fedele alla propria essenza, cioè alla 
grande routine che tiene aperto all’infinito il divenire. 


2. Decisione e imprevedibilità 


D'altra parte, la volontà che, nell’Apparato, si vuole sempre più 
potente è-decistone. Ma ogni decisione è certezza che qualcosa 
abbia ad accadere (EN, IV; pn, XI). 

E ogni certezza assume il proprio contenuto come verità in- 
controvertibile. Sì che la certezza che qualcosa abbia ad accadere 
è una legge assoluta alla quale il divenire è costretto ad adeguar- 
si. La decisione toglie imprevedibilità al divenire e l’Apparato è 
anche l’Apparato delle decisioni. 
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3. Identità di decisione e certezza 


Quando si dice: «sono certo di andare», si intende dire: « sono de- 
ciso ad andare». Nella lingua latina, certus eundi significa, in 
modo ancora più inequivocabile, «deciso ad andare ». E anche il 
greco krfno significa, insieme, ’’decido” e ”sono certo”. La deci- 
sione di andare, di accendere il lume, di prendere in mano un og- 
getto è la certezza che andrò, che ora accenderò il lume, che ora 
prenderò in mano quell’oggetto. Voler accendere il lume è pensa- 
re: «Ora lo accendo», ed è un pensare che non ha più dubbi o in- 
certezze a proposito dell’accadimento di un certo evento. 

La decisione è certezza, fede; la certezza (ogni certezza che 
non abbia come contenuto il destino, pN, XVI) e la fede sono de- 
cisione, volontà. La fede nell'esistenza del divenire è volontà che 
l'essere sia qualcosa di diveniente; la volontà che il divenire esi- 
sta, cioè appartenga all’essenza dell’essente, è la fede, la certezza 
che il divenire esiste. 

La volontà non vuole soltanto il futuro, ma anche il presente 
e il passato, appunto perché essa è certezza e fede. Essere certi, 
credere che il passato ha avuto una certa configurazione, significa 
volere che tale configurazione competa al passato. Essere certi, 
aver fede che la realtà abbia un senso, piuttosto che un altro — 
credere ad esempio che l’essere sia divenire — significa volere 
che essa abbia quel senso. La fede che l’essere sia divenire si rife- 
risce anche all’essere che ancora non è, ma innanzitutto si riferi- 
sce all’essere che è già. 

Invece, la volontà che nell’Apparato sì vuole sempre più po- 
tente, pur riferendosi anche al proprio passato (nel senso che cre- 
de nella crescita passata della propria potenza), si riferisce in- 
nanzitutto al proprio futuro. 


4. La decisione dell’Apparato 


Anche la decisione di accendere il lume si riferisce al futuro. Or- 
bene, quando decido di accendere il lume, che il mio braccio si al- 
lunghi e il lume si accenda non è una verità incontrovertibile; è 
soltanto una possibilità, un problema, un'ipotesi, qualcosa di in- 
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certo dì cui si può dubitare. Ma la decisione di accendere il lume 
è fede e certezza che il mio braccio si allungherà per accendere il 
lume: la fede (ogni fede) toglie al proprio contenuto ogni caratte- 
re di dubitabilità, di ipoteticità, di possibilità, tratta il controverti- 
bile come incontrovertibile, lo scuro come chiaro, la non verità 
come verità, assegna al proprio contenuto i caratteri formali 
della verità — assolutezza, indubitabilità, incontrovertibilità, 
definitività. 

Anche la volontà che, come Apparato, vuole accrescere indefi- 
nitamente la propria potenza, non possiede alcuna garanzia che 
tale potenza abbia a crescere: questa crescita non è una verità in- 
controvertibile, è solo possibilità, ipotesi, problema, qualcosa di 
incerto di cui si può dubitare. E tuttavia la volontà dell’ Apparato, 
come decisione di incrementare all’infinito la propria potenza, to- 
glie ogni carattere problematico e congetturale alla realizzazione 
progressiva di tale incremento e la assume come indubitabile e 
necessaria, cioè come contenuto di una verità incontrovertibile. 


5. Struttura della decisione dell’Apparato 


La volontà che si vuole indefinitamente più potente si esprime, 
per un verso, nel sistema di decisioni che, in situazioni determi- 
nate, accrescono in modo determinato la potenza dell’Apparato; 
per l’altro verso si esprime come decisione di non assumere come 
insuperabile qualsiasi livello di potenza raggiunto, e cioè come 
decisione di tentarne il superamento. 

Decidere il tentativo è essere certi del suo accadimento, non 
della sua riuscita. Tuttavia, nell’Apparato, la volontà di potenza 
sa che -non può esistere nessuna impossibilità di superare un 
qualsiasi livello di potenza, e nessuna necessità di limitarsi ad es- 
so: l’impossibilità e la necessità sono categorie dell’epistéme e 
quindi, dal punto di vista della scienza e della tecnica, è possibile 
solo un’incapacità di fatto, da parte dell'Apparato, ad essere più 
potente, e solo una costrizione di fatto gli impedisce di oltrepassa- 
re un certo livello di potenza. 

Solo l’esistenza di un immutabile epistemico potrebbe essere 
un ostacolo che impedisce in modo assolutamente vincolante l’e- 
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spansione della potenza oltre un certo limite. Appunto per que- 
sto, nell’epistéme, la volontà che si vuole sempre più potente, e 
che per essere potente vuole l’esistenza del divenire, è in contrad- 
dizione con l’Essere immutabile che viene evocato dall’epistéme 
stessa (per rendere sopportabile.al pensiero e alla vita il divenire 
che essa stessa ha voluto). 

La volontà che si vuole sempre più potente è la decisione di 
non considerare inoltrepassabile qualsiasi livello di potenza rag- 
giunto, cioè è la decisione di trasformare qualsiasi stato dell’esse- 
re. E tale decisione è la certezza — la fede liberata da ogni dubbio 
— che ogni livello di potenza può essere superato e che ogni stato 
dell’essere può essere trasformato. Tale certezza (come ogni cer- 
tezza) assume il proprio contenuto come verità incontrovertibile. 
In quanto decisione e certezza, anche l’Apparato è contraddizio- 
ne. Ma la decisione di oltrepassare ogni livello di potenza e di 
trasformare ogni stato dell’essere è la fede che la totalità dell’es- 
sente è divenire e che il futuro non può essere che divenire, il di- 
venire della volontà di potenza. 


6.\Coerenza della decisione dell’Apparato 


Decidendo di essere sempre più potente, l’Apparato prevede 
dunque la totalità del futuro e conferisce valore di verità incon- 
trovertibile a questa previsione. Questa previsione sembra cioè 
acquistare il carattere della previsione epistemica, perché vanifi- 
ca l’imprevedibilità del divenire e trasforma in un essente il nien- 
te da cui gli eventi provengono. La totalità dell’essente — e quin- 
di anche la totalità del futuro — è anticipata nella volontà che 
vuole aumentare la propria potenza non solo in modo da esten- 
derla sino ai confini di tutto ciò che esiste, ma anche in modo da 
allargare all’infinito questi stessi confini. 

Eppure questa obiezione, che sembra ricondurre la pianifica- 
zione dell'Apparato alla pianificazione dell’epistéme, trascura la 
circostanza che l’affermazione del divenire del Tutto non può di- 
venire, ossia è l’unico immutabile che deve essere affermato 
quando, per salvare l’esistenza del divenire, si esclude l’esistenza 
di ogni immutabile epistemico. Se anche l’affermazione del dive- 
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nìre del Tutto divenisse, questo significherebbe che essa è smenti- 
bile, e cioè che nel Tutto può esistere l’immutabile epistemico — 
l'immutabile che rende impossibile il divenire. 

L'affermazione che la totalità dell’essente è divenire — e che 
quindi non esiste alcuna verità immutabile — si libera dagli im- 
mutabili dell’epistéme solo se riconosce di essere l’unico immuta- 
bile possibile, l’unica verità definitiva, immutabile e incontrover- 
tibile. L'unico immutabile è l'affermazione che nulla è immutabi- 
le; l’unica verità definitiva è l’affermazione che il divenire travol- 
ge ogni verità definitiva. 

Come lo scetticismo della filosofia contemporanea è coerente, 
perché non è l’astratta negazione di ogni verità definitiva, ma di 
ogni verità epistemica — cioè di ogni verità definitiva che si con- 
trapponga e smentisca la verità definitiva e l'evidenza che compe- 
te al divenire (cfr. cap. 1, 5) — nello stesso modo è coerente la vo- 
lontà che, nell’Apparato, si vuole sempre più potente. Questa vo- 
lontà, come decisione di oltrepassare ogni livello di potenza e di 
trasformare ogni stato dell’essere, e quindi come certezza che 
ogni forma di potenza è superabile e ogni stato dell’essere è tra- 
sformabile, è il modo in cui la fede dell’esistenza del divenire si 
configura nella fase culminante della storia dell’Occidente, e 
quindi possiede la stessa coerenza che compete allo scetticismo 
che caratterizza la filosofia contemporanea. 


7. La filosofia contemporanea come filosofia dell'Apparato 


Questo significa che la filosofia contemporanea, in quanto purifi- 
cazione rigorosa della fede nel divenire, non è un’ideologia estra- 
nea all’Apparato, e non solo appartiene alla struttura essenziale 
di esso, ma ne è il fondamento, in quanto protegge e mantiene li- 
bero lo spazio del divenire, cioè della volontà di potenza. Dire che 
l’Apparato è il ’’superuomo” pensato da Nietzsche è un modo di 
rilevare che, nel suo insieme, la filosofia contemporanea — anche 
in quelle forme che ritengono di essere la critica più radicale del- 
la civiltà della tecnica — è l’autocoscienza stessa dell'Apparato. 
La creatività assoluta del pensiero, nell’attualismo di Gentile 
(rc, XII), è una delle espressioni più rigorose della volontà di po- 
tenza e quindi della sua incarnazione nell’Apparato. Il pensiero 
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è creazione infinita che oltrepassa ogni forma della propria po- 
tenza e trasforma ogni stato dell’essere. Solo se la realtà è creati- 
vità assoluta del pensiero — o un’altra delle forme che nella filo- 
sofia contemporanea equivalgono a tale creatività —, cioè solo se 
il divenire esiste ed esistono le condizioni che lo rendono possibile 
(quali, appunto, l’assoluta creatività del pensiero), solo allora la 
volontà creatrice può porsi come volontà finita che vuole estende- 
re all’infinito la propria potenza, lungo uno sviluppo di forme 
storiche che culmina nella forma in cui la volontà si costituisce 
come Apparato. La creatività dell'Apparato è la forma dominan- 
te della creatività del pensiero. Contrariamente a quanto comu- 
nemente si pensa a proposito dei rapporti tra filosofia attualistica 
e strutture scientifico-tecnologiche, l’attualismo, e in generale l’i- 
dealismo, è uno dei modi più rigorosi con cui la filosofia dell’Oc- 
cidente tiene aperto e protegge lo spazio del divenire, dove vanno 
via via imponendosi le forze sempre più potenti della volontà di 
potenza, sino alla forza dell'Apparato che le sottopone tutte a sé. 


8. L’immutabilità dell'affermazione del divenire dell'essere 


All’idealismo attualistico è stato obbiettato che se il pensiero può 
rinnovare tutto il passato e tutto il futuro con un atto creativo im- 
prevedibile, tuttavia il pensiero si troverà pur sempre a dover 
confermare la propria creatività e a dover adeguarsi alla propria 
essenza dialettica, sì che, daccapo, l’imprevedibilità del divenire 
resterà vanificata e il divenire manterrà lo stesso carattere che es- 
so presenta in quanto pensato dall’epistéme. 

Ma, si ripeta, questa obbiezione non vede che se, il futuro non 
si adeguasse all’essenza del divenire, il futuro terrebbe in serbo 
quegli immutabili dell’epistéme che rendono impensabile il dive- 
nire. Indubbiamente, anche l'affermazione della creatività impre- 
vedibile del pensiero, come l'affermazione che il Tutto è divenire, 
anticipa, predetermina e rende prevedibile il divenire — e quindi 
anche tale affermazione è un immutabile; ma questa affermazio- 
ne anticipa e prevede che tutto ciò che sopraggiunge non può es- 
sere anticipato e previsto, cioè anticipa e prevede che esso esce 
dall’assoluta imprevedibilità del niente. 
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Nell’attualismo, cioè, l'imprevedibilità del divenire è resa 
prevedibile, nel senso che il divenire dovrà essere in eterno un at- 
to imprevedibile; dovrà adeguarsi alla propria ’’essenza’” immu- 
tabile, nel senso che non dovrà mai adeguarsi ad alcuna essenza 
immutabile estranea al divenire. La necessità che il divenire non 
si adegui a nient'altro che alla propria essenza immutabile (e cioè 
che anche nel più lontano futuro e nel più lontano passato non 
possa presentarsi nient'altro che divenire) è proprio la condizione 
che consente al divenire di essere divenire. 

L’affermazione immutabile e definitiva che il Tutto è diveni- 
re è l’unico immutabile che garantisce che il divenire non sia ap- 
parente, perché è l’unica anticipazione che riconosce e assicura la 
nientità originaria di ciò che sopraggiunge e non la trasforma in 
un già esistente, cioè nell’ascolto e nell’obbedienza ad un Senso 
definitivo del Tutto, che presuma porsi al di là del senso in cui il 
divenire consiste. 

Proprio per tener ferma l’evidenza del divenire, è necessario 
affermare che tutto diviene, fuorché il contenuto di questa affer- 
mazione. Il contenuto di questa affermazione è l’unico immutabi- 
le che non resta distrutto dall’esistenza del divenire, perché la sua 
distruzione equivarrebbe a riconoscere l’esistenza degli immuta- 
bili che rendono impossibile il divenire. 

Lo stesso va detto del divenire in quanto volontà che, nell’Ap- 
parato, vuole incrementare indefinitamente la propria potenza. 
La decisione, in cui tale volontà si esprime, è infatti la stessa fede 
nell’esistenza del divenire. La pianificazione progettata dall’ Ap- 
parato è dunque essenzialmente diversa dalla pianificazione epi- 
stemica. 


9. L’annientamento possibile della volontà di potenza 


Non solo, ma la volontà di potenza dell'Apparato si contrappone 
anche a quelle forme della filosofia contemporanea che, come in 
Nietzsche e nello stesso attualismo (ma non in Nietzsche), ancora 
concepiscono il divenire come un processo eterno e quindi come 
assolutamente garantito contro il suo annientamento. 

La volontà che nell’Apparato si vuole sempre più potente e 
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decide in questa direzione, in ogni momento del suo sviluppo de- 
cide innanzitutto di eseguire quell’insieme determinato di azioni 
che in quel momento aumentano determinatamente la sua poten- 
za. In quanto è questa decisione, la volontà è quindi certa dell’ac- 
cadimento di tali azioni e pertanto è certa di esistere nel futuro in 
cui tali azioni sono compiute. 

Ma la volontà che si vuole sempre più potente non è solo que- 
sta certezza di esistere in quel momento del futuro in cui la sua 
potenza riceve un incremento determinato: è anche la certezza 
che in ogni momento futuro essa sarà il tentativo di aumentare la 
propria potenza e cioè di trasformare ogni stato dell’essere. È 
certa del proprio tentativo. Decide che, in ogni momento del fu- 
turo in cui essa si troverà esistente, essa tenterà di aumentare la 
propria potenza. Decide di tentare, è certa dell’accadimento del 
tentativo; ma non decide e cioè non è certa che il tentativo riesca. 

E nemmeno decide ed è certa di continuare ad esistere in ogni 
momento del futuro (il tentativo di aumentare la propria potenza 
è infatti, innanzitutto, tentativo di conservare la potenza presen- 
te, ossia di continuare ad essere ciò che essa è); cioè non decide e 
non è certa di perpetuarsi in eterno. Non è dunque certa che il 
divenire sia eterno. La volontà che si vuole sempre più potente ri- 
conosce la possibilità del proprio annientamento. 


XVII 


Il paradiso e l'angoscia 


1. L'ombra sul paradiso 


Anche quando l’Apparato si porta al di fuori della situazione di 
scarsità di potenza e soddisfa tutti i bisogni umani che in tale si- 
tuazione ‘sono sacrificati all'incremento della potenza — anche 
quando la felicità umana è la felicità del paradiso dell'Apparato 
—, anche in questa situazione la volontà di potenza, cioè la vo- 
lontà di felicità, ammette la possibilità del proprio annienta- 
mento. 

Una grande ombra si stende sul paradiso dell'Apparato scien- 
tifico-tecnologico. Essa è determinata proprio dalla capacità della 
pianificazione dell'Apparato di differenziarsi dalla pianificazione 
epistemica che rende impossibile il divenire. 

La civiltà della tecnica viene spesso dichiarata incapace di 
soddisfare i bisogni più profondi dell’uomo. Ma i bisogni ai quali 
pensano gli atteggiamenti culturali che rivolgono questa critica 
alla tecnica (e che sono tanto più consistenti e coerenti quanto più 
sono lontani dall’atteggiamento epistemico), non presentano nul- 
la che non possa essere soddisfatto dal paradiso dell’Apparato. 
Oltre a soddisfare il bisogno essenziale dell’uomo — cioè il biso- 
gno di essere capace di soddisfare tutti i bisogni che vanno via via 
presentandosi, e quindi anche i nuovi bisogni —,.il paradiso del- 
l’Apparato può predisporre le condizioni che rendono possibile la 
soddisfazione non solo dei bisogni ’’materiali’’, ma anche dei biso- 
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gni spirituali”, della bontà, della giustizia, della bellezza, della 
cultura, e anche del bisogno di oltrepassare tutte le esperienze in 
cui l’uomo possa via via imbattersi, il bisogno di trascendenza — 
un bisogno presente in larghi strati dalla filosofia contemporanea 
e che appartiene insieme all’essenza dell'Apparato, ossia della 
volontà che, volendosi sempre più potente, è il trascendimento di 
ogni stato o situazione da essa raggiunto. 

Inoltre, la volontà dell'Apparato può predisporre le condizio- 
ni che consentono di superare l’attuale incapacità della civiltà 
della tecnica di scorgere il senso della propria storia; può cioè il- 
luminare il senso greco del divenire, nel suo essere l’unità del 
molteplice in cui consiste la civiltà occidentale; cioè può pervenire 
alla propria autocoscienza storica e scorgere nel pensiero greco il 
seminatore dello spazio in cui si manifesta la storia dell’Occiden- 
te fino alla civiltà e al paradiso della tecnica. Questa memoria 
storica è la condizione fondamentale dell’incremento della poten- 
za, perché solo sapendo che l’essente esce dal niente e vi ritorna è 
possibile progettare e quindi realizzare la forma estrema della 
potenza. 


2. Il paradiso angoscioso 


E tuttavia il paradiso della tecnica si manifesta al culmine della 
distruzione dell’epistéme, cioè della volontà di scoprire la verità 
incontrovertibile e definitiva della realtà. Proprio quando il para- 
diso dell'Apparato può realizzarsi, si fa innanzi una privazione, 
tanto più angosciosa quanto più essa tenderà a restare l’unica 
privazione nell’esistenza dell’uomo. 

Il paradiso della tecnica è infatti fondato sulla logica della 
scienza, cioè su una logica ipotetica, che ha rinunciato a presen- 
tarsi come verità definitiva e incontrovertibile. Dire che, per 
quanto elevata e crescente, la felicità del paradiso dell'Apparato è 
ipotetica, significa che essa può presentarsi da un momento al- 
l’altro come illusoria, e che è inevitabilmente accompagnata dalla 
consapevolezza di questa possibilità. 

Ma un paradiso in cui è possibile chiedersi se esso non sia 
un'illusione e che anzi non può garantire il possesso della felicità 
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da esso offerta, un paradiso in cui si è consapevoli che può essere 
perduto da un momento all’altro, perché tutto può ribellarsi al 
suo ordine, questo paradiso è un inferno. Quanto più si è felici, 
tanto più la coscienza di poter perdere la felicità è timore e terro- 
re di perderla e rende infelici. 

È vero che nella società moderna, come Nietzsche ha rilevato, 
le migliori condizioni di vita e la sicurezza raggiunta riducono o 
eliminano l’angoscia per l’imprevedibilità del divenire e danno il 
piacere dell’imprevisto e dell'avventura. Ed è inevitabile che que- 
sto fenomeno raggiunga il suo massimo dispiegamento con le con- 
dizioni di vita rese possibili dal paradiso dell’Apparato. Ma 
quando — come in questo paradiso — la sicurezza dell’esistenza 
è così sviluppata da rendere desiderabile l’imprevisto e l’avventu- 
ra, è insieme inevitabile che.divenga sempre più lucida e pressan- 
te la consapevolezza che, per quanto confermata dalle procedure 
scientifico-tecnologiche più raffinate, quella sicurezza ha pur 
sempre un valore ipotetico che può essere improvvisamente 
smentito. 

Si ama l’avventura e l’imprevisto quando si è sostanzialmente 
sicuri; ma non li si ama più, quando la felicità è così alta da cre- 
scere sempre € tuttavia ci si rende conto che la sicurezza del suo 
possesso rimane nonostante tutto un'ipotesi e che quindi il para- 
diso può essere improvvisamente perduto. 

Il paradiso dell'Apparato è inevitabilmente privo di verità, 
perché la cultura occidentale, che ad esso conduce, ha abbandona- 
to da tempo la pretesa di conoscere la verità. E l’ha dovuta ab- 
bandonare, perché la verità, in quanto evocazione degli immuta- 
bili dell’epistéme, è stata ”’un rimedio peggiore del male” 

E tuttavia, una volta che l’Occidente e il Pianeta hanno attra- 
versato l’epoca che li separa dal paradiso dell'Apparato — l’epo- 
ca in cui, per i privilegiati (individui o popoli), ha ancora senso il 
piacere dell’avventura e dell’imprevisto, perché tale piacere può 
riuscire superiore al dolore del naufragio —, l’imprevedibilità del 
divenire torna a farsi angosciosa e anzi li spinge al punto più alto 
dell'angoscia, perché, ora, ciò che l’imprevedibilità del divenire 
può tenere in serbo è il naufragio del paradiso. Dopo quello del- 
l’epistéme, anche il rimedio della scienza e della tecnica è desti- 
nato a fallire. 
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3. L'annientamento possibile del paradiso dell'Apparato 
e il culmine dell'angoscia 


La volontà dell’Apparato, che si vuole sempre più potente, tende 
all’onnipotenza, ma non può raggiungerla nemmeno nel paradiso 
dell'Apparato. Infatti l’onnipotenza esclude la possibilità che la 
sopravvivenza e l’incremento della potenza dell'Apparato siano 
minacciati e che l’Apparato si annienti. 

Ma questa possibilità non è esclusa dal paradiso dell’Appara- 
to, sia perché la sicurezza di tale paradiso non è una verità defi- 
nitiva e incontrovertibile e la ’’natura’ può liberarsi, improvvisa- 
mente e totalmente, dal dominio scientifico-tecnologico, cioè può 
ribellarsi ad ogni legge a cui la scienza la vede sottoposta; sia per- 
ché la volontà che si vuole sempre più potente decide di aumenta- 
re in modo determinato, cioè finito, la propria potenza, e deciden- 
do di tentare, in ogni momento del futuro, l’incremento della pro- 
pria potenza, non decide di essere onnipotente, ma riconosce la 
possibilità del fallimento del proprio tentativo di tendere all’onni- 
potenza. 

Decidendo di tentare, in ogni momento del futuro, l’incre- 
mento della propria potenza, la volontà dell'Apparato è certa del- 
l’esistenza del proprio tentativo — è certa del proprio essere, 
sempre, il tentativo di esistere e di incrementare la propria po- 
tenza —, ma non è certa del proprio indefinito permanere nel- 
l’esistenza. L’eternità della volontà di potenza — cioè del diveni- 
re — non solo non può essere una verità definitiva e incontrover- 
tibile, ma dal punto di vista del divenire è possibile l’annienta- 
mento di ogni essente, e quindi della stessa totalità dell’essente, e 
quindi della stessa totalità del divenire. 

Il paradiso dell’Apparato angoscia, perché è cosciente della 
possibilità del proprio annientamento (e della pura casualità del 
suo indefinito permanere di fatto nell’esistenza). Ipotetica è la si- 
curezza di disporre delle riserve della natura. E ipotetico è l’in- 
cremento stesso della potenza, perché la pianificazione dell’Ap- 
parato, a differenza della pianificazione epistemica, non esclude 
la possibilità del proprio fallimento. E quindi non esclude che la 
strada imboccata sia un incremento apparente della potenza. 
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La totalità dell’essente è pianificata dall’Apparato — è posta 
cioè come oggetto della potenza —, ma anche nel paradiso del- 
l’Apparato il piano non solo conosce la non assolutezza delle for- 
me in cui esso si esprime, ma conosce anche la possibilità dell’an- 
nientamento di sé stesso e di ciò che esso pianifica. Proprio per- 
ché la pianificazione dell'Apparato, a differenza della pianifica- 
zione epistemica, non rende impossibile il divenire — cioè non 
anticipa il niente trasformandolo in un essente —, proprio per 
questo il paradiso dell'Apparato è il culmine della forma estrema 
dell’angoscia che l'Occidente ha evocato. 


4. La tragedia greca 


Può liberarsi l’uomo dall’angoscia e dal dolore? O almeno ren- 
derli sopportabili? Tutte le grandi forme di pensiero si rivolgono 
a questo problema. Anche la tragedia greca. Essa sta all’origine 
del rapporto che la nostra civiltà ha instaurato col dolore. Ad essa 
continuamente si rivolgono i grandi pensatori dell’Occidente: 
Platone e Aristotele, Goethe e Hegel, Schopenhauer, Kierke- 
gaard, Nietzsche. 

Il modo in cui Goethe intende la tragedia sarà poi condiviso 
da tutti. Fuorché da Hegel. La sostanza della tragedia, per 
Goethe, è «il conflitto che non ammette soluzioni ». Il conflitto è 
l’anima del dolore. Per i tragici dunque non esiste soluzione del 
conflitto, cioè l’uomo non può liberarsi dal dolore o difendersi da 
esso. Non c’è rimedio. Questo, per Goethe, è ciò che la tragedia 
pensa del dolore. 

Solo Hegel non è d’accordo con lui. Sin dai suoi scritti giova- 
nili, egli vede invece nella tragedia la convinzione che il conflitto 
è destinato a risolversi. Non nel senso che gli individui, da nemi- 
ci, divengano amici; ma nel senso che, per la tragedia, gli indivi- 
dui vogliono separarsi dall’unità originaria della vita, e il loro 
combattersi e distruggersi non può avere la forza di annientare 
tale unità. Il colpevole crede di uccidere un estraneo, ma in effetti 
egli distrugge la propria vita, perché la vita universale e immor- 
tale è identica nel colpevole e nella vittima, e chi sembrava spento 
per sempre riappare nelle maledizioni con cui egli perseguita il 
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proprio carnefice fino ad annientarlo. «Separata in modo ostile, » 
scrive Hegel «la vita può di nuovo ritornare in se stessa» — e 
cioè liberarsi dal dolore —, perché ha la forza di annullare la se- 
parazione in cui essa è caduta. Hegel parla della colpa di 
Macbeth e del fantasma di Banquo. Ma che lo scontro tra gli in- 
dividui sia il separarsi dall’unità originaria della vita è un tema 
che compare sin dall’inizio del pensiero filosofico (FA, II, 3). 
Qual è il rapporto fra la tragedia e la filosofia? La riflessione 
di Hegel sulla tragedia greca procede da Lo spirito del cristiane- 
simo e il suo destino al saggio sul Diritto naturale, dalla Fenome- 
nologia dello spirito alle Lezioni sull'estetica. Un cammino in cui 
si consolida questa convinzione di fondo: che per il pensiero tra- 
gico il conflitto si risolve (sia pure in modi diversi, a seconda della 
prospettiva in cui si collocano le opere qui sopra ricordate); ma 
che la verità indicata dalla tragedia prepara, ma rimane inferiore 
alla verità della religione e soprattutto della filosofia. Per Hegel i 
filosofi sono gli eredi dei tragici, perché la tragedia conduce alla 
riflessione filosofica sul bene. Ma gli eredi — come pensano an- 
che Platone e Aristotele — si sono portati più in alto dei genitori. 


5. Il linguaggio della tragedia e della filosofia 


Ma dobbiamo proprio fare questa concessione a Hegel? In gene- 
re si pensa che la tragedia, e innanzitutto quella greca, non sia fi- 
losofia perché il suo è il linguaggio dell’immaginazione poetica e 
del teatro. Ma qual è il linguaggio appropriato della filosofia? 
Parmenide ha scritto un poema in versi. E poemi in versi sono gli 
scritti di Empedocle. I dialoghi di Platone hanno una forma chia- 
ramente drammatica, teatrale. ‘La filosofia, nascendo, va alla ri- 
cerca del proprio linguaggio. E persino alla ricerca del proprio 
nome, che in Parmenide e in Eraclito non compare nemmeno. 
Quando Eschilo scrive, Anassimandro, Parmenide, Eraclito han- 
no già scritto. Già da questo punto di vista parlare dei filosofi co- 
me ”’eredi dei tragici” è improprio. 

Ma poi, come può la tragedia essere ’’immaginazione poeti- 
ca”, se il problema che essa affronta è il rapporto dell’uomo al 
dolore? Nella Poetica di Aristotele si legge che il poema tragico 
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non deve cambiare i ’’miti’’ ricevuti dalla tradizione. Ma la paro- 
la greca mythos (mito) indica, in questo contesto, le vicende uma- 
ne che accadono realmente, la realtà storica, il divenire reale del- 
la vita e del mondo. I filosofi non sono gli eredi dei tragici: Eschi- 
lo è, egli stesso, uno dei primi filosofi, uno dei giganti che portano 
alla luce la filosofia (6). 

Per Hegel la tragedia non è filosofia — cioè pensiero della 
verità —, perché rimane nel regno della ”’bellezza” Ma rimane 
da vedere perché la ’’bellezza”’ non possa convivere con la ”veri- 
tà”. Eschilo non sa nulla dell’ ”’arte’”’ in senso moderno e la ’’bel- 
lezza” del suo linguaggio è la sua potenza espressiva: un linguag- 
gio diverso da quello quotidiano, perché deve dire qualcosa di 
sconosciuto alla vita quotidiana. Parla in modo diverso, perché 
vede cose diverse. 

E ciò che Eschilo vede di diverso è quello stesso che è veduto 
dagli altri primi re del pensiero filosofico — da Anassimandro, 
Parmenide, Eraclito. Essi vedono l’unità originaria della vita e 
dell’essere, che si scinde e si ricompone. 

Si pensa di rafforzare la tesi dell’inferiorità della tragedia ri- 
spetto alla filosofia, sostenendo che nell’ Agamennone di Eschilo 
— nell’Inno a Zeus — il coro si rivolge sì a Zeus, cioè a Dio, per 
trovarvi rifugio, «ma non sa chi sia questo dio. Non è capace di 
afferrare l’essenza di Dio» (così, Otto Poòggeler, in Hegel. L'idea 
di una fenomenologia dello spirito, Napoli 1986). 

Eppure, in un frammento delle Eliadi — una delle tante tra- 
gedie perdute di Eschilo — si dice: « Zeus è l’etere, Zeus la terra, 
Zeus il cielo, Zeus è tutte le cose e anche ciò che sta al di là di es- 
se ». Zeus, il Dio, è cioè quel che vi è di identico in tutte le cose e 
che, insieme, stando al di là di esse, le avvolge e le governa. In 
questo pensiero si accomunano tutti i primi pensatori greci. Nello 
stesso Agamennone, l’identità di Zeus e di Dike (la ’’Giustizia”’) 
è esplicita. 


6. Eschilo e il rimedio contro l’angoscia 


Ma Eschilo, e non solo nell’Inno a Zeus, dice anche qualcosa che 
non era stato ancora detto dai primi filosofi: che non si tratta 
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semplicemente di liberarsi dal dolore che angoscia, ma di liberar- 
si da esso ”’con verità” (etetymos). Che importa una liberazione 
illusoria dal dolore? Se ci prende il sospetto che la liberazione sia 
illusoria, l'angoscia ci assale e il dolore perdura. La liberazione 
dal dolore deve avvenire nella verità — ossia nell’elemento al 
quale si rivolge la filosofia. Così parla l'Inno a Zeus: «Se il dolo- 
re che getta nella follia, deve essere cacciato dall’animo con veri- 
tà, allora, soppesando tutte le cose con un sapere che sta e non si 
lascia smentire, non posso pensare che a Zeus... Chi ha la mente 
protesa verso Zeus, e annuncia la sua vittoria, perviene al culmi- 
ne della sapienza. Guidando il pensiero dei mortali, Zeus ha sta- 
bilito che attraverso il dolore il sapere acquisti potenza » (0, G). 

Questa ”’ potenza” del sapere è la forza che con verità libera 
l’uomo dal dolore. Il conflitto dell’esistenza st risolve, c'è un ripa- 
ro e un rimedio contro il dolore, quando l’uomo si pone in rap- 
porto alla verità (Fc, Zntroduzione, 1). Le parole stesse di Eschilo 
smentiscono la tesi di Hegel che la tragedia greca rimane nella 
sfera della bellezza” e non sa sollevarsi a quella della verità illu- 
minata dalla filosofia. Ma le parole stesse di Eschilo confermano 
(sia pure in un modo non previsto da Hegel) quanto Hegel aveva 
visto sin dall’inizio: che la tragedia greca non intende la vita co- 
me un semplice perdersi nel nulla, dove i conflitti e le contraddi- 
zioni dell’esistenza restano irrisolti, ma come la riconciliazione 
della scissione che provoca la morte e l’annientamento. (Certo, 
stiamo parlando di Eschilo, e non della tragedia greca in genera- 
le. Ma questo basta perché si incominci a riflettere se esista per 
davvero la tragedia greca — e a maggior ragione /a tragedia — e 
se Eschilo debba restare per davvero soltanto in compagnia di So- 
focle o di Shakespeare e non anche, e soprattutto, in quella di 
Anassimandro, di Parmenide e di Eraclito [0, 6].) 

Eschilo, per primo, afferma esplicitamente che l’epistéme è il 
rimedio contro il dolore. Il rimedio è fallito. Ma fallisce anche il 
rimedio costituito dall’Apparato e dal suo paradiso. Sino a che si 
rimane all’interno della fede greca del divenire — ossia della fede 
in ciò che è la radice della forma estrema del dolore e dell’ango- 
scia — il dolore e l'angoscia sono insuperabili. 


XVIII 
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1. Variazione e permanenza dell'esperienza del dolore 


Lungo la storia dell’uomo il dolore non conserva inalterato il pro- 
prio volto. L'uomo soffre in modi diversi, vive in modi diversi il 
dolore. Non semplicemente nel senso che egli si imbatte in forme 
diverse del dolore, ma nel senso che ciò che può sembrare il ripre- 
sentarsi della stessa forma di dolore è invece il sopraggiungere di 
una forma diversa. Vivere in modo diverso la stessa forma signifi- 
ca vivere forme diverse del dolore. 

Che cosa rende via via diverso lo ’’stesso”’ dolore? Il cambia- 
mento del mondo all’interno del quale esso è vissuto; il cambia- 
mento del suo contesto. Accade per tutte le cose che appartengono 
a un mondo. La ”’stessa” strada appare diversa se la percorriamo 
con l’allegria o la tristezza nel cuore. La stessa forma di dolore 
appare diversa, se diverso è il mondo all’interno del quale viene 
vissuta. Lo strazio della carne è diverso a seconda che si produca 
all’interno del mondo pieno di speranze del martire cristiano, o 
nel mondo razionale dell’asceta pagano, o quando è vissuto dal 
coraggioso o dal vile, da chi è abituato alla sofferenza e da chi la 
incontra per la prima volta. 

La nostra cultura ha ormai esplorato in ogni direzione i di- 
versi modi in cui l’uomo soffre nelle diverse epoche storiche. Ep- 
pure si lascia sfuggire quasi sempre l’essenza del problema. Non 
sì tratta semplicemente della necessità che, nella variazione del 
dolore, permanga tuttavia qualcosa di identico. 
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Tale necessità, peraltro, non va perduta di vista: noi diciamo 
che è :/ dolore (o una certa forma di esso) a variare; non diciamo 
che, variando, il dolore divenga piacere o altro: in relazione a 
mondi diversi lo strazio della carne varia, ma rimane anche stra- 
zio della carne. Il variare è variazione di una permanenza. Acca- 
de lo stesso per il dolore. Se, variando, il dolore non conservasse 
più alcun tratto del suo mondo precedente, non si sarebbe mostra- 
ta una variazione del dolore, ma ad esso sarebbe subentrato qual- 
cos'altro. Non diremmo che lungo la storia dell’uomo è :/ dolore a 
non conservare inalterato il proprio volto, ma che il dolore è uno 
dei diversi volti in cui l’uomo s’imbatte lungo la propria storia. 

Il problema è dunque: che cosa resta identico, e che cosa varia 
nel modo in cui si presenta il dolore lungo la storia dell’uomo? 
Qui si possono compiere solo alcuni passi verso la risposta — e 
tuttavia, decisivi per la prosecuzione del cammino. 


2. La forma del rimedio determina l’esperienza del dolore 


Innanzitutto, se il modo e il mondo in cui si vive il dolore ne de- 
terminano il volto, ad essi appartiene il modo in cui l’uomo sì di- 
fende dal dolore. Il rimedio è in funzione del dolore; ma anche il 
dolore è in funzione del rimedio. La configurazione della soffe- 
renza è determinata dal tipo di rimedio con cui si crede di poterla 
combattere. La fame che si prova sapendo che ci si può sfamare 
con radici e con erbe è diversa da quella del carnivoro. E, anche 
in questo secondo caso, è diversa la fame di chi conosce la cottura 
della carne dalla fame di chi la ignora. Il tipo di disponibilità dei 
mezzi configura e determina il bisogno. 

Certo, ancora più originaria della relazione ai mezzi è la re- 
lazione al fine. Il fine di chi cerca un rimedio contro il dolore è 
appunto la liberazione da esso — la capacità di sopportarlo. E 
radicalmente diverso è il dolore di chi crede e di chi non crede di 
potersene liberare. Ma quando è presente la volontà di liberazio- 
ne, la configurazione del dolore è poi determinata dal tipo dei 
mezzi, cioè dalle forme di rimedio che chi soffre crede di poter 
usare o predisporre per liberarsi dal dolore. 

L’uomo contemporaneo è l’uomo che appartiene al tempo 
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della scienza e della tecnica. La tecnica, in quanto guidata dalla 
scienza moderna, è per l’uomo contemporaneo il rimedio del do- 
lore. È il tipo di mezzi al quale egli si affida per ottenere la sal- 
vezza. La configurazione del dolore dell’uomo contemporaneo è 
cioè determinata dall’Apparato (così come la configurazione della 
fame dell’uomo carnivoro è determinata dalla sua convinzione di 
potersi procurare la carne). Questa, almeno, è la tendenza delle 
masse che abitano i Paesi privilegiati del Nord del pianeta. Esse 
credono sempre di meno nell’efficacia dei rimedi che la tradizione 
dell'Occidente ha predisposto. E quindi il loro dolore differisce 
da quelli che venivano affrontati con questi rimedi. La sofferen- 
za di chi crede di poter lenire il dolore con la preghiera è di- 
versa dalla sofferenza di chi si attende la salute dalla terapia 
scientifica. 

Seguendo questo filo del discorso, tuttavia, si può mettere in 
luce soltanto la dimensione dove è possibile cogliere la novità e la 
specificità del nostro dolore rispetto a tutti i modi in cui l’uomo in 
passato ha sofferto: la capacità della scienza e della tecnica di 
guidare la vita umana non ha alcun riscontro nel passato. Sc- 
guendo questo filo del discorso, il rapporto tra il dolore dell’uomo 
contemporaneo e il dolore dell’uomo greco — il dolore che il pen- 
siero tragico ha portato alla luce — può sembrare poco più che 
una curiosità erudita. Ma questo non è l’unico filo che il discorso 
possa seguire. 


3. Rinvio 


L’Apparato è la forma più radicale di produzione e distruzione 
che mai sia apparsa sulla terra. Eredita l’infinita produttività-di- 
struttività del Dio ebraico-cristiano, che rende reale e visibile. 
Tanto più distruttiva quanto più è costruttiva. Per costruire una 
casa bisogna distruggere il prato o il bosco. Ma la distruttività 
dell’Apparato si spinge ben oltre questa correlazione. Si teme.non 
solo la catastrofe ecologica, ma anche l’annientamento nucleare. 
La produzione e la distruzione oggi esistenti sulla terra sono ra- 
dicali in un senso estremo. Per sapere che cosa significa ’’produr- 
re” e ”’distruggere’” dobbiamo rivolgefci al più lontano passato 
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della nostra civiltà. Nel Convivio di Platone leggiamo: «Ogni 
causa, che faccia passare una qualsiasi cosa dal niente all’essere è 
produzione, cosicché sono produzioni anche le azioni che vengono 
compiute in ogni tecnica e tutti gli artefici sono produttori » (205 
b-5). Distruzione è quindi, per Platone, ogni causa che faccia 
passare una qualsiasi cosa dall’essere al niente. 

Ripetiamo: sì tenta invano di capire che cosa è la produzione 
e la distruzione nella civiltà della tecnica, se si voltano le spalle al 
senso che i Greci hanno assegnato all’ ”’essere’”’ e al ’’niente’’ 
Ma, anche, si tenta invano di capire che cosa sia il dolore dell’uo- 
mo contemporaneo, se si crede di poter fare a meno della rifles- 
sione sul significato del niente, che i Greci per primi hanno pen- 
sato nella sua infinita contrapposizione all’essere. 


4. Il dolore e l’imprevedibile 


Il dolore che angoscia è quello futuro. Il dolore presente è ormai 
subìto — e a maggior ragione quello passato. Qui, il dolore si è 
ormai abbattuto sull’uomo e non è possibile evitare che sia acca- 
duto ciò che è accaduto. Si tenta invece di evitare che il dolore 
passato lasci le sue tracce nel futuro e che il dolore presente abbia 
a continuare. Si è angosciati dalla possibilità che il dolore ritorni 
o continui. 

Ma il dolore non angoscia soltanto perché è dolore, ma anche 
e soprattutto perché esso è il battistrada della morte. Il volto e la 
natura del dolore sono dunque determinati anche, e fondamen- 
talmente, da ciò che l’uomo pensa della morte. Dal modo in cui si 
configura questo pensiero è quindi determinata anche l’angoscia 
per il dolore. 

La morte è anzi il dolore estremo, ed estrema è l’angoscia per 
la morte, perché è la morte altrui che ognuno vede, e quindi 
ognuno vive la propria morte come l’insicurezza stessa e insieme 
come l’imprevedibilità stessa del futuro. Ognuno sperimenta, sof- 
frendo, che cosa può essere il dolore altrui, ma nessuno sperimen- 
ta la morte altrui prima di morire, e quindi la morte è il più an- 
gosciante dei dolori perché è il più imprevedibile. Ci si angoscia 
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per il dolore (futuro), infatti, perché non si è in grado di sapere 
quando e come esso verrà, quale sarà il suo aspetto, la sua violen- 
za, la sua durata. Ci si angoscia per il dolore in quanto esso è im- 
prevedibile. E la morte, per quanto attesa, è il più imprevedibile 
dei dolori. 


5. Nascita e morte greche 


La filosofia greca attribuisce alla nascita e alla morte un senso 
radicalmente nuovo, inaudito, appunto perché per la prima volta 
il pensiero dell’uomo si rivolge alla contrapposizione infinita tra 
l’esseré e il niente — cioè alla negatività infinita del niente — e 
per la prima volta la nascita appare come lo sporgere dal niente 
sull’essere e la morte come il cadere dall’essere nel niente. Nasci- 
ta e morte, poi, non coinvolgono soltanto la vita nel suo insieme, 
ma anche ogni istante della vita. Ogni istante nasce e muore, 
emerge dal niente e vi ritorna. E le forze che trasformano il mon- 
do incominciano ad apparire — secondo quanto si dice nel Con- 
vivio — come le cause che fanno passare le cose dal niente all’es- 
sere e dall’essere al niente. 

Nello sguardo della filosofia greca, anche il dolore dell’uomo 
incomincia ad apparire come un evento che irrompe dal niente. 
Ed è evento annientante, il battistrada dell’annientamento del- 
l’essere. Con la filosofia greca l’uomo incomincia a morire (e a 
nascere) in un modo completamente nuovo. La filosofia non è 
stata una semplice ’’meditazione sulla morte” Essa ha inventato 
la nostra morte, perché l’intera civiltà occidentale compare all’in- 
terno della meditazione greca sulla morte. 

Il modo in cui si muore è determinato da ciò che sì pensa del- 
la morte. E chi muore non sapendo nulla del niente — così muo- 
re l’uomo prima dei Greci —, e quindi non sapendo che la morte 
è annientamento, muore in modo diverso da chi muore sapendo il 
carattere annientante della morte. E poiché ciò che si pensa della 
morte determina il volto del dolore, l’uomo greco incomincia a 
soffrire in modo radicalmente nuovo: la morte è sentita come an- 
nientamento della vita, il dolore è sentito come annientamento 
della felicità. 
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6. Il dolore dell’Occidente 


Il pensiero greco porta alla luce la forma estrema dell’angoscia, 
cioè la forma in cui si mantiene l’intera civiltà occidentale e dun- 
que anche la civiltà della tecnica e il paradiso dell'Apparato. Se 
l'angoscia è suscitata dall'imprevedibilità del futuro, l’imprevedi- 
bilità diventa estrema, e dunque estrema l’angoscia, quando gli 
eventi irrompono provenendo dal niente. La grande tragedia atti- 
ca è lo stesso pensiero filosofico in quanto esso indica il senso 
inaudito della morte, del dolore e dell’angoscia; è lo sguardo che 
la filosofia getta sul dolore, cioè sulla vita dell’uomo travolta nel 
niente. 

Se la fede nel divenire è lo spazio in cui si mantiene l’intera 
civiltà occidentale, anche quando essa crede di non aver più nulla 
a che fare con la filosofia e la tragedia greca, il senso attribuito al 
dolore dal pensiero tragico greco è l’aspetto costante del dolore 
lungo la storia dell’Occidente. Il dolore dell’uomo contemporaneo 
c dell’uomo del paradiso dell'Apparato presenta un carattere spe- 
cifico, diverso da quello di ogni altra epoca storica, se lo si vede in 
rapporto al tipo di rimedio che la civiltà della tecnica ha predi- 
sposto per liberare l’uomo dal dolore. Ma la specificità del nostro 
dolore è sottesa dal tratto costante che il dolore presenta lungo 
l’intera storia dell'Occidente. Anche nella civiltà della tecnica e 
nel suo paradiso le forze produttive e distruttive fanno passare le 
cose dal niente all’essere e dall’essere al niente. Questo passaggio 
sta ormai davanti agli occhi delle masse. 

Eschilo pensa il rapporto tra il dolore e il rimedio: il rimedio 
è il vero sapere che mostra l’ordinamento e il principio divino del 
mondo in modo che il dolore sia «cacciato dall’animo con verità ». 
Il sapere che salva dal dolore deve essere il vero sapere, cioè deve 
essere veramente potente su di esso. All’inizio dell'Occidente si 
pensa che il rimedio contro il dolore è /a verità. Eschilo lo dice 
per la prima volta (Gc). La verità è il «sapere che sta e non si la- 
scia smentire ». l 

Il pensiero tragico — cioè la filosofia in quanto evocazione 
della minaccia del niente — non evoca soltanto la forma estrema 
dell’angoscia per l’imprevedibilità del dolore: evoca anche la pri- 
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ma grande forma di rimedio che la nostra civiltà ha sperimentato 
contro l’angoscia — la ”’follia”, dice Eschilo — per il dolore. La 
verità è il rimedio, perché se l’angoscia è prodotta dall’imprevedi- 
bilità del dolore futuro, il vero rimedio contro l’angoscia è la pre- 
visione vera del futuro, cioè la conoscenza del Senso incontrover- 
tibile del Tutto, alla quale ogni accadimento deve adeguarsi, an- 
che quelli del più lontano futuro. La verità prevede il Senso di 
ogni dolore e quindi rende sopportabile il dolore e l'evento an- 
nientante. «Chi conosce che la forza della necessità è inespugna- 
bile, sopporta nel modo più agevole la sorte che gli è stata desti- 
nata» dice ancora Eschilo nel Prometeo incatenato. La ’’forza 
della necessità” è appunto la Legge della verità, alla quale deve 
adeguarsi anche ogni futuro. 

Il rapporto al rimedio costituito dalla verità determina il vol- 
to specifico del dolore sofferto dall’uomo della tradizione occiden- 
tale — così come il rapporto al rimedio costituito dall’Apparato 
determina il volto specifico del dolore dell’uomo contemporaneo. 
E per questo lato le due forme del dolore divergono. Ma il pen- 
siero tragico stabilisce in un duplice senso la forma che rimane 
costante nel dolore dell’uomo occidentale e quindi anche dell’uo- 
mo contemporaneo e dell’uomo che abita il paradiso dell’Appara- 
to. In un primo senso, perché pensa la morte, il dolore e l’ango- 
scia in relazione al niente. In un secondo senso, perché esige che 
la previsione fornisca garanzie ulteriori rispetto a quelle che ac- 
compagnano la previsione mitica: le garanzie della verità. 

Lo sviluppo della cultura occidentale spinge la verità al tra- 
monto. Anche la scienza moderna esclude di essere un sapere che 
sta e non si lascia smentire. Ma la negazione della verità definiti- 
va non intende condurre, nella scienza moderna, all’arbitrio e al- 
la fantasia, ma alla adozione di quelle pratiche concettuali che, 
pur non essendo verità, possono consentire il dominio sicuro del 
mondo, la sicura liberazione dal dolore, la sicura capacità di asse- 
gnare alle cose l’essere e il niente. 

Ma è proprio questa volontà di ”’sicurezza” a non poter esse- 
re soddisfatta nemmeno nel paradiso della tecnica. La sicurezza 
del dominio può essere data soltanto dalla verità del pensiero che 
afferma l’indefettibilità del dominio della scienza e della tecnica. 
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Ma la verità è proprio ciò che scienza e tecnica si sono lasciate al- 
le spalle. Nel paradiso dell'Apparato l’angoscia diventa estrema, 
perché l’uomo può essere ’’felice”’ più che in qualsiasi altra epoca 
storica e tuttavia è questo culmine della felicità a risultare assolu- 
tamente precario e inaffidabile. 


7. Nietzsche e i Greci 


Proprio perché, lungo la loro storia, gli uomini non cambiano sol- 
tanto il loro modo di pensare, ma anche quello di percepire e di 
sentire — non trasformano soltanto le teorie e i concetti, ma an- 
che la percezione dei colori, delle forme e dei suoni, e trasforma- 
no anche le sensazioni più profonde, sì che nemmeno la percezio- 
ne del dolore rimane qualcosa di costante e immodificato —, pro- 
prio per questo Nietzsche può dire che il talento” dei Greci per 
la sofferenza è qualcosa di ’’unico” Prima dei Greci questo ta- 
lento non c’è: sono essi a inventare la tragedia, come forma di 
rappresentazione del mondo. Certo, il talento greco per il dolore 
è intimamente connesso, per Nietzsche, all’affermazione del dive- 
nire di tutte le cose — Eraclito è l’autentico filosofo dionisiaco —, 
ma Nietzsche finisce con l’attribuire al più antico pensiero dei 
Greci, e quindi ad Eraclito, il proprio eraclitismo, cioè il proprio 
modo di intendere il divenire e il dolore. Egli non vede che il ta- 
lento dei Greci per il dolore si sprigiona insieme al loro talento 
per il rimedio”. La filosofia è il talento, mai prima posseduto, di 
vedere la connessione tra il divenire e il dolore e di approntare il 
vero rimedio. Non si tratta quindi di considerare, con Nietzsche, 
«la filosofia nell’età tragica dei Greci», ma di cogliere il senso 
che la tragedia attica possiede nell’età filosofica dei Greci (0, 6). 

I mondi all’interno dei quali la sofferenza viene sperimenta- 
ta, acquista un senso e diventa sopportabile sono diversi: quello 
greco, quello classico-cristiano, quello tecnologico. I Greci, per 
Nietzsche, vivrebbero la ’’fedeltà alla terra”, l’amerebbero per sé 
stessa con tutto il suo dolore, giacché dolore e vita sono inscindibi- 
li. La tradizione ebraico-cristiana mirerebbe invece alla liberazio- 
ne della terra dal dolore, dalla morte, dal male. Per i Greci l’uo- 
mo diventerebbe colpevole nel tentativo di liberarsi dalla sofferen- 
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za); per l’esperienza ebraico-cristiana, all'opposto, la sofferenza 
dell’esistenza sarebbe originata dalla colpa. Mentre in questa 
esperienza il dolore sarebbe qualcosa di spiegato e giustificato, in 
quanto conseguenza del peccato, per i Greci, jnvece, il dolore sa- 
rebbe il fatto stesso dell’esistenza, cioè qualcosa di ”’evidente” e 
che in quanto evidente non avrebbe alcun bisogno di essere giusti- 
ficato. 

Come già Hegel, Nietzsche vede chiaramente, nei Greci, 
la consapevolezza del divenire e della sua connessione al dolore. 
Ciò nonostante, egli considera questa consapevolezza come qual- 
cosa di ’’naturale”’: non si rende conto che essa — cioè il ’’dioni- 
siaco” — non può venire alla luce senza la riflessione esplicita 
sul senso dell’essere e del niente, cioè senza la filosofia. Prima 
della filosofia il ’dionisiaco”’ è qualcosa di radicalmente diverso e 
meno intenso di ciò che esso è all’interno della capacità del pen- 
siero filosofico di pensare il divenire, l’annientamento, il niente. 
Nietzsche, all'opposto, mette insieme queste due forme del ’’dio- 
nisiaco”, nelle quali ciò che le unisce è estremamente più debole 
di ciò che le divide. 

Tutto questo rende indeterminata l’affermazione del rove- 
sciamento ebraico-cristiano dell’esperienza greca, tragica, del do- 
lore. Si può parlare di rovesciamento solo se i termini (sofferenza 
e colpa), il cui rapporto è rovesciato, hanno lo stesso senso. E in- 
vece l’esperienza biblica della sofferenza in parte precede e in 
parte è condizionata dalla filosofia greca; e, in quanto precede la 
filosofia, è radicalmente lontana dal senso e dall’intensità che, 
nella filosofia, il dolore riceve dalla sua vicinanza al niente. 

Con la maggior parte degli interpreti, Nietzsche considera 
estraneo alla tragedia greca il senso della salvezza. Ma se il pen- 
siero tragico e la redenzione ebraico-cristiana sono le due espe- 
rienze fondamentali che nel passato dell'Occidente danno senso 
alla sofferenza e consentono di sopravvivere, resta però da chie- 
dersi da che parte provenga il principio che il conferimento di 
senso — del vero Senso — al dolore consente di sopravvivere. Si 
crede che tale principio appartenga alla modernità nel suo riferi- 
mento critico alla tradizione e nel rendere esplicito ciò che nella 
tradizione sarebbe soltanto vissuto. E invece la formulazione 
esplicita di questo principio appartiene essa stessa alla tradizione 
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greca. È l’essenza del pensiero di Eschilo. L'opposizione tra espe- 
rienza greca e esperienza cristiana del dolore si costituisce cioè 
all’interno del pensiero greco. Il che, nello sviluppo dell’Occiden- 
te, non è una delle parti in contrasto, ma è il terreno comune dove 
le parti e gli aspetti della nostra civiltà si confrontano e si scon- 
trano. 


8. Il dolore e i ripari dell'Occidente. 
Il fallimento del paradiso dell’Apparato 


Per il pensiero tragico dei Greci la vita è inscindibile dal dolore 
solo fino a quando procede nella non verità. La verità può non 
eliminare il dolore, ma consente di liberarsi dall’angoscia che esso 
produce, dandogli senso all’interno del Senso vero e immutabile 
del mondo. Col tramonto dell’epistéme, la civiltà della tecnica si 
libera dall’angoscia non mediante il conferimento di un vero sen- 
so al dolore, ma mediante la sua eliminazione con gli strumenti e 
le terapie che si articolano all’interno dell'Apparato. Per la civil- 
tà della tecnica, l’unico senso del dolore è di non aver alcun Senso 
e di essere quindi una negatività pura che deve essere eliminata. 

Ma, ancora una volta, il dolore che l’Apparato elimina è il 
dolore che si costituisce in rapporto all’esperienza greca del dive- 
nire. L'eliminazione tecnologica del dolore spinge sullo sfondo la 
non verità e l’assoluta precarietà del piacere e della felicità conse- 
guiti, ma è inevitabile che proprio la crescita del piacere e della 
felicità riporti progressivamente in primo piano, sino a renderla 
incombente e insopportabile, l'angoscia che scaturisce dalla non 
verità e dalla precarietà del paradiso dell'Apparato. 

Se l’idea di salvezza dal dolore del divenire evocato dai Greci 
è la costante del modo in cui l'Occidente soffre, il fallimento del 
paradiso dell'Apparato è il fallimento di ogni salvezza che 1’Occi- 
dente può offrire. Nel fallimento del paradiso dell'Apparato si ri- 
specchia il fallimento del paradiso cristiano, che nella sua essenza 
intende essere il paradiso @pistemico (ora vediamo Dio come in 
uno specchio, dice l’apostolo, in paradiso lo vedremo ’’faccia a 
faccia”, cioè in una esperienza incontrovertibile, epistemica), ma 
col tramonto dell’epistéme si riduce ad essere anch'esso, come il 
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paradiso dell’Apparato, un paradiso della fede. E cioè del dubbio 
(cioè del dubbio sul valore della fede). Ogni salvezza dell’Occi- 
dente fallisce. Ma l'Oriente non è la salvezza: è solo il tempo che 
precede e prepara la malattia dell'Occidente. 

L’Occidente è la vicenda dei ripari e dei rimedi contro l’ango- 
scia provocata dal senso che il pensiero greco ha attribuito al di- 
venire del mondo. Si cerca un riparo dal divenire, cioè dall’oscil- 
lazione delle cose tra l’essere e il niente, quando si ha fede che 
questa oscillazione esista. La fede nell’esistenza del divenire de- 
termina in modo fondamentale l’aspetto costante del dolore del- 
l’uomo occidentale. Essa è la fede indiscutibile dell’Occidente. 
Discuterla, significa discutere il tratto costante del dolore del- 
l'Occidente — e insieme significa discutere il fondamento stesso 
della civiltà occidentale. La nostra cultura non sospetta neppure 
che questa fede possa essere la follia estrema. Se così fosse, non si 
dovrebbe dire che si inventano nuovi ripari perché si è in preda 
alla follia che ci fa sentire bisognosi di un riparo? Non si dovreb- 
be dire che comprendere questa follia porta oltre il dolore, in un 
modo essenzialmente diverso da come i ripari dell’Occidente han- 
no tentato di fare? 


XIX 


L’angoscia del paradiso e 
la filosofia futura 


1. J{ paradiso e l’anima dell'omicidio 


Ma anche per quest’altro motivo l'angoscia del paradiso dell’Ap- 
parato giunge al culmine 

Il volto dell’omicidio è palese. Ma la sua anima è nascosta. 
Nel paradiso dell'Apparato si può arrivare a comprendere che 
essa guida e alimenta non solo le forme visibili della devastazione 
dell’uomo, ma anche quelle della solidarietà umana e della giu- 
stizia. Che cosa c’è di più solidale con l’uomo del comandamento 
di non uccidere — e della legge che vieta l'omicidio? Eppure, la 
stessa cultura che si fonda sulla fede nell’esistenza del divenire 
può arrivare a comprendere che anche e perfino il comandamen- 
to di non uccidere, nel suo cuore, consente l’omicidio, acconsente 
ad esso, cioè proibisce ciò che esso consente, proibisce in superficie 
ciò che esso consente nel profondo. Certo, sembra una pazzia. Ep- 
pure il vantaggio che sì otterrebbe smascherando l’anima dell’o- 
micidio, cioè l’approvazione di esso, non sarebbe forse infinita- 
mente maggiore del disinganno per aver trovato il lupo sotto le 
spoglie dell’agnello? 

Il comandamento di non uccidere sottintende molte cose: che 
esistano la volontà di uccidere, le sue vittime potenziali, la possi- 
bilità di reprimere tale volontà. Sottintende che esista il mondo 
umano e che l’uomo sia destinato alla nascita e alla morte. Sottin- 
tende e richiede la persuasione che il divenire del mondo e del- 
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l’uomo è esistente. Non ha senso comandare di non uccidere il 
Dio, che è eterno. Si proibisce di uccidere chi si vede esposto, de- 
stinato alla morte. Il senso di questa destinazione ha assunto nel- 
la nostra civiltà un’intensità senza precedenti: a partire dal pen- 
siero greco, nascere e morire significa fare i conti col niente, es- 
serne figli e preda, provvisorie eccezioni. 

Per il pensiero occidentale, essere destinati alla nascita e alla 
morte è la natura dell’uomo. Ed ecco il tratto che la fede nel dive- 
nire deve e può percorrere e di fronte al quale, tuttavia, le nostre 
abitudini concettuali ci fanno indietreggiare smarriti: l’anima — 
l'approvazione — dell’omicidio è determinata dalla convinzione 
che l’uomo è destinato alla nascita e alla morte, ossia da ciò che 
per la civiltà occidentale è la natura stessa dell’uomo. L’essenza 
più profonda dell’omicidio è determinata dalla fede fondamentale 
dell'Occidente. 

Il vecchio luogo comune dice che è la natura dell’uomo a por- 
tarlo ad uccidere. Ma noi stiamo guardando ben oltre questo 
orizzonte: stiamo dicendo che la radice dell'omicidio è prodotta e 
giustificata dalla convinzione che la natura dell’uomo sia il suo 
essere destinato alla morte. Si approva l’omicidio perché si crede 
che l’uomo sia un essere che muore — un essere che diviene. 
Questo è il pensiero che può emergere nel paradiso dell’Appara- 
to. Il paradiso può prendere coscienza di essere un inferno. E a 
questo è destinata non solo la forma scientifica del paradiso, ma 
anche la forma cristiana e, in genere, religiosa del paradiso. Sia il 
paradiso cristiano, sia il paradiso dell'Apparato esprimono infatti 
il luogo dove la fede nel divenire raggiunge l’estrema potenza sul- 
l’essente e il gioco della morte e della resurrezione perviene al suo 
massimo dispiegamento. 


2. La giustizia dell'omicidio 


’Non uccidere” significa: ’’Non violare la natura dell’uomo” Ed 
eccoci al centro della questione: se la natura dell’uomo è — nel 
suo significato più radicale — il suo essere destinato alla morte, 
tale natura non è violata nemmeno quando l’uomo è ucciso. Si 
viola la natura di qualcosa quando non lo si tratta come ciò che 
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esso è. Ad esempio, quandessi tratta il fuoco come acqua, l’ani- 
male come pietra, l'uomo come merce. Ma il fuoco è trattato co- 
me fuoco sia quando lo si accende, sia quando lo si spegne. Ci si 
adegua alla sua natura — si agisce secondo la sua natura — sia 
accendendolo sia spegnendolo. 

Analogamente, se la natura dell’uomo è il suo essere destinato 
alla nascita e alla morte, ci si adegua a tale natura fabbricando la 
nascita e la morte dell’uomo. Uccidendo l’uomo non si viola la 
sua natura, ma le si dà quanto essa si attende, si rispettano ì suoi 
diritti, le si rende giustizia, si asseconda la sua vocazione. Che co- 
sa si attende chi deve nascere e morire? Che gli sia data nascita e 
morte. Che cosa si deve dare, affinché sia fatta giustizia e siano 
rispettati i diritti e la vocazione di chi deve nascere e morire? Gli 
si deve dare nascita e morte. Se l’uomo è destinato alla morte, al- 
lora ingiustizia, ignominia, malvagità e prevaricazione è tentare 
di allontanare definitivamente la morte da lui. 

Si rende giustizia al fuoco, all'acqua, all'animale, alla pietra 
favorendo il loro esser fuoco, acqua, animale, pietra. Si rende 
giustizia alla natura dell’uomo, cioè al suo esser destinato a na- 
scita e morte, favorendo il suo nascere e il suo morire. Nella si- 
tuazione di scarsità di potenza dell'Apparato, l'ingegneria geneti- 
ca è un modo di favorire la destinazione alla nascita; catastrofe 
nucleare, inquinamento industriale, genocidio per sottoalimenta- 
zione, droga sono modi per favorire la destinazione alla morte. 


3. Il paradiso come massimo dispiegamento 
dell’anima dell’omicidio 


Ma anche nel paradiso dell'Apparato, in cui ci si lascia alle spal- 
le quella scarsità, la volontà di potere indefinitamente di più è 
pur sempre una creatività distruttrice, e anche se ci si può pro- 
porre di allontanare indefinitamente la morte dell’individuo, non 
ci si può proporre di produrre l’eternità dell'individuo — così co- 
me l’Apparato non può proporsi di produrre la propria eternità. 
Infatti, all’interno della fede del divenire, ogni eternità autentica 
è un tratto dell’epistéme, ossia di ciò che il paradiso dell’Appara- 
to deve lasciarsi alle spalle per poter essere volontà di potere sem- 
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pre di più. Ma nemmeno i risorti del paradiso cristiano — coloro 
che escono di nuovo dal niente — sono degli eterni: la loro re- 
quies è aeterna solo nel senso che Dio vuole che essi, che pur po- 
trebbero rimanere niente, non siano più preda del niente e si 
mantengano indefinitamente nella lux perpetua. Il paradiso non 
elimina la loro condizione originaria di ’’creature”’, cioè di essenti 
che oscillano tra l’essere e il niente. 

Chi condanna la civiltà della tecnica e nello stesso tempo è 
convinto che la natura dell’uomo sia la destinazione alla nascita e 
alla morte, non si rende conto che l’estrema potenza creatrice-di- 
struttrice della nostra civiltà e quindi del suo paradiso è l'estrema 
giustizia resa alle cose, giacché nella nostra civiltà tutte le cose, 
ormai, al fondo del loro esser fuoco, acqua, uomo sono qualcosa 
che è destinato alla nascita e alla morte — cioè al divenire. 

Quando il paradiso — cristiane e scientifico — si rende conto 
di essere la forma più coerente e dispiegata della volontà di po- 
tenza, si rende anche conto di essere il massimo dispiegamento 
dell’anima dell’omicidio. 

Nel paradiso dell'Apparato (ma anche, già, nella configura- 
zione attuale della civiltà della tecnica) la volontà di perpetuare 
se stessa indefinitamente è in contraddizione con la coscienza che 
per quanto lunga possa essere l’esistenza della volontà, la volontà 
non può legarsi definitivamente all’essere e liberarsi per sempre 
dal niente. E quanto più duratura è l’esistenza del paradiso del- 
l’Apparato, tanto più angosciante è la possibilità dell’annienta- 
mento di esso. 


4. L’annientamento dell’uomo ne rispetta la ’natura” 


Si può obbiettare: ”’favorendo” la tua nascita e la tua morte, io 
non ti lascio al tuo divenire — non ti ”’lascio essere” —, ma so- 
vrappongo al tuo il mio divenire, al tuo agire il mio.Quindi non 
agisco secondo la tua natura, ma facendole violenza. L’uomo è sì 
destinato alla nascita e alla morte, ma l’uomo è volontà di vivere, 

cioè questa volontà appartiene alla natura dell’uomo (nel senso 
che è appunto essa a nascere e a morire). Quindi l'omicidio non 
si adegua, non rispetta, non rende giustizia a questa volontà —: 
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che un tempo veniva chiamata ”’inclinazione naturale” — ma ne 
è la più radicale violazione. 

Eppure questa obbiezione, che vuole lasciare l’uomo al suo 
divenire (e nella quale potrebbe riconoscersi un pensiero come 
quello di Heidegger), non tiene presente che, nel divenire, la tua 
volontà di vivere non si trova in un limbo: è ostacolata da forze e 
da volontà ostili, ed è a sua volta ostile ad esse. Essere destinato 
alla morte significa, per l’uomo, essere in lotta e alla fine sopraf- 
fatto dalle altre forze e volontà che esistono nel mondo (gli altri 
individui umani, la natura, il divino). La natura dell’uorno è cioè 
il trovarsi in conflitto con esse; tale natura non è un’isolata volon- 
tà di sopravvivenza, ma è questa volontà, nel suo trovarsi a lotta- 
re contro le forze che la spingono alla morte dopo averle dato la 
vita. 

Questo significa che se l’omicidio non si adegua certo e non 
favorisce la volontà di sopravvivenza di chi è ucciso, tuttavia l’o- 
micidio si adegua e favorisce il conflitto in cui tale volontà è coin- 
volta, cioè, daccapo, si adegua e favorisce la natura concreta di 
chi è ucciso. 


5. La volontà di potenza come volontà di annientamento 


e la filosofia 


Anche se tu vuoi vivere, uccidendoti io mi adeguo alla tua natura 
e ti rendo giustizia, perché la tua natura è il conflitto tra la morte 
e la tua volontà di vivere. 

Così suona la parola più essenziale e più nascosta dell’Occi- 
dente. Così suona, dunque, la parola che quindi anche il paradi- 
so dell'Apparato — insieme al paradiso cristiano e ad ogni altra 
forma di paradiso — rivolge all’uomo che esso pur rende felice 
soddisfacendone tutti i bisogni. È la parola che la potenza più 
forte rivolge a quelle più deboli, e che quando risuona nella feli- 
cità del paradiso — quando il paradiso si accorge della propria 
anima greca — la trasforma nell’angoscia più insopportabile. 

La volontà di potere sempre di più dice ad ogni essente: di- 
struggendoti io ti rendo giustizia. Ma questa è anche la parola 
essenziale che, al di sotto della volontà di perpetuarsi indefinita- 
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mente, l’Apparato rivolge a sé stesso. La volontà di potere indefi- 
nitamente di più — che raccoglie in sé stessa e guida il divenire 
del Tutto — è inevitabilmente volontà di creare e di annientare 
sé stessa (ossia è certezza dell’inevitabilità della possibilità del 
proprio annientamento) e di rendere così giustizia a sé stessa. « Il 
piacere del divenire » scrive Nietzsche «comprende in sé anche il 
piacere dell’annientamento »; ma nel paradiso dell’Apparato la 
coscienza, posseduta dalla volontà di potenza, di adeguarsi alla 
propria natura non solo volendo sé stessa all’infinito, ma volendo 
anche il proprio annientamento, trasforma quel piacere in ango- 
scia, perché essa, volendo il proprio annientamento, non vuole 
semplicemente l’annientamento delle proprie forme accidentali, 
ma di tutta sé stessa e della propria essenza. Nel paradiso del- 
l’Apparato viene alla luce che la volontà di potere indefinitamen- 
te di più è insieme volontà di annientare sé stessa. Se non fosse 
volontà di autoannientamento, essa vorrebbe la propria eternità, 
ossia vorrebbe quel tratto essenziale dell’epistéme, al quale essa 
ha voltato le spalle. La volontà di potenza vuole il niente. 

E vero che la coerenza della fede nel divenire richiede che la 
persuasione che tutto diviene sia l’unico immutabile possibile (e 
indispensabile per tenere aperto lo spazio del divenire), ma que- 
sta persuasione, nella quale la volontà di potenza è cosciente di 
sé, appare a sé stessa come l’unico possibile immutabile non nel 
senso che essa sia legata definitivamente all’essere, e dunque sia 
qualcosa di eterno, ma nel senso che, sino a che esiste la volontà 
(la fede) che il divenire esista, la persuasione che tutto diviene de- 
ve rimanere immutabile per consentire il divenire del tutto. La 
volontà di potenza — diventando trasparente a sé stessa — vuole 
essere sempre più potente, e quindi vuole perpetuarsi all’infinito; 
ma, insieme, vuole tenere aperta la possibilità del proprio an- 
nientamento e nel proprio annientamento vede rispettata la pro- 
pria natura nella stessa misura in cui la vede rispettata nel pro- 
prio perpetuarsi. 

Quando la parola essenziale, in cui l’Apparato dice di essere 
la volontà che vuole il niente, risuona nel paradiso dell’Occiden- 
te, la felicità del paradiso si trasforma nell’angoscia — tanto più 
profonda quanto più il paradiso dell'Apparato comprende non 
solo che la felicità e la potenza che esso crede di aver raggiunto 
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possono improvvisamente svanire, ma che è proprio esso la volon- 
tà che può volerle annientare e che, rendendo giustizia a sé stessa, 
può voler annientare sé stessa. 

Al culmine della propria potenza, cioè come paradiso del- 
l’Apparato, la volontà di potenza vuole il niente, l’annientamento 
dell’essente. All’inizio dell'Occidente, il pensiero greco vuole che 
l’essente sia un uscire dal niente e un ritornare nel niente. Pensa- 
re che l’essente esce dal niente e vi ritorna significa pensare che 
l’essente è niente, cioè significa volere la nientità dell’essente. 
Proprio perché la fede nel divenire vuole che l’essente sia niente, 
l'Occidente vuole creare e annientare gli essenti, vuole le Forze 
della creazione e dell’annientamento. Il paradiso dell’Apparato è 
la più potente di queste Forze. In esso si esprime nel modo più 
conseguente l’essenza della filosofia occidentale: la volontà che 
l’essente sia niente. 


6. La violenza del non uccidere” 


Il comandamento di non uccidere — il cui sottinteso fondamenta- 
le è la destinazione dell’uomo alla morte — proibisce quindi in 
superficie ciò che nel proprio cuore approva e consente. Chi crede 
di scorgere la natura dell’uomo, approva le azioni che ad essa si 
adeguano. Ma l’omicidio — come la generazione, la costruzione, 
l'edificazione — si adegua a tale natura, la rispetta, la favorisce e 
le rende giustizia. Il comandamento di non uccidere, che crede di 
conoscere la natura dell’uomo, è dunque l’approvazione dell’omi- 
cidio, pur essendone in superficie la condanna. La fede fonda- 
mentale dell'Occidente — la persuasione cioè che l’uomo e le cose 
sporgono dall’abisso del niente e vi ripiombano — è l’anima e-la 
radice dell’omicidio. È l’anima e la radice della stessa santità del 
comandamento di non uccidere. Anche in questo comandamento 
si esprime la violenza estrema. 

Ormai ogni azione è secondo natura. Certo, nella nostra tra- 
dizione — nell’epistéme — natura” significa anche realizzazio- 
ne di un'essenza immutabile e divina e quindi limite che non può 
essere violato. Ma questo significato specifico di ’’ natura” non vi- 
ve più, è tramontato col tramonto dell’epistéme. È l’altra parte, 
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anche per la tradizione, la stessa ’natura”, intesa come realizza- 
zione di un’essenza immutabile, è destinata alla nascita e alla 
morte, rientra cioè nel significato più profondo e più duraturo 
della parola ’’natura” 

Stando a questo significato, ogni azione è lecita — anche l’o- 
micidio. Illecito, immorale, ingiusto diventa pertanto ciò che di 
volta in volta, lungo la storia, la volontà dell’uomo è capace di te- 
nere lontano. È vero che uccidendoti mi adeguo alla tua natura e 
ti rendo giustizia; ma se la tua volontà di vivere è più forte della 
mia volontà di ucciderti, allora la tua volontà diventa giustizia, 
legge, diritto, volontà di un popolo, di uno Stato, della civiltà, del 
paradiso dell’Apparato. 

Già ora il ’’non uccidere” non è più soltanto e soprattutto un 
comandamento religioso, ma è la voce ufficiale delle volontà che 
oggi guidano il mondo (superpotenze, apparati, movimenti). Ma, 
appunto, il ’’non uccidere” esprime la volontà di autoconserva- 
zione delle forze dominanti: esse nascondono nel proprio cuore il 
consenso all’omicidio, cioè la ferma determinazione di annientare 
chi mette in pericolo il loro dominio. 

Nel paradiso dell'Apparato la conflittualità tra le forze ideo- 
logiche è oltrepassata, e la scarsità di potenza non alimenta e non 
è alimentata da tale conflittualità. Il ’’non uccidere” esprime qui 
la volontà di autoconservazione della somma potenza del paradi- 
so tecnologico, che ormai può soddisfare tutti i bisogni dell’uomo. 
Non ha più bisogno di annientare l’avversario, perché non ha più 
avversari al di fuori di sé. Rimane come somma volontà di poten- 
za — come radice della devastazione e della distruzione dell’uo- 
mo e della terra — che non ha più bisogno di devastare e di di- 
struggere, secondo le forme che essi assumono lungo la storia del- 
l’Occidente. 

Accade così che l’essenza stessa della devastazione, al culmine 
della potenza, raccolga in sé, proteggendoli, tutti i bisogni che in 
passato essa aveva distrutto. Ma li protegge con lo stesso diritto 
con cui potrebbe distruggerli. Li protegge, perché essi possono es- 
sere soddisfatti senza ridurre la perpetuazione e l'incremento del- 
la potenza dell’Apparato. 

E tuttavia, come il paradiso dell'Apparato non può escludere 
in modo incontrovertibile la propria distruzione (e anzi deve 


172 


L'angoscia del paradiso e la filosofia futura 


escludere la propria eternità, ossia la propria impossibilità di es- 
sere — visto che l'impossibilità è una categoria dell’epistéme), co- 
sì non può escludere che nel proprio seno si riaccenda, anche per 
motivi del tutto imprevedibili, la conflittualità che esso è riuscito 
a comporre (e che ne riduce la potenza). 


7. Il disinganno 


Il paradiso della tecnica può rendersi conto di essere la forma di- 
spiegata della fede fondamentale che è l’anima e la radice — ol- 
tre che della creatività, della grandezza, dello splendore, della ra- 
zionalità e della santità dell'Occidente — dell’omicidio, del geno- 
cidio e di ogni forma di annientamento dell’essente. Cioè può 
rendersi conto di essere la forma dispiegata della radice di tutto 
l’orrore e di tutta la sofferenza di cui essa crede di essere il rime- 
dio. Può rendersi conto che, ‘col riapparire della conflittualità, il 
”non uccidere” tornerebbe ad esprimere la volontà di autoconser- 
vazione delle forze dominanti, le quali, per dominare, annientano 
chi le mette in pericolo. 

In questo senso, il comandamento e la legge che proibiscono 
l'omicidio e la devastazione dell’uomo appartengono anche al pa- 
radiso dell'Apparato — cioè alla situazione che si è liberata dalla 
scarsità di potenza, dalla dimensione dove l’omicidio e la devasta- 
zione costituiscono forme efficaci di potenza. Ma l’essenza della 
proibizione esplicita di uccidere è la fede nel divenire, e la fede 
nel divenire è l'approvazione implicita dell'omicidio e della deva- 
stazione. Nel paradiso della tecnica la filosofia può rendersi conto 
che la fede nel divenire è l’anima in cui si manifesta l’intera sto- 
ria dell'Occidente, passata e futura e dunque è l’anima in cui si 
manifesta lo stesso paradiso della tecnica. Acquistando coscienza 
della propria anima, il paradiso della tecnica vede in essa la radi- 
ce di tutto l’orrore di cui crede di essere il rimedio — si accorge di 
essere, al di sotto della propria volontà di perpetuarsi all’infinito, 
la volontà che vuole il proprio annientamento e l’annientamen- 
to di tutto l’essente. Vede cioè il carattere illusorio del proprio ri- 
medio. 

Nel paradiso della tecnica, il vantaggio che si ottiene sma- 
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scherando l’anima dell’omicidio non è infinitamente maggiore del 
disinganno per avere trovato il lupo sotto le spoglie dell’agnello, 
perché, smascherando quell’anima, il paradiso — anche il para- 
diso cristiano — vede sé stesso. Lo smascheramento di quell’ani- 
ma coincide col disinganno estremo. 


8. La filosofia del paradiso dell’Apparato 


È a questo punto che la filosofia può avere un futuro. 

Fino a questo punto — dal quale ci possono anche separare 
secoli e secoli — la filosofia, come evento sociale, è destinata a 
non mutare, ossia è destinata ad allargare, rafforzare e rendere. 
sempre più rigoroso il suo carattere presente, cioè il suo compito 
di proteggere lo spazio del divenire dalle incursioni e dai ritorni 
dell’epistéme e della tradizione occidentale, rendendolo disponi- 
bile all’azione scientifico-tecnologica. L'aspetto decisivo di questo 
rafforzamento del carattere presente della filosofia consiste nella 
coscienza, a cui la filosofia dell'Occidente può giungere, che il 
senso greco del divenire è l’anima dell’intera storia occidentale 
passata e futura e che all’interno di quest’anima il tramonto del- 
l’epistéme è inevitabile. 

Ma proprio questa coscienza dell’impossibilità, all’interno di 
quest’anima, di ogni verità definitiva e incontrovertibile spinge la 
stessa filosofia dell’Occidente a rendersi conto e ad annunciare, 
esplicitamente, nel paradiso della tecnica, ciò che per altro sareb- 
be ovunque più o meno chiaramente percepito: che il paradiso in 
cui l’uomo abita non ha verità, che può essere perduto, che la sua 
essenza (il senso greco del divenire) è la radice di ogni devastazio- 
ne dell’uomo e della terra, e anzi è la radice del suo stesso an- 
nientamento, e che dunque esso, proprio in quanto produce la fe- 
licità più alta alla quale l’uomo sia mai giunto nella sua storia, è 
la fonte dell'angoscia più insopportabile. 


9. Il bivio e la filosofia futura 


Quando, nel paradiso della tecnica, ci si rende conto che esso non 
ha verità, e l’angoscia diventa insopportabile, la filosofia può tro- 
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varsi di fronte a un bivio. O rivolgersi nuovamente alla ’’verità” 
della tradizione epistemica occidentale — qualora non fosse ve- 
nuta alla luce l’impossibilità di un tale ritorno —, oppure, final- 
mente, incominciare a mettere in questione lo spazio, portato alla 
luce dal pensiero greco, in cui cresce l’intera storia dell’Occidente 
fino all'avvento del paradiso della tecnica: lo spazio che è comune 
all’evocazione degli immutabili, alla loro distruzione e al paradi- 
so della tecnica — lo spazio costituito dalla fede nell’esistenza del 
divenire. 

Nel primo caso, si riaprirebbe il circolo che dal rimedio epi- 
stemico conduce al rimedio scientifico (ossia al rimedio costituito 
dalla fede e da quella fede che-è la scienza) e al loro fallimento. 
Questo futuro della filosofia non è la filosofia futura; è il ripro- 
porsi della filosofia del passato. 

Nel secondo caso, la filosofia futura incomincia ad apparire. 
La filosofia, come evento corale e voce dei popoli, incomincerebbe 
a rendersi conto che la ”’suprema evidenza” del divenire è appun- 
to soltanto una fede, anzi, la più indiscussa delle fedi, e che lo spi- 
rito critico dell'Occidente, anche totalmente dispiegato e divenuto 
spirito critico del Pianeta e del paradiso dell'Apparato, discute 
tutto, ma non discute l’essenziale, cioè la fede di fondo in cui 
l'Occidente si muove, la fede che le cose escono dal niente e vi ri- 
tornano. 

Per quanto sconcertanti possano apparire oggi queste affer- 
mazioni, è però possibile sin d’ora comprendere che l’uomo va al- 
la ricerca del rimedio contro l’angoscia del divenire, perché, in- 
nanzitutto, crede che il divenire esista; e che quando si incomin- 
cia a mettere in questione questa fede — a guardarla in faccia e a 
chiederle con quale autorità essa parla —, si incomincia a mette- 
re in questione la logica del rimedio. 

Per Nietzsche il superuomo non sente il bisogno di un rime- 
dio né di un riparo contro il divenire. Ma quanto stiamo dicendo 
accenna a un senso radicalmente diverso del ’’superuomo”: ci si 
porta oltre l’uomo, quando la fede nel divenire tramonta, e tra- 
monta quindi l’angoscia che essa produce e quindi il bisogno di 
costruire un riparo contro di essa. 

Portarsi oltre l’uomo è, insieme; portarsi oltre Dio. Sia l’uo- 
mo, sia Dio, sia l’Apparato e il suo paradiso sono forme in cui si 
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oggettiva la volontà di potenza e di rimedio, sul fondamento della 
sua oggettivazione originaria: l’esistenza del divenire. Il ’’portar- 
si” oltre la volontà di potenza e di rimedio (e dunque oltre l’uo- 
mo, Dio, l’Apparato, il divenire) non può essere quindi un dive- 
nire, in cui si raggiunga qualcosa che ancora era niente. Il ’’por- 
tarsi” oltre l’uomo e oltre la volontà di potenza è l’apparire di ciò 
che da sempre e per sempre noi siamo al di là di ciò che crediamo 
di essere. 


10. La filosofia futura e il destino 


Ma la filosofia futura mette autenticamente in questione la fede 
fondamentale dell’Occidente, solo perché ne vede la follia estre- 
ma (vede la follia estrema della fede in quanto tale e del suo 
esprimersi come volontà di potenza) e dunque solo perché vede la 
non follia. Pensare che l’essente esce dal niente e vi ritorna, signi- 
fica pensare che l’essente è niente, e vivere conformamente a que- 
sto pensiero — vivere le cose come niente. La follia estrema è 
pensare e vivere le cose come niente. La non follia è lo sguardo 
capace di scorgere ciò che sembra il pensiero più semplice: l’op- 
posizione dell’essente e del niente. Tale opposizione è l’eternità 
di ogni ente, il destino di ogni essente (so, EN, DN, SA). 

La follia estrema è l’inconscio dell'Occidente. Sulla superficie 
della propria coscienza l'Occidente è convinto di non identificare 
l’essente e il niente e di non vivere questa identificazione. E tut- 
tavia si può decidere di creare e di distruggere le cose solo se, nel 
profondo, si è convinti di questa identificazione e la si vive. 

Se la filosofia futura, portandosi oltre il senso greco del dive- 
nire, non è qualcosa che ancora è niente e che viene realizzato at- 
traverso un divenire che conduce dal niente all’essere, allora ciò a 
cui si rivolge la filosofia futura — il destino dell’essente — è il 
passato più lontano; così lontano da stare al di fuori di ogni tem- 
po — al di fuori dell’illusione del tempo. 

Rivolgendosi al destino dell’essere, la filosofia futura non è 
il sopraggiungere di ciò che, ancora, è un niente, ma è l'apparire 

i ciò che da sempre e per sempre è il pensiero del destino del- 
l'essere. 
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Essa è quindi l’apparire di un senso del tempo — e quindi 
del passato, del presente e del futuro — essenzialmente diverso 
da quello che domina lungo la storia dell'Occidente. La filosofia 
futura si rivolge cioè a un Contenuto, in cui l’ ”’esser futuro” di 
qualcosa, e dunque )’ ’’esser futuro” della filosofia, ha un signifi- 
cato che già da sempre e per sempre oltrepassa il senso che il fu- 
turo possiede nella civiltà occidentale. 


Parte quinta 


XX 


L’apparire e l’interpretare 


1. L’interpretazione dell’Occidente 


D’altra parte, che esista qualcosa come ”’storia dell’Occidente” 
— ossia come l’insieme degli eventi che vanno manifestandosi al- 
l’interno del senso greco del divenire, e che chiamiamo "civiltà 
occidentale” — è una interpretazione. 

Il destino è l’apparire della verità dell’essente. Già da sempre 
e per sempre essa si manifesta al di là dell'essenza dell'Occidente 
e della radice della volontà di potenza — la radice in cui l’essere 
mortale del mortale incomincia ad apparire (EN, IV; DN, XI- 
XVI). Il destino è l’assolutamente innegabile — l'apertura di 
senso che riesce a stare, inviolabile e non smentibile, di contro al 
tentativo di stare, inevitabilmente fallito, in cui consiste la storia 
dell’epistéme. 

Ma l’interpretazione che porta alla luce la ”’storia dell’Occi- 
dente” dal pensiero greco al paradiso dell'Apparato, non appar- 
tiene al destino. Come ogni interpretazione è smentibile. 

E tuttavia l’interpretazione del mondo appare. Il destino è 
l’apparire dell’essente e di ciò che è necessità che spetti all’essente 
(e, proprio per questo, il destino è l’apparire del senso originario 
della necessità). E tra gli essenti c’è anche quell’essente che è in- 
terpretazione degli essenti. Essa — che è interpretazione del 
mondo e della totalità dell’essente — appare. A 

L’interpretazione è la volontà che il mondo abbia un senso. È 
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una forma della volontà di potenza. La fede che il divenire esiste 
è l’interpretazione all’interno della quale si manifesta l’intera ci- 
viltà occidentale. 

Ma è un’interpretazione anche l’affermazione che esiste la fe- 
de nell’esistenza del divenire, come dimensione in cui va manife- 
standosi la sterminata serie di eventi che chiamiamo ”civiltà occi- 
dentale” E anche questa interpretazione è la volontà che l’essen- 
te abbia un senso piuttosto che un altro. 

La volontà interpretante — la volontà di potenza, in quanto 
volontà interpretante — appare. Ma non è un puro arbitrio. È la 
volontà che, secondo regole, il mondo abbia un certo senso. È la 
volontà che interpreta il mondo, secondo quelle regole per le qua- 
li si dice che esiste la natura, il mondo dell’uomo, i vari tipi di co- 
se, oggetti, strumenti, le varie forme dei viventi, l’ ’interiorità” 
dell’uomo come distinta dalla dimensione "’pubblica” Che l’esser 
uomo sia una pluralità di coscienze, in ognuna delle quali il 
mondo è interpretato secondo quelle stesse regole, o parte di esse, 
è daccapo una interpretazione. 

Ma l’esistenza dell’interpretare che è manifesto (ossia di 
quello che presenta il carattere dell’ ”’essere mio”) non è il conte- 
nuto di una interpretazione: che tale interpretare esista non è 
un’interpretazione, proprio perché esso appare e appaiono le re- 
gole secondo cui esso si costituisce. 

È appunto seguendo queste regole che è necessario affermare 
che l’Occidente è la storia della fede nell’esistenza del divenire. 
Date queste regole, segue con necessità che l'Occidente è il dispie- 
gamento di questa fede. Ma tali regole non sono necessarie; sono, 
appunto, le regole attraverso le quali la volontà di potenza vuole 
che il mondo abbia un certo senso. Date queste regole, la volontà 
interpretante può essere più o meno fedele ad esse. Che l’Occi- 
dente sia il dispiegamento della fede nel divenire è qualcosa che 
appare quando tali regole vengono rispettate. 

Che esista qualcosa come ”’filosofia greca”, che la filosofia 
greca sia la fede in cui si crede che il divenire è l’uscire e il ritor- 
nare nel niente, tutto questo è interpretazione. Ma se esiste qual- 
cosa come la filosofia greca e se essa pensa in questo modo il dive- 
nire del mondo, allora, in base a quelle stesse regole per le quali 
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si afferma l’esistenza della fede greca nel divenire, è necessario 
affermare che l'Occidente è il dispiegamento di questa fede. 

Si tratta ora di mettere in chiaro in modo più determinato il 
significato dell’ ’apparire’’, dell’ ’’interpretazione’’ e del loro 


rapporto. 


2. L’apparire e il linguaggio 


Noi parliamo della filosofia greca e del successivo sviluppo del 
pensiero filosofico; parliamo di tutto questo — e di altro ancora. 
Cioè affermiamo l’esistenza di tutto questo — e di altro ancora. 
La affermiamo, invece di negare che tutto questo esista — e inve- 
ce di negare che esista qualcosa. Affermiamo, invece di negare, 
perché tutto questo appare. 

La parola ”’apparire’’ non indica la parvenza, l’apparenza il- 
lusoria. Anche le parvenze e le apparenze appaiono — e appare 
il loro rapporto con la realtà” di cui sono parvenze. L’apparire 
non è l'apparenza che altera e nasconde l’esscre, ma è la manife- 
stazione dell’essere, il suo illuminarsi, il suo mostrarsi. 

Non si tratta della luce del sole, o del ’’toccare con la mano” 
— visto che manifestum (manu-festum), alla lettera, significa 
"che si può toccare con mano” Anche la luce del sole appare: 
non nel senso che illumini sé stessa, ma nel senso che appare, così 
come appare anche l’oscurità della notte quando la luce del sole è 
del tutto assente. Appaiono anche i suoni e i silenzi; anche i pen- 
sieri e gli affetti — tutte cose che, insieme a tante altre, non sono 
illuminate dalla luce del sole. 

"Manifestarsi”, ’’illuminarsi’’, "’mostrarsi”, cioè, indicano 
qui qualcosa di diverso da ciò che originariamente essi indicano 
nel linguaggio. Il linguaggio stesso oltrepassa questa propria in- 
dicazione originaria — e, ad esempio, res manifestae sono cose 

’’manifeste’”’ anche se non sono effettivamente toccate con la ma- 
no. Lo stesso toccare con la manq è manifesto anche se è discuti- 
bile che sia esso stesso toccabile con la mano. E la stessa parola 
”apparire” proviene dal latino apparere, che è riconducibile a 
parto, che significa ”’partorisco”, e a paro, preparo, allestisco”; 
ma quando, ad esempio in Orazio, il linguaggio dice di qualcuno 
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che apparet (‘’appare’’) animoso e forte nelle disavventure, in 
questo apparet è già oltrepassato il senso del partorire e dell’alle- 
stire e, come sì suol dire, presenta un senso traslato. 

Propriamente, non è il senso ad essere ”’traslato”, cioè ’’tra- 
sportato altrove”, ma è-la parola che viene distolta dal senso da 
essa indicato originariamente, per indicare qualcosa di diverso, 
sulla base di qualche analogia che il parlante ritiene di riscontra- 
re tra il senso originario della parola e il nuovo senso al quale es- 
sa viene riferita. 

L’ ”’apparire’’, la ’’manifestazione illuminarsi”, il ’’ma- 
nifestarsi” eccetera sono dunque, nel linguaggio che ora stiamo 
usando, dei traslati, cioè delle metafore. E anzi, in questo lin- 
guaggio, il loro carattere metaforico è ancora più accentuato che 
nelle forme traslate della lingua italiana e latina qui sopra esem- 
plificate. Ancora più accentuato, perché l’apparire a cui qui ci si 
riferisce è ancora più lontano dal senso originario di pario, di 
quanto sia lontano l’apparet di quell'espressione di Orazio. D’al- 
tra parte, questo senso ancora più lontano — l'apparire che è ap- 
parire sia della storia dell’Occidente, sia della luce del sole e del- 
l'oscurità della notte, dei suoni e dei silenzi, dei pensieri e degli 
affetti — è la dimensione all’interno della quale si stabiliscono 
tutte le vicinanze e le lontananze e tutti i criteri per misurarle e 
definirle, giacché essa è la totalità che include ogni totalità, la di- 
mensione che consente di affermare l’esistenza di tatto ciò di cui 
parliamo e quindi consente anche di affermare l’esistenza del lin- 
guaggio e del rapporto tra l’uso originario e l’uso traslato delle 
parole. Anche il linguaggio appare, e appare il tentativo di stabi- 
lire, attraverso il linguaggio, il significato dell’apparire. E appare 
il mondo, e la sterminata ampiezza dello spazio e del tempo; e 
perfino l’ignoto e tutto ciò che non appare — perché se l’ignoto e 
il non manifesto non apparissero, non sorgerebbe nemmeno il 
problema se anch'essi debbano essere intesi o no come qualcosa 
che appare. 


» »») 
, I 


3. Inevitabilità del concetto di apparire” 


Si può credere che l'apparire sia qualcosa di fittizio o di sovrab- 
bondante e che non ci sia bisogno di affermare, oltre alle cose del 
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mondo, il loro apparire. Esistono i corpi, i pensieri, gli affetti, ma 
che bisogno c’è di affermare l’esistenza del loro apparire? 

Sennonché, questo atteggiamento può prendere piede quando 
si è o si crede di essere sostanzialmente d’accordo col proprio 
prossimo, o con l’interlocutore che ognuno ha in sé stesso, su qua- 
li siano le cose del mondo e, a maggior ragione, sull’esistenza del 
mondo, e non sì avverte il bisogno di giustificare le proprie con- 
vinzioni rispetto a convinzioni diverse e contrastanti. 

In altri termini, se ci si limita ad affermare che il mondo esi- 
ste e possiede una certa configurazione, ci si può convincere che 
l’ apparire” del mondo sia qualcosa di gratuito e sovrabbondan- 
te. Non è più gratuito, ma è indispensabile — e anzi ’’fondamen- 
tale” nel senso vero e proprio —, quando l’affermazione che il 
mondo abbia una certa configurazione si scontra con la negazione 
corrispondente e le è quindi necessario un fondamento per esclu- 
dere tale negazione. L’apparire della configurazione affermata è 
appunto il fondamento nel senso che, ad esempio, l’affermazione 
dell’alternanza del giorno e della'notte esclude la negazione di ta- 
le alternanza, perché tale alternanza appare (e l'assenza di tale 
alternanza non appare). 


4. L’'apparire è il trascendentale 


L’apparire è un tratto comune a ogni cosa che appare (in senso 
analogo a quello per cui il bianco è un tratto comune a ogni cosa 
bianca); la totalità di ciò che appare è la dimensione unitaria che 
include ogni possibile dimensione, cioè non ha accanto a sé o fuo- 
ri di sé nient'altro. Infatti, se si affermasse che quest'altro esiste, 
esso in qualche modo apparirebbe: non ci si potrebbe riferire ad 
esso se non apparisse (se non si mostrasse, non stesse in-luce, non 
si manifestasse); ma se apparisse non sarebbe altro rispetto alla 
totalità di ciò che appare, ma solamente rispetto a una parte di 
essa, erroneamente qualificata come la totalità di ciò che appare. 
E la totalità di ciò che appare non solo non ha nulla fuori di 
sé, ma nemmeno prima” o ’’dopo” di sé. Anche in questo caso, 
infatti, ci si può riferire a ciò che è prima o dopo la totalità di ciò 
che appare (se ne può parlare, lo si può affermare) solo se esso 


185 


La filosofia futura 


‘appare e quindi è contenuto nella totalità di ciò che appare. Non 
esiste nulla prima o dopo la totalità di ciò che appare, perché — 
ripetiamo — se esistesse qualcosa, csso sarebbe appunto il qual- 
cosa a cui ora ci si sta riferendo, e quindi qualcosa che appare e 
che pertanto esiste all’interno della totalità di ciò che appare, e 
non prima o dopo di essa. 

Ogni passato” e ogni ’’futuro” — anche i più lontani — ai 
quali si possa giungere sulla base di certe indicazioni di tipo sto- 
riografico o scientifico, sono qualcosa che, appunto in quanto :n- 
dicato, è termine di riferimento, cioè appare, è incluso nella tota- 
lità di ciò che appare. Questa totalità non sorge dunque ad un 
certo punto del tempo — quasi fosse preceduta e seguita da tempi 
infiniti: appunto perché non si può affermare qualcosa che stia 
prima o dopo di essa. La totalità del tempo e della storia — che 
sono a loro volta qualcosa a cui, qui, ora, ci si sta riferendo — sta 
e appare all’interno della totalità di ciò che appare. La stessa to- 
talità dell’essente, in quanto sta dinanzi come tale, appare; e ap- 
pare anche l’ignoto che essa contiene — l’ignoto appare come 
ignoto. 

L’apparire è il trascendentale, nel senso appunto che sta ol- 
tre, trascende ogni dimensione parziale in cui lo si vorrebbe chiu- 
dere. 


5. L’apparire e le filosofie dell’apparire 


Lungo la sua storia, il pensiero filosofico sì è rivolto in molti mo- 
di all’apparire. Phainesthai è la parola con la quale la filosofia 
greca indica l’apparire. ” Pensiero”, ’’coscienza”’, ”’consapevolez- 
za”, “esperienza”, ’’soggettività”’, ”’certezza”, ”io trascendenta- 
le”, "’fenomeno”, ’’apparire’”’ sono alcune delle parole con le qua- 
li il pensiero filosofico ha via via indicato, lungo la sua storia, 
l'apparire. Soprattutto l’idealismo classico tedesco (e poi la feno- 
menologia di Husserl, l’attualismo di Gentile, il pensiero di Hei- 
degger) si è reso conto che la totalità di ciò che appare non può 
essere una cosa o una parte che abbia accanto a sé, o fuori, prima, 
dopo di sé altre cose o parti. 

Tuttavia non è sulla base o all’interno della dottrina idealisti- 
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ca che si giunge a scoprire l’esistenza della totalità di ciò che ap- 
pare. All’opposto, è sulla base e all’interno della totalità di ciò che 
appare che è possibile affermare l’esistenza della filosofia ideali- 
stica. È perché questa filosofia appare, e appare la sua articola- 
zione interna — è perché essa appartiene alla totalità degli es- 
senti che appaiono — che se ne può affermare l’esistenza e si può 
affermare che tale filosofia è un modo di riconoscere la natura 
della totalità di ciò che appare (alterandone peraltro in più sensi 
il significato autentico). 

La stessa totalità di ciò che appare è affermata perché essa 
appare, e non perché la sua esistenza è affermata da una filoso- 
fia. Certo, si può ribattere che essa è affermata in base alle ragio- 
ni addotte da tale filosofia. Ma allora il motivo autentico dell’af- 
fermazione della sua esistenza sono queste ”’ragioni”’ e non il loro 
essere avanzate da una certa forma di pensiero filosofico. E la ra- 
gione, il motivo per cui si afferma l’esistenza di tutto il contenuto 
che appare, è appunto l’apparire di tale contenuto. 

Ma qui si può evitare di presupporre il significato delle paro- 
le ragioni” e ’’motivi”, e si può dire che il contenuto che appare 
è affermato (cioè se ne afferma l’esistenza e la configurazione) e 
non negato, perché appare; e questa situazione può essere espres- 
sa dicendo che l’apparire di qualcosa è la ’’ragione’’ ed il ”’moti- 
vo” in base al quale o per il quale si afferma l’esistenza e la con- 
figurazione del qualcosa. ’’Ragione” o ”’motivo”’, o ”’fondamento” 
dell’affermazione è pertanto ciò che consente di rompere l’equili- 
brio che sussiste tra l’affermazione e là negazione (so, EN, SFP, 
DN). Appunto perché l’apparire di qualcosa è ciò per cui tale 
qualcosa viene affermato, appunto per questo ciò che appare ’’de- 
ve” essere affermato, ”’è necessario” che sia affermato e ’’non può 
essere negato”. 


6. Cosa, parola, apparire 


L’apparire di qualcosa — ad esempio l’alternanza di giorno e 
notte — è insieme l’apparire della forma linguistica che indica 
tale qualcosa, soprattutto tale forma che nella parola ’afferma- 
re” viene messa in luce. 
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In greco, ’’affermazione” è katdphasis, ossia la parola — 
phésis — in questo assume un atteggiamento di riconoscimento e 
di concordanza — katé — rispetto a ciò che essa nomina, cioè si 
trattiene e si ferma presso di essa. Il ’’trattenersi” e il ’’tener fer- 
mo” sono appunto un ulteriore significato di katd; e il latino af- 
firmare (ad-firmare), da cui il nostro ”’ affermare”, indica esplici- 
tamente il fermarsi della parola presso il qualcosa che essa indica 
e presso il modo in cui tale qualcosa si costituisce. Il ’’fermarsi”’ e 
il ’’trattenersi”’ della parola presso la cosa e alla sua configurazio- 
ne sono appunto l’af-fermazione della cosa. 

Il mondo appare, ma appare circondato dal linguaggio che si 
riferisce al mondo e che è una parte del mondo; la cosa non appa- 
re senza la parola, ma accompagnata dalla parola che la nomina 
e la ferma”, appare sul piedistallo, sul trono della parola. L’ap- 
parire delle cose è apparire delle cose nel loro essere affermate, è 
l’apparire dell’affermazione delle cose (ossia è l'apparire delle co- 
se, dell’affermazione di esse e del rapporto tra affermazione e co- 
se) — e l’ ”affermare” è il ”’fermarsi” alla cosa da parte della pa- 
rola. 

Ma se l’apparire del mondo è insieme apparire delle parole 
che affermano il mondo, a sua volta l’affermazione non è sempli- 
cemente parola. L'affermazione che questa lampada è accesa è 
costituita da un'espressione della lingua italiana (« questa lampa- 
da è accesa »); ma questa espressione può essere riferita a questa 
lampada accesa solo se questa lampada accesa appare. Sicché 
l’affermare che questa lampada è accesa non è una semplice 
struttura linguistica, ma è lo stesso apparire del suo essere acce- 
sa, dove il suo essere accesa appare nel suo essere indicato, cioè 
af-fermato dalla struttura linguistica «questa lampada è accesa ». 

L’affermare è l’apparire; l’apparire è l’affermare. Il termine 
”affermare” mette in risalto la parola che, nel contenuto che ap- 
pare, indica tale contenuto; il termine apparire’ mette invece in 
risalto l’illuminarsi della cosa che appare nel suo rapporto con la 
parola. 

Quando dunque si dice che si afferma qualcosa (che appare), 
perché esso appare, si dice che — poiché l’affermare è l’apparire 
dell’affermato — l’affermazione non ha bisogno, per affermare il 
proprio contenuto, di nient'altro che di sé medesima, ossia non 
chiede altro che l’apparire dell’affermato; o anche: l’affermato, 
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per essere affermato, non richiede altro che sé medesimo, cioè il 
proprio apparire. L’affermazione di ciò che appare non ha biso- 
gno di un fondamento esterno ad essa, in base al quale essa sia 
antorizzata ad affermare il proprio contenuto. L'affermazione di 
ciò che appare è pertanto innegabile, incontrovertibile. 


7. L’apparire e l’errore 


Ma se l’affermazione di ciò che appare è innegabile e incontro- 
vertibile, d'altra parte l’affermazione è sempre affermazione di 
un contenuto che appare. Stiamo forse tentando di dire che ogni 
affermazione è innegabile e incontrovertibile? E che dunque non 
esiste ciò che comunemente viene chiamato ”’errore’” — che non 
esiste un'affermazione erronea? 

Consideriamo il problema più da vicino. Si afferma che que- 
sta lampada è accesa, perché appare il suo essere accesa, cioè il 
suo non essere spenta. Che ne è dell’affermazione che, riferendosi 
a questa lampada che appare accesa, afferma che essa è spenta? 
Certamente (e ”’certamente” significa ”’ appare che”) essa afferma 
qualcosa che non appare. Questa lampada, che appare accesa, 
non appare spenta. Il suo essere spenta non appare. E, tuttavia, 
l’affermazione che questa lampada (che è accesa) è spenta si rife- 
risce pur sempre a qualcosa. Tale qualcosa è, appunto, questa 
lampada spenta, che dunque deve apparire (quando appare que- 
sta lampada accesa), se l’affermazione che questa lampada è 
spenta deve potersi riferire ad essa. 

Appare dunque, quando questa lampada è accesa, sia che 
questa lampada è accesa, sia che questa lampada è spenta; ma, in 
questa situazione, questa lampada accesa ha un modo di essere 
che è diverso dal modo di essere di questa lampada spenta — e 
questa diversità potrà essere indicata dicendo, ad esempio, che 
questa lampada accesa è qualcosa di ’reale”, mentre questa lam- 
pada spenta è qualcosa di ”’ideale” 

Quando appare questa lampada accesa, l’errore non consiste 
dunque nell’affermare che questa lampada è spentà, ma nell’af- 
fermare che a questa lampada spenta compete il modo di essere 
che compete a questa lampada accesa. L'affermazione è quindi 
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sempre affermazione di qualcosa che appare, ma questo non si- 
gnifica che l’errore sia inesistente, cioè che non esista alcuna af- 
fermazione erronea. L'affermazione erronea — relativamente al- 
l'apparire dell'essere — consiste nell’attribuire a ciò che appare 
un modo di essere diverso da quello che gli compete. Consiste 
cioè nell'affermare, ad esempio, che qualcosa di ’’ideale” (1° ”i- 
dea” di questa lampada spenta) è ’’reale’’ (è una lampada spenta 
”reale”’), e viceversa; consiste cioè nell’identificare ciò che è di- 
verso. 


8. L’apparire dell’impossibile 


Anche l’affermazione che il diverso è identico è l’apparire del 
proprio contenuto, è cioè l’apparire dell’identità del diverso. E si 
può affermare l’identità del diverso, sia affermando, quando la 
lampada è accesa, che la lampada spenta (che, certamente, esiste 
come essere ideale) ha il modo di essere della lampada accesa, sia 
affermando che il due è il tre, che il sole è la luna, che l’essere è il 
niente. 

In queste affermazioni, l'identità dell’ideale e del reale, del 
due e del tre, del sole e della luna, dell’essere e del niente, appa- 
iono, ma appaiono come ciò che non può esistere, che è impossibi- 
le. L’impossibile appare e, in quanto appare, è qualcosa di esi- 
stente — e dunque di possibile —, ma questo esistente è il signi- 
ficato del non esistere, dell’impossibilità, dell’assoluta mancanza 
di significato e di essere: è il significato del niente (so, IV). 


9. L'affermazione di ciò che non appare 


Quando dunque si afferma che qualcosa (ad esempio, questa 
lampada spenta) non appare, questo non significa che tale qual- 
cosa sia assolutamente assente dall’orizzonte dell’apparire, ma 
che non appare un suo certo modo di essere (quello ’’reale”’, che 
compete alla lampada accesa), mentre appare un cert’altro suo 
modo di essere (quello ideale”). 

Solo in quanto appare questo cert’altro modo di essere di 
qualcosa, si può affermare che tale qualcosa non appare. 


XXI 


Struttura generale 
dell’interpretazione 


1. L’innegabilità di ciò che appare 


L’esistenza di tutto ciò che appare è innegabile. Ma, nel pensiero 
occidentale, l'apparire è inteso o come apparire del divenire degli 
essenti, o come la forza stessa che determina il divenire, ossia 
conduce gli essenti dal niente all’essere, o come l’unione di questi 
due aspetti. 

Ma l’apparire degli essenti è assolutamente innegabile non in 
quanto esso sia concepito dall’epistéme o dalia distruzione occi- 
dentale dell’epistéme, ma in quanto esso appartiene al destino, 
ossia è un tratto della struttura in cui il destino consiste (so, EN, 
DN, PM). L’apparire è apparire dell’eterno (EN, II) ed è esso stes- 
so un eterno. Solo in questo modo l’apparire può essere apparire 
(cfr. cap. XXXIV, 5). 


2. L’interpretazione e la fede nel divenire 


Appare il mondo, appare la storia dell’uomo, appare la civiltà oc- 
cidentale e il suo dominio su tutta la Terra, appare l’anima della 
civiltà occidentale, cioè la fede greca nell’esistenza del divenire. 
Ma appaiono anche tutte le diverse e contrastanti interpretazioni 
del mondo, della storia e della civiltà occidentale — anche le in- 
terpretazioni, dunque, per le quali non solo l'affermazione del 
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divenire non è l’anima dell’Occidente, ma non è nemmeno possi- 
bile parlare dell'Occidente come di una dimensione unitaria e co- 
noscibile nel suo significato unitario. 

Dicendo che appaiono anche tutte le diverse e contrastanti in- 
terpretazioni della realtà, si intende forse affermare che anch'esse 
sono tutte innegabili? Innegabile, certamente, è la loro esistenza. 
Ma poi rimane da comprendere che cosa sia una interpretazione, 
e che valore abbia. 

L’interpretazione si estende molto più in là del campo che 
usualmente le viene assegnato. Nietzsche ha avanzato la tesi che 
ogni conoscenza è interpretazione e che nessuna interpretazione è 
verità assoluta e incontrovertibile, ma volontà (Fc, IX, 6). Tutta- 
via, per Nietzsche, come per tutte le forme di scetticismo della fi- 
losofia contemporanea, la totalità del conoscere — ossia di ciò che 
non è verità assoluta e incontrovertibile — non include l’afferma- 
zione dell’esistenza del divenire; sì che quando egli afferma che 
ogni conoscenza è interpretazione, non intende sostenere che l’af- 
fermazione dell’esistenza del divenire sia una interpretazione: 
per Nietzsche, come per l’intera cultura occidentale, l’esistenza 
del divenire è la verità originariamente evidente. A partire da es- 
sa e sul suo fondamento la tradizione dell’Occidente ha innalzato 
le proprie abitazioni metafisiche, e ad essa la cultura contempo- 
ranea è ritornata come al terreno sicuro che pur sempre rimane 
quando quelle abitazioni crollano e crollano al suolo. Il suolo su 
cui crollano e sul quale erano state costruite è appunto il divenire 
dell’essere, che la cultura occidentale sente dunque come la verità 
originariamente e definitivamente evidente. 

Quando invece si dice che l’affermazione dell’esistenza del di- 
venire è una fede, ci si porta al di fuori dell'anima dell'Occidente. 
La fede è non verità, non evidenza: è volontà, interpretazione. 
Nella cultura occidentale, ogni interpretazione è anzi una forma, 
un aspetto specifico di quell’interpretazione originaria e fonda- 
mentale che è costituita dalla persuasione che il divenire (il sor- 
gere dal niente e ritornarvi) esiste. Questo è il pensiero che risul- 
ta più estraneo e inaccettabile per la cultura dell'Occidente. Ma 
questo è anche il pensiero che conduce verso il centro della filoso- 
fia futura. 

La filosofia contemporanea mostra che l’interpretazione si 
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estende molto al di là del campo che usualmente le viene assegna- 
to. Ma questa più ampia estensione dell’interpretazione è essa 
stessa essenzialmente limitata, i confini dell’interpretazione sono 
infinitamente più ampi, perché l’interpretazione fondamentale, 
che nello sviluppo della civiltà occidentale avvolge e sorregge ogni 
altra interpretazione, è costituita da quell’unica dimensione che 
lungo l’intera storia dell'Occidente non è stata ancora considerata 
come interpretazione, ma come la verità originariamente e asso- 
lutamente evidente: il divenire delle cose del mondo. 


3. Il pensiero di Parmenide come 
seminatore della fede nel divenire 


Nemmeno Parmenide si sottrae alla fede dell'Occidente. Infatti il 
divenire richiede che le cose siano niente, prima della loro nasci- 
ta, e tornino ad essere niente, dopo la loro morte; e Parmenide è 
il primo (l’unico) pensatore dell'Occidente ad affermare nel mo- 
do più esplicito che le cose sono niente, ”’non essere” (FA, IV, 1e). 
In questo modo egli aderisce all'essenza del divenire, ne condivi- 
de il significato fondamentale (anzi è il primo pensatore dell’Oc- 
cidente a portare alla luce tale significato): dire che le cose sono 
niente significa dire, nel modo più esplicito, che le cose escono dal 
niente e vi ritornano, divengono, cioè sono già da sempre divenu- 
te, già da sempre annientate. 

Se affermare che l’essente esce dal niente e vi ritorna significa 
affermare che l’essente è niente, allora, affermando che l’essente 
è niente, si afferma qualcosa che appartiene all’essenza dell’af- 
fermazione che l’essente esce dal niente e vi ritorna — ossia al- 
l’essenza dell’affermazione del divenire. 


4. Inter-pres 


Ma tutto quanto si è detto sopra dell’interpretazione assume lo 
spicco che gli compete, solo se viene in chiaro il senso dell’inter- 
pretare, cioè, da un lato, il rapporto tra l’interpretare e la fede, la 
volontà, e, dall’altro, il rapporto dell’interpretare all’apparire e 
alla verità. 
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Sì parla di interpretazione di avvenimenti e di comportamen- 
ti, di parole e di testi scritti, di documenti e di resti storici. Si par- 
la di interpretazione del mondo, dell’uomo e della storia. Alla let- 
tera, la parola latina interpres (da cui ”’interprete’’) indica ini- 
zialmente l’inter-pres, cioè colui che si pone tra (inter) il vendito- 
re e il compratore, e tenta di fare accettare al compratore un 
prezzo (pretium) vicino a quello richiesto dal venditore, e al ven- 
ditore un prezzo vicino a quello che il compratore intende paga- 
re. In questa operazione, l’interpres fa cioè presente a ognuno dei 
due le aspettative dell’altro, cioè unisce alle aspettative dell’uno 
le aspettative dell’altro, riporta quindi il mondo di ognuno dei 
due a un significato più ampio, interpreta”, sulla base della 
volontà dell’uno, sin dove è disposta ‘ad arrivare la volontà del- 
l’altro. 

Quando si interpreta un documento o un resto storico, l’inter- 
pretazione è daccapo un trovarsi in mezzo a due: la forma visibile 
del documento o del resto storico e il ’’significato storico” che vie- 
ne attribuito alla forma visibile. 

Ad esempio, l’interpretazione di un antico tempio greco si po- 
ne tra i resti del tempio e la rappresentazione dei caratteri di un 
certo tempio greco in un certo periodo storico, e afferma che le 
forme visibili in una certa situazione (pietre, colonne, gradini) so- 
no i resti del tempio greco che possiede quei caratteri. L’interpre- 
tazione unisce cioè tali forme visibili al loro significato storico. E 
unisce due dimensioni diverse, perché altro sono le rovine di un 
antico tempio, altro è il tempio (o la rappresentazione del tem- 
pio) di cui, nell’interpretazione, si afferma che sono rimaste sol- 
tanto le rovine. 

L’interpretazione attiva le due dimensioni, nel senso che le 
trasforma in due aspettative, soddisfa tali aspettative: le pietre so- 
no trasformate in resti di un tempio, che attendono di sentirsi di- 
re di che tempio esse sono i resti; le conoscenze dell’antica archi- 
tettura greca sono orientate verso certe forme visibili e messe in 
attesa di diventare delle proprietà di tali forme. ” 

L’interpretazione ha luogo quando queste due aspettative so- 
no soddisfatte, e di certe rovine si afferma che sono i resti del 
tempio di Eracle ad Agrigento. L’interpretazione inserisce certe 
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sere.il tempio di Eracle ad Agrigento, ma è il senso che un tempio 
possiede nell’antica Grecia, un senso, cioè, che coinvolge la reli- 
gione e infine l’intera cultura greca. 


5. Hermeneutés 


Nella lingua greca la parola che indica l’interprete ha una strut- 
tura diversa. È la parola hermeneutés, che deriva da hermeneta 
(interpretazione) e da hermeneto (interpreto). 

È vero che esiste una parola greca speculare al latino inter- 
pres, cioè la parola metaphrastés, da metaphrézo (‘riporto in al- 
tre parole”, spiego”, ’’traduco”’), dove meté corrisponde a inter, 
e frizo ha la stessa radice di pretium. (In frézo è presente, oltre 
al senso del far capire e dell’indicare, anche il senso dell’ingiun- 
gere e dello stabilire, e si può pensare che il pretium sia appunto 
ciò che nel baratto si stabilisce e si ingiunge che la controparte 
debba dare in cambio di ciò che si cede.) 

Ma è la parola hermeneutés, costruita sul nome 77érmes, che 
nella lingua greca ha il compito di indicare l’interpretazione. 
Hérmes è il messaggero degli dèi, guida le anime all’Ade ed è 
protettore delle vie e dei viandanti. Come l’interpres, anche Hér- 
mes e lo hermeneutés (’’interprete’’) uniscono due dimensioni di- 
verse. Hérmes porta ai mortali le parole degli dèi, che indicano la 
loro volontà e la loro spiegazione degli eventi. Quando i mortali 
ascoltano quelle parole, il senso che per essi il mondo possiede si 
allarga, si inserisce in un senso più ampio. 

Annunziando le parole degli dèi, Aérmes è l’interprete degli 
eventi del mondo. Anche lui, dunque, si pone tra (inter) il senso 
che gli eventi posseggono all’interno di uno sguardo puramente 
umano e il senso che ad essi conferiscono gli dèi e del quale egli è 
il messaggero. Anche la parola ermeneutica indica dunque, in- 
nanzitutto, l’unificazione di due dimensioni, delle quali l'una (ad 
esempio l’essere il tempio di Eracle ad Agrigento) è sentita dal- 
l'interprete come qualcosa che rende più ricco e più ampio il si- 
gnificato dell’altra (le rovine). 
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6. Interpretazione storica e epistéme 


Questa unificazione, tuttavia, non ha un valore incontrovertibile 
e definitivo. Ogni interpretazione, anche la più accreditata, può 
essere riveduta, modificata, sostituita. Appunto per questo ogni 
epoca riscrive la storia del passato — e la riscrive in modi diversi 
e contrastanti. Tra le verità” che il pensiero contemporaneo ha 
inteso come illusioni, come maschere sotto le quali si cela la vo- 
lontà di dominare il mondo o come semplici ipotesi, le interpreta- 
zioni dello sviluppo storico sono anzi le ’’verità” meno consistenti 
— € tanto meno consistenti quanto più complesso è il mondo che 
attraverso di esse viene alla luce. 

Le interpretazioni storiche appartengono certamente alle 
scienze dello spirito”, ma sono appunto queste scienze e la 
scienza moderna in generale a costituirsi in modo radicalmente 
diverso dall’epistéme, cioè dalla volontà di mostrare la verità as- 
solutamente incontrovertibile che sta al centro del mondo. La 
scienza moderna possiede indubbiamente criteri razionali per 
confermare, provare, dimostrare, invalidare, modificare, correg- 
gere le proprie ipotesi. Ma tali criteri, per quanto perfezionati e 
capaci di dominare il mondo, non hanno quel carattere di verità 
assolutamente incontrovertibile, al quale l’epistéme si è rivolta 
lungo la sua storia. 

Anche le scienze storiche dispongono di criteri ‘razionali 
— anche se di tipo diverso da quelli delle scienze della natura e 
delle scienze matematiche —, in base ai quali vengono costruite 
le diverse forme di interpretazione del passato, ma nessuno di essi 
è in grado di rendere definitivamente insuperabile e immodifica- 
bile una qualsiasi interpretazione del passato. È possibile che 
nuovi elementi conoscitivi, precedentemente trascurati o ignorati, 
portino ad escludere che certe rovine, ad Agrigento, siano i resti 
del tempio di Eracle. 


7. Il contenuto dell’interpretazione 


Le interpretazioni storiche non sono verità epistemiche (e non so- 
no nemmeno verità del destino al quale si rivolge la filosofia futu- 
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ra). Sono cioè qualcosa di controvertibile. E tuttavia, come sopra 
si è rilevato (cfr. cap. XX, 6), anche le interpretazioni appaiono, 
e quindi — poiché tutto ciò che appare è innegabile — la loro 
esisténza è innegabile, assolutamente incontrovertibile. È assolu- 
tamente incontrovertibile l’esistenza del controvertibile. 

Le interpretazioni storiche sono controvertibili, perché affer- 
mano qualcosa che non appare. Dire che le interpretazioni stori- 
che appaiono, significa dire che appaiono certe affermazioni, le 
quali affermano l’esistenza di qualcosa che non appare — e che 
non appare, nel senso in cui sopra (cap. XX, 7) è stato chiarito il 
senso del non apparire. 

Quando l’interpretazione afferma che certi oggetti fisici, ossia 
certe colonne e certe pietre che oggi si trovano ad Agrigento, sono 
i resti del tempio di Eracle nella città greca di Akragas, le due di- 
mensioni unite dall’interpretazione appaiono entrambe. Appaio- 
no le rovine e appare anche la rappresentazione’ o 1’ ”’idea”’ del 
tempio di Eracle. Più propriamente: appare anche i/ tempio stes- 
so di Eracle, ma nel suo esistere in modo diverso dal modo in cui 
esistono le sue rovine. Le rovine, ad esempio, possono essere 
guardate, toccate, percorse, trasformate; il tempio di Eracle no, 
anche se, in questo suo diverso modo di essere, appare. 

Proprio perché appare in questo suo diverso modo di essere, 
non appare che esso abbia il modo di essere che compete alle rovi- 
ne. (Così come, quando questa lampada è accesa, la negazione 
che essa appaia spenta è affermazione che essa appare spenta re- 
lativamente a un modo di essere diverso da quello che le compete 
in quanto è accesa.) L’antico tempio di Eracle in Akragas appa- 
re, e possiede un modo di essere diverso — ”’ideale’’ — da quello 
— ”reale” — che compete alle sue rovine, che a loro volta appa- 
iono. 


8. In che senso l’interpretazione afferma ciò che non appare 


Ma l’interpretazione che afferma certi oggetti fisici come resti del 
tempio di Eracle non si limita a riconoscere che le due dimensioni 
(’’reale’” e ’’ideale’’) da essa unificate hanno due diversi modi di 
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essere. Per la interpretazione, il tempio di Eracle è qualcosa che, 
in passato, ha avuto /o stesso modo di essere dei suoi resti presenti 
(l’essere cioè qualcosa che si può guardare, toccare, percorrere, 
trasformare eccetera). Ed è appunto questo modo di essere del 
tempio a non apparire. 

E, nell’interpretazione, è in relazione a questo modo di essere 
del tempio che certi oggetti sono posti come resti: sono resti del 
tempio reale passato, non del tempio ideale presente. Non è que- 
st’ultimo che è andato distrutto e che ha lasciato dei resti, ma il 
tempio reale passato. Ma il tempio reale passato non appare, e 
quindi certi oggetti fisici che oggi si trovano ad Agrigento non 
possono nemmeno apparire come resti del tempio passato. Se la 
realtà di cui qualcosa è solo un resto non appare, non può appa- 
rire nemmeno che tale qualcosa sia il resto di quella realtà. 

Eppure, proprio questo viene affermato dell’interpretazione 
storica: che certi oggetti sono i resti di una realtà che non appare. 
È per questo motivo che l’interpretazione — la cui esistenza ap- 
pare — è l’affermazione dell’esistenza di qualcosa che non appa- 
re e che dunque non possiede l’incontrovertibilità di ciò che appa- 
re. L’interpretazione storica, d’altra parte, può affermare qualco- 
sa che non appare, proprio perché il non apparire non è assoluto, 
ma è il non apparire di un certo modo di essere di qualcosa, di 
cui peraltro appare un cert’altro modo di essere. (Analogamente, 
quando appare che una lampada è accesa, si può negare che essa 
sia spenta, solo se il suo essere spenta appare secondo un modo di 
essere diverso da quello che compete alla lampada accesa.) 

L’interpretazione storica, comunque, non intende negare ciò 
che appare, ma è affermazione di qualcosa che non appare. E 
l’interpretazione storica è interpretazione e non constatazione di 
ciò che appare, perché attribuisce, a ciò che appare secondo un 
certo modo di essere (ad esempio il tempio di Eracle, il cui modo 
di essere è ”’ideale’’), un cert’altro modo di essere che però non 
appare (cioè attribuisce al tempio di Eracle il modo di essere del- 
la ”’realtà”, sia pure come modo di essere che il tempio ha posse- 
duto in passato). 
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9. Nota sul significato del reale” e dell’ ’ideale”’ 


Si badi comunque che i termini ’’ideale”’ e ’’reale’’ qui introdotti, 
non sono assunti nel significato — estremamente differenziato — 
che ad essi compete lungo la storia del pensiero filosofico, ma solo 
per indicare, appunto, due diversi modi di essere: il modo di esse- 
re realmente”, per il quale qualcosa è o può essere oggetto della 
volontà — e, come appunto accade per le rovine del tempio — 
può essere guardato, toccato, percorso, trasformato; e il modo di 
essere idealmente”, che da chi agisce non è considerato come og- 
getto possibile della volontà (e che solo nella fantasia — cioè in 
un pensiero non sottoposto a certi gruppi di regole —, può essere 
assunto come può accadere al tempio di Eracle, come oggetto di 
trasformazione da parte della volontà). 


XXII 


La parola e la cosa 


1. Allargamento del campo dell’interpretazione 


Ma l’interpretazione incomincia ad agire ad un livello ben più 
profondo di quello dove si interpretano resti e documenti storici, 
avvenimenti, testi scritti o espressioni del linguaggio parlato. 
Certo, ogni parola che ascoltiamo o leggiamo ha bisogno di essere 
interpretata: la sua comprensione immediata deve essere, prima 0 
poi, sempre corretta, inserita in un contesto diverso da quello in 
cui la parola era stata inizialmente compresa. E questa correzio- 
ne è un processo che non ha mai termine e può accadere che alla 
fine ci si accorga che tutto quello che avevamo creduto di capire 
del nostro interlocutore era in effetti un equivoco, e che se voglia- 
mo continuare a vivere con lui dobbiamo impostare in modo com- 
pletamente nuovo l’interpretazione delle sue parole. E non solo ci 
rendiamo conto di non aver capito il linguaggio e il comporta- 
mento-altrui, ma che anche i nostri sono stati fraintesi. 

Alle incomprensioni tra gli individui si aggiungono, poi, 
quelle tra gruppi umani diversi, tra popoli e schieramenti di po- 
poli. E in tutti questi casi, prima di agire, e anche durante l’azio- 
ne, si tenta di comprendere quali siano le intenzioni reali dell’in- 
terlocutore, si tenta di rendere più adeguata l’interpretazione dei 
suoi messaggi e del suo comportamento. Il dialogo tra uomini è 
ambiguo, ogni parola deve essere interpretata da ambo le parti e 
l’interpretazione deve essere costantemente rettificata. 
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Ma non è ancora questo quel più profondo livello dell’inter- 
pretazione, al quale si accennava qui sopra. Gli uomini devono 
interpretare ogni parola che si dicono. Ma l’esistenza delle parole 
— l’esistenza del linguaggio — è forse qualcosa che viene cono- 
sciuto senza bisogno di alcuna interpretazione? E ancora: la com- 
prensione tra gli uomini è un processo sempre aperto. Ma l’esi- 
stenza degli uomini, è forse, essa, qualcosa di evidente, che non 
richiede proprio, per essere affermata, alcuna interpretazione, 
perché starebbe essa alla base di ogni interpretazione? 

Ebbene, stiamo proprio dicendo che è interpretazione anche 
l’affermazione dell’esistenza degli uomini e del linguaggio che es- 
si vanno interpretando all’infinito. E dire questo significa che è 
interpretazione anche l’affermazione dell’esistenza di tutto ciò 
con cui l’uomo e il linguaggio sono in rapporto: la società umana 
e la complessità dei suoi rapporti, delle sue istituzioni e dei suoi 
prodotti, le cose della natura (cielo, terra, mare, alberi, animali) 
— in generale tutte le ”’cose’’ e tutti gli ’oggetti”’ con cui abbiamo 
a che fare. 

È interpretazione anche l’affermazione dell’esistenza dell’Oc- 
cidente e del suo rapporto con le altre civiltà. È interpretazione, 
quindi, anche l’affermazione che l'Occidente è la progressiva do- 
minazione del senso greco del divenire. 

Che le ”’cose”’ e gli ’oggetti”’ siano interpretazioni è una delle 
tesi più caratteristiche di Nietzsche (Fc, IX, 6) e, dopo di lui, di 
buona parte della filosofia contemporanea. Ma, anche se Kant 
non aveva usato la parola ”’interpretazione”’, aveva però sostenu- 
to che gli oggetti dell’esperienza non sono qualcosa di dato”, ma 
di costruito dal soggetto (un concetto, questo della costruttività 
del soggetto, che Kant riprendeva da Locke). Si può dire che per 
Kant la conoscenza è interpretazione del molteplice empirico che 
è l’effetto. dell’azione della cosa in sé sul soggetto. Si tratta però 
dell’interpretazione incontrovertibile e insostituibile, che è identi- 
ca in ogni coscienza umana e finita. L’interpretazione, per Kant, 
coincide con l’epistéme. In Nietzsche questa coincidenza viene 
meno, l’interpretazione interpreta il caos del divenire, e il senso 
greco del divenire è l’unicum che, anche per Nietzsche, non è in- 
terpretazione, ma è evidenza originaria e incontrovertibile. Non è 
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in questa prospettiva che ci accingiamo a mostrare il carattere di 
interpretazione di tutto ciò che il senso comune e la filosofia tra- 
dizionale considerano invece come qualcosa di ovvio o di evidente. 


2. La cosa è presente nel segno 


Il linguaggio non è semplicemente l’insieme di certe forme visibi- 
li, tracciate sulla carta o incise sulla pietra, e di certi suoni emes- 
si dalla bocca umana. C°è linguaggio, solo quando certi eventi 
— certe forme visibili e certi suoni — sono segni. Essere segno si- 
gnifica essere in una certa relazione, essere cioè in relazione con 
ciò di cui il segno è segno. Il segno non è il qualcosa di cui il se- 
gno è segno; e tuttavia questo qualcosa è in qualche modo presen- 
te nel segno, rendendolo così il proprio segno. Essere segno signi- 
fica essere ciò in cui è in qualche modo presente il qualcosa di cui 
il segno è segno. 
Ma in che consiste questa "’presenza”? 


3. Il linguaggio appare, solo se appare il segno lasciato dalle cose 


Intanto, va detto che si può affermare l’esistenza del linguaggio, 
solo in quanto il linguaggio appare; e il linguaggio appare solo in 
quanto certi eventi appaiono come segni, cioè solo in quanto ap- 
pare la relazione tra il segno e il qualcosa di cui il segno è segno e 
che è in qualche modo presente nel segno. Tale qualcosa è il si- 
gnificato del segno. Il significato è la cosa alla quale il segno sì ri- 
ferisce — è il designato. 

L’apparire del linguaggio è l’apparire della presenza del si- 
gnificato nel segno. E per tale presenza che il segno è segno. La 
relazione che sussiste tra il segno e il significato è appunto il por- 
tare il significato nel segno, è il renderlo presente nel segno: se 
nel segno non fosse in alcun modo presente il significato, il segno 
non sarebbe tale, ma una semplice forma visibile o un semplice 
suono. Il segno è parola, appunto perché in esso è in qualche mo- 
do presente il significato. Il segno è la parola. 
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« Ed è per questa presenza che del segno si dice anche che è: 
immagine, rispecchiamento, imitazione, sostituto, aspetto, simu- 
lacro (similitudine: simulacrum è costruito su simulo, che a sua 
volta rinvia a similis) del significato. Le cose ”’lasciano il loro se- 
gno” nel linguaggio. Il linguaggio è il segno lasciato dalle cose. 
Dicendo che il linguaggio appare, si dice che appare che le cose 
”lasciano il loro segno” nel linguaggio. 

Ma, daccapo, in che consiste questo ”’lasciare il segno” — 
cioè questa "’presenza”’ della cosa nella parola? 


4. Leggere una parola 


Che il segno sia segno di qualcosa è una affermazione necessaria 
— posto che il termine ”’ segno’ indichi qualcosa in cui è presen- 
te, in un certo modo, qualcos'altro. Negare che il segno sia segno 
di qualcosa è negare che il segno sia segno. È necessario che il se- 
gno sia segno (cioè che un certo ente sia sé stesso). 

Ma se è necessario che il segno sia segno, non è necessario che 
un certo evento (ad esempio la figura tracciata sulla carta o un 
suono emesso dalla bocca umana) sia segno. E non è nemmeno 
necessario che un certo evento (figura, suono) sia il segno (la pa- 
rola, il nome) di una certa cosa. 

Ecco, tracciate su questa pagina, molte figure visibili. Ed ec- 
covi tracciata anche quest'altra figura: avùporog. È più lunga 
che alta ed è composta da dieci tratti. Chi conosce l’antica lingua 
greca, però, penserà subito che &vùporog è una parola che si leg- 
ge dnthropos e che significa ”’uomo” Chi pensa così afferma 
1) che un certo evento visibile — cioè questa figura — è un se- 
gno, una parola; I 
2) che questo segno è il segno, nella lingua greca antica, dell’esser 
uomo — è cioè la parola con cui, in questa lingua, viene indicato 
l’uomo. 

Ebbene, stiamo dicendo che questa duplice affermazione non 
è necessaria. 
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5. Le necessità” dell’interpretazione 


Indubbiamente, si può definire ’’la necessità” in modo tale che 
questa duplice affermazione risulti ’’ necessaria” Si può ritenere, 
ad esempio, che sia ’’necessario”’ rispettare le regole della gram- 
matica greca; é tali regole impongono che l’evento visibile avdpw- 
ttog sia un segno della lingua greca e sia il segno che in tale lin- 
gua indica l’esser uomo. 

Sennonché è necessario che dvùpwrog sia una parola che in- 
dica l’uomo, solo se si decide di rispettare quelle regole — cioè 
solo se si decide che dvùporog sia una parola che indica l’uomo 
(visto che questa seconda decisione è una parte della decisione di 
rispettare quelle regole). Se si nega che dvOporog indichi l’uo- 
mo, vuol dire che non si è deciso che invipwrog indichi l’uomo. 
Se si decide che dvdporog indichi l’uomo, è ’necessario”’ che, al- 
l’interno di questa decisione, aviporoc indichi l’uomo. È neces- 
sario che, se si decide in un modo, si decida in quel modo. (È ne- 
cessario che la decisione sia sé stessa.) Ma non è necessario deci- 
dere in quel certo modo —.anche se, decidendo di non rispettare 
le regole della grammatica greca, il nostro modo si impoverisce e 
si interrompe il dialogo con chi mostra di avere deciso di rispetta- 
re le regole. 


6. Linguaggio e volontà 


Dire che non è necessario che &vùporog sia il segno che nella 
lingua greca indica l’esser uomo, non significa semplicemente che 
tale indicazione non può essere un contenuto dell’epistéme (la 
parola, dice Aristotele risolvendo l’indagine del Crat:/o platonico, 
«è significativa per convenzione », De interpretatione, 16a 19), ma 
che non appare nemmeno come un tratto del destino. 

Ma se questa necessità non appare, l'affermazione che un 
certo evento visibile (o, in generale sensibile) sia un segno, e sia il 
segno di un certo significato, è una decisione, un volere. È la vo- 
lontà a volere che qualcosa sia il segno lasciato da una cert’altra 
cosa, e a volere che in qualcosa sia presente una cert’altra cosa, sì 
che questa cert’altra cosa possa in qualche modo apparire anche 
quando appare soltanto la cosa in cui essa è ’’presente” 
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Dire che il linguaggio appare solo in quanto certi eventi ap- 
paiono come segni di significati — e cioè solo in quanto appare la 
presenza di certi significati in certi eventi che, per tale presenza, 
si costituiscono come segni — significa dunque che il linguaggio 
appare solo in quanto appare la volontà che certi eventi siano se- 
gni e cioè qualcosa in cui è ’’presenté”’ qualcos'altro. Dire che il 
linguaggio appare, solo se appare la relazione specifica che sussi- 
te tra il segno e il significato, significa dire che il linguaggio ap- 
pare solo se appare la volontà che tale relazione esista, e cioè che 
qualcosa sia il segno lasciato da qualche altra cosa. 

Le cose non sono presenti nel segno, ma si vuole che lo siano; 
non lasciano il loro segno, ma si vuole che lo lascino. La volontà è 
fede, certezza. Volere che qualcosa sia presente in qualcos'altro e 
vi lasci il suo segno, significa essere certi, aver fede in questo. 
L’apparire del linguaggio è l’apparire di questa certezza, di que- 
sta fede. 

La volontà — cioè la fede, la certezza della fede — è il mondo 
in cui il mondo appare nella non verità. Anche l’apparire del lin- 
guaggio è l'apparire che compete a questo modo di apparire del 
mondo. Che qualcosa sia segno non appare. Appare che qualcosa 
è assunto, voluto, e quindi usato come segno. Appare quell’essen- 
te che consiste in questo essere voluto (appare l’essere della vo- 
lontà). 

Nel cerchio dell’apparire, appare questa volontà — la volon- 
tà interpretante. 


7. Parola e aspetto 


L’interpretazione non si rivolge soltanto a quegli eventi del mon- 
do che, nell’interpretazione, sono assunti (voluti) come segni e 
parole, ma anche a quegli eventi che sono assunti come aspetti di 
altri eventi, o di altre cose. 

La volontà interpretante è cioè presente sia nella volontà che, 
in un certo contesto; vuole che &vdporog sia la parola che indica 
l’uomo (che indica l’immagine dell’esser uomo o lo stesso esser 
uomo al quale tale immagine si riferisce), sia nella volontà che 
vuole che un certo evento, caratterizzato da una configurazione 
determinata, sia l’aspetto di un uomo Xe che un cert’altro evento 
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sia ciò che resta di un antico tempio greco). Gli aspetti delle cose 
sono segni, cioè sono parole (e altre forme di segni che le indica- 
no); i segni, e innanzitutto le parole che indicano le cose, sono lo- 
ro aspetti. 

L’aspetto di un uomo è, insieme, un segno che indica quella 
realtà (più complessa della realtà in cui consiste il suo aspetto) 
che è l’esser uomo. E il segno, la parola dvùpwrog è, insieme, un 
aspetto dell’esser uomo — anche se la volontà interpretante in- 
tende questo secondo aspetto come più ”’esterno” e accidentale’ 
rispetto all’esser uomo. Questo significa che il modo, in cui ciò 
che diciamo ’’comportamento umano” è l’aspetto di un uomo, è 
diverso dal modo in cui dvùporog è aspetto dell’uomo; e che il 
modo, in cui la parola dvdporog è segno dell’esser uomo, è diver- 
so dal modo in cui il ’’comportamento umano” è segno dell’esser 
uomo fermo restando che, quando un evento è inteso come ”’com- 
portamento umano”, esso è già assunto come segno e aspetto del- 
l’esser uomo, sì che, propriamente, assumere — volere — un cer- 
to evento come segno e aspetto dell’esser uomo è appunto assu- 
merlo come segno e aspetto di un comportamento umano. 


8. Interpretazione dell’interpretazione 


Uno dei motivi determinanti per i quali la parola di una cosa è 
aspetto di tale cosa in modo diverso da quello in cui ciò che comu- 
nemente viene chiamato ”’aspetto”’ di una cosa ne è appunto l’a- 
spetto, è costituito dalla circostanza che la volontà che interpreta 
un evento come parola di una cosa (ossia di un cert’altro evento o 
di un cert’altro essente) è appunto interpretazione di un’interpre- 
tazione: pensare (volere) che qualcosa sia l’aspetto di un essere 
uomo (ossia di un individuo umano) è un’interpretazione; ed è 
un’interpretazione anche pensare che &vùpwrog sia la parola che 
indica l’esser uomo; e poiché l’esser uomo indicato da divùporog 
è per lo più la sintesi tra l’esser uomo e il suo aspetto, e questa 
sintesi è, appunto, una interpretazione, ne viene che l’interpreta- 
zione che assume dvùpowrog come segno dell’esser uomo è, ‘per lo 
più, interpretazione di una interpretazione. 

Per lo più, perché è possibile che la volontà interpretante as- 
suma &vùpworog per indicare non la sintesi dell’esser uomo e del 
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suo aspetto, ma l’esser uomo, come distinto dal suo aspetto. E 
d’altra parte, se l’esser uomo, in quanto così distinto, è assunto 
come qualcosa di esistente nello stesso modo in cui è esistente il 
suo aspetto, questa assunzione è daccapo un’ipotesi, un’interpre- 
tazione, sì che anche in questo caso, sebbene in modo diverso, 
l’interpretazione che assume dvdporog come parola che indica 
l’esser uomo è interpretazione di una interpretazione. 


9. Dove si arresta il rinvio dell'interpretazione 


Nella volontà interpretante, tutte le ’’cose”’ del mondo hanno un 
aspetto: uomini, animali, piante, cielo, dèi, terraferma e distese 
d’acqua, case, attrezzi e suppellettili hanno tutti un aspetto (e 
una parola). Ma anche gli aspetti delle cose sono cose che posso- 
no a loro volta avere un aspetto. Ad esempio, la facciata di una 
casa è l'aspetto che la casa presenta a chi la guarda dall’esterno. 
Ma che qualcosa sia la facciata di una casa è daccapo un’inter- 
pretazione che assume un certo evento come aspetto dell’esser 
facciata di una casa. Ogni cosa che è aspetto di qualcos’altro può 
essere a sua volta qualcosa che ha un aspetto. L’interpretazio- 
ne può retrocedere all’infinito, ma di fatto si arresta a qualcosa 
che è solo aspetto di altro e non è a sua volta una cosa che ha un 
aspetto. 

Anche la parola può essere segno di una parola — ogni lin- 
guaggio può avere o essere un metalinguaggio, così come ogni co- 
sa può essere o avere un aspetto. Ma anche in questo caso la vo- 
lontà interpretante si arresta, di fatto, a una parola (a un lin- 
guaggio) che non è a sua volta qualcosa di designato da un’altra 
parola, e a una cosa (a un mondo) che non è a sua volta parola di 
una cosa, ma si presenta soltanto, di fatto, come cosa (pur essendo 
possibile che essa venga a presentarsi a sua volta come parola di 
altre cose). 

In quanto guidata da regole, ogni interpretazione è una teo- 
ria il cui contenuto può sempre presentarsi, a sua volta, come una 
teoria. Ma ogni teoria rinvia a qualcosa che, pur potendo essere 
assunto a sua volta come una teoria, di fatto è assunto come qual- 
cosa che è solo contenuto della teoria e non è a sua volta teoria. È 
questo contenuto a costituire il ’’dato”’ della teoria. 
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1. L’interpretazione dell’Occidente 


Ciò che diciamo ”’storia dell'Occidente”, rapporto tra Occidente e 
Oriente, ”’storia del mortale sulla terra” è qualcosa che appare 
all'interno della volontà interpretante, che secondo regole assume 
certi insiemi di eventi come segni e aspetti di cert’altri insiemi. 

I due insiemi appaiono: appaiono le regole in base alle quali 
la volontà interpretante li unisce, assumendo uno come segno e 
aspetto dell’altro; appare la volontà interpretante. Ma la volontà 
interpretante è la fede nell’esistenza di quella unificazione, non è 
la verità in cui appare la necessità di tale unificazione. 

È all’interno di questa fede — ossia è sulla base delle regole 
secondo cui procede la volontà interpretante — che si costituisce 
la necessità dell’affermazione che l’Occidente cresce all’interno 
della fede nell’esistenza del divenire. Se si vuole interpretare il 
mondo in base a queste regole, è necessario affermare che l’Occi- 
dente cresce all’interno della fede nel divenire. Che il mondo sia 
interpretato secondo tali regole è un fatto che appare: la volontà 
interpretante appare. Appare la non verità e la fede in cui consi- 
ste la volontà i interpretante e in cui consistono le regole sulla base 
delle quali essa interpreta il mondo. 

Quali sono queste regole? Sono le regole che la stessa volontà 
interpretante vuole — crede che siano quelle per lo più adottate 
nel mondo. 
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Questo non significa che la volontà interpretante sia sempre 
consapevole di non essere verità: per lo più la volontà interpre- 
tante non riflette sulla propria non verità e sul proprio essere fe- 
de, e nell’atto in cui essa interpreta assume il proprio interpreta- 
re come qualcosa di indiscutibile (salvo a metterlo subito dopo in 
discussione). La filosofia contemporanea è certamente consapevo- 
le del carattere problematico della volontà interpretante. Ma, da 
un lato, l’esistenza stessa di qualcosa come "filosofia contempora- 
nea” è un contenuto della volontà interpretante; dall'altro, per la 
filosofia contemporanea la volontà interpretante è interpretazio- 
ne del divenire del mondo, cioè non sospetta che l’affermazione 
dell’esistenza del divenire è essa stessa una fede, cioè una inter- 
pretazione; ed è anzi l’interpretazione che guida l’intera volontà 
interpretante dell’Occidente. 


2. L’Occidente è interpretato come interpretazione. 


La Necessità e la Follia 


L’apparire dell’essente è un tratto del destino — ossia di ciò che 
riesce ad essere lo stare che l’epistéme non è potuta essere: lo sta- 
re che non può essere in alcun modo smosso o smentito. La filoso- 
fia futura è la testimonianza del destino. 

Nel cerchio dell’apparire dell’essente, la volontà interpretan- 
te appare come quell’essente che è l’interpretazione degli essenti 
— ossìa appare come quell’essente che è la fede, la non verità in 
cui consiste l’interpretazione. 

Tale fede è a sua volta un apparire dell’essente. Non è il cer- 
chio dell’apparire, in quanto esso è un tratto del destino, ma è 
pur sempre un apparire dell’essente (così come è pur sempre un 
apparire dell’essente la fede che certi eventi siano le rovine di un 
antico tempio greco). È all’interno di questa fede che l'Occidente 
appare, e appare come ciò che cresce all’interno della convinzione 
che il divenire esiste e cioè che l’essente esce dal niente e vi ritor- 
na. 

Ma un altro tratto del destino è la Necessità che l’essente non 
sia niente; e dunque è la Necessità che l’essente (ogni essente) 
non esca dal niente e non vi ritorni, giacché, se ciò accadesse, l’es- 
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sente sarebbe niente: sarebbe niente, prima di uscire dal niente e 
dopo esservi ritornato. 

La negazione di questa Necessità è l'essenza della Follia. Nel 
cerchio dell’apparire del destino appare la volontà interpretante; 
nella volontà interpretante appare l’Occidente, cioè l’insieme di 
eventi che si manifestano all’interno della convinzione che l’es- 
sente esce dal niente e vi ritorna. Nel cerchio dell’apparire del 
destino appare la Follia dell'Occidente. La Follia è convinzione, 
certezza, fede, interpretazione. Nella volontà interpretante, l’Oc- 
cidente stesso appare come interpretazione, e anzi come quell’in- 
terpretazione che è guidata dall’interpretazione in cui consiste la 
Follia che identifica l’essente e il niente. All’interno della non ve- 
rità della volontà interpretante appare la Follia dell’Occidente, 
ossia la volontà interpretante dell'Occidente. (Qui non si può 
procedere oltre nel chiarimento del rapporto tra la non verità del- 
la volontà interpretante che appare all’interno del cerchio del- 
l’apparire e la Follia dell'Occidente, la quale appare all’interno 
della volontà interpretante [EN, DN].) 


3. Aspetto e significato dell’Occidente 


All’interno della volontà interpretante appare quell’interpreta- 
zione che consiste nella fede del divenire e appare la dominazione 
di questa fede su ciò che la volontà interpretante intende come 
storia dell'Occidente. La volontà interpretante vuole, secondo re- 
gole, che una gigantesca massa di eventi siano segni e aspetti di 
ciò che chiamiamo ”’storia dell'Occidente” (Questo insieme di 
eventi è un sottoinsieme — per altro emergente — della totalità 
degli-eventi interpretati.) Le rovine del tempio greco di Eracle ad 
Agrigento sono appunto uno degli essenti che appartengono a 
quella massa di eventi. Gli eventi che, secondo regole, sono voluti 
come segni e aspetti della ’’storia dell’Occidente’” appaiono. Ap- 
pare anche la struttura estremamente complessa di significati che 
costituiscono tale storia e che la volontà interpretante pone come 
il significato di quei segni e di quegli aspetti. E appare che il rap- 
porto tra questo significato e ciò che vien posto come suo segno e 
aspetto è qualcosa di voluto secondo regole. 
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Ma il modo di essere degli aspetti e dei segni non è il modo di 
essere del significato a cui la volontà interpretante li riconduce. I 
segni e gli aspetti dell'Occidente (come di tutto ciò che è posto co- 
me il significato di segni e di aspetti) sono figure, colori, suoni, 
resistenze al tatto e variazioni e combinazioni di tali figure, colo- 
ri, suoni, resistenze. Ciò che la volontà interpretante’vuole come 
significato di quei segni e aspetti non ha il loro modo di essere — 
così come l’antico tempio greco al quale vengono ricondotte le ro- 
vine non ha il loro modo di essere, sensibile, ma un modo di esse- 
re ideale”. 

L’Occidente, cioè, come significato dei suoi segni e aspetti, è 
”’idea’” — dove questo termine indica un essente che ha un modo 
di essere diverso dall’essente ”’sensibile” I due diversi modi di es- 
sere appaiono, ma la volontà interpretante vuole, secondo regole, 
che l’ ”’idea” sia realtà (come è ”realtà” l'evento sensibile) e sia 
quindi la realtà vera e propria dei suoi segni e dei suoi aspetti. 
”Realtà”, dal punto di vista della volontà interpretante, significa 
qualcosa che, a differenza dell’ ”’idea”, può essere oggetto o sog- 
getto di volizione, decisione, azione. 

Ma l’Occidente appare come ”’idea”, non appare come ”’real- 
tà”: è la volontà interpretante a volere che l’ ’’idea” sia ”’realtà”’ e 
ad assumere (cioè a volere) i segni e gli aspetti dell'Occidente co- 
me segni e aspetti di qualcosa che sia esso stesso oggetto e sogget- 
to di volizione, decisione, azione. La volontà interpretante inter- 
preta l'Occidente come la forma suprema della volontà di poten- 
za. La volontà interpretante vuole, secondo regole, che l’Occiden- 
te sia esso stesso quella originaria volontà interpretante che è la 
fede nel divenire e che è insieme, nella ’’storia dell'Occidente”, la 
forma originaria della volontà di potenza — la forma che sta alla 
base di ogni espressione della volontà di potenza. 


4. Esempio di necessità ipotetica dell’interpretazione 


Se si crede che l’essente divenga, cioè esca provvisoriamente dal 
niente e vi ritorni, e se si crede che esistano forze capaci di con- 
trollare il rapporto dell’essente con l’essere e col niente, cioè il 
divenire, e si agisce conformemente a questa convinzione, allora 
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— chiamando ’’Occidente” (o ”’storia dell'Occidente”) l’insieme 
di eventi che sono unificati da tale fede — è necessario affermare 
che l'Occidente è la storia del nichilismo, cioè della persuasione 
che l’essente è niente. Che però questa fede sia la dimensione rea- 
le, di cui sono segni e aspetti gli essenti che vengono intesi come 
segni e aspetti della storia dell’Occidente, questo non è qualcosa 
che debba essere affermato necessariamente, ma è qualcosa di vo- 
luto, secondo certe regole, dalla volontà interpretante. 

La volontà interpretante crede che nel mondo esista una plu- 
ralità di coscienze in cui prevalgono certe regole di interpretazio- 
ne, piuttosto che altre. Questa convinzione della volontà interpre- 
tante è a sua volta una interpretazione. L'applicazione concreta e 
rigorosa di queste regole conduce all’affermazione che l’Occiden- 
te cresce all’interno della fede nel divenire ed è pertanto storia del 
nichilismo. Ma per quanto coerente e rigorosa possa essere l’ap- 
plicazione di quelle regole, essa non è, nel suo insieme, un sapere 
incontrovertibile, anche se in alcuni suoi tratti le può competere 
una necessità ipotetica. 

Ad esempio, se la volontà interpretante crede che esista qual- 
cosa come società umana” e come ”storia della società umana”, 
e che i membri della società umana siano forze che si propongono 
di realizzare certi scopi mediante certi mezzi, allora è necessario 
che la progettazione degli scopi ”’preceda” la loro realizzazione e 
non che la realizzazione degli scopi preceda la loro progettazione 
e prospettazione: è necessario che nella storia della società gli in- 
dividui non sì propongano di realizzare ciò che è già realizzato e 
la cui realizzazione essi mostrano di conoscere. 

Nell’apparire — ad esempio — prima appare questo foglio, 
poi la giornata di ieri; prima l’attesa della giornata di domani e lo 
sguardo al futuro che ci attende, poi il ricordo degli anni passati; 
prima la nostra vita, poi la memoria dei tempi più antichi dell’u- 
manità. Prima può apparire questa casa e for i progetti che si so- 
no fatti per costruirla. Nell’apparire, cioè, l'ordine effettivamente 
seguito da ciò che va via via apparendo non è un ordine ’’cronolo- 
gico”, nel senso in'cui questo aggettivo è inteso dalle "scienze sto- 
riche”. 
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5. Scienze storiche e necessità ipotetica dell’interpretazione 


Le scienze storiche sono insiemi di regole, appartenenti alla tota- 
lità delle regole secondo cui la volontà interpreta il mondo. Le 
scienze storiche stabiliscono innanzitutto un ordine cronologico 
che, quasi sempre, rovescia e riordina l’ordine secondo il quale 
gli eventi si manifestano effettivamente nell’apparire. Un rove- 
sciamento e riordinamento che prolunga un atteggiamento già 
praticato dall’individuo (o da un tipo di individuo sufficiente- 
mente ”’civilizzato”’) nella sua esistenza quotidiana. 

Il rovesciamento e riordinamento che stabilisce l'ordine cro- 
nologico non ha, nel suo insieme, alcun fondamento incontrover- 
tibile, e tuttavia, una volta che la volontà interpretante ha posto 
la società umana e la sua storia, è necessario affermare che la 
progettazione degli scopi precede la loro realizzazione, è necessa- 
rio affermare che, se esiste un individuo o un gruppo o un’istitu- 
zione umana, l’individuo, il gruppo, l'istituzione non si propon- 
gano di realizzare ciò che essi conoscono come già realizzato. È 
cioè impossibile che una coscienza sia convinta che qualcosa sia e 
insieme non sia realizzato. Impossibile che una coscienza sia con- 
vinta di qualcosa che, in modo formale, esplicito e univoco, si 
presenta come una contraddizione (EN, IV e « Parte aggiunta »). 

Si tratta comunque di una impossibilità che può essere tale o 
per la stessa volontà interpretante, o per il destino — che, come 
apparire dell’essente, è anche l’apparire della volontà interpre- 
tante e, in generale, di ogni apparire dove l’essente appare nella 
non verità. Nei due casi, il senso dell’ ’’impossibilità”, e della 

necessità” che le corrisponde, è essenzialmente diverso, giacché 
la non verità della volontà interpretante è insieme la non verità, 
rispetto alla verità del destino, della ’’impossibilità” e della ”’ne- 
cessità” di cui fa uso la logica della volontà interpretante. 

Tale necessità è ipotetica, perché si costituisce in relazione al- 
l’ipotesi che esistano società umane che decidono ed agiscono per 
la realizzazione di certi fini. Ma tale necessità è il motivo centra- 
le in base a cui viene rovesciato e riordinato, nell’ordine ’’cronolo- 
gico”, il modo in cui gli essenti vanno effettivamente mostrandosi 
nell’apparire. (E vi sono quindi due forme di necessità ipotetica, 
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a seconda che il senso della ’’necessità” — e della stessa ’’ipoteti- 
cità” — sia una categoria della volontà interpretante o del desti- 
no della verità.) 


6. Storia reale e storia ideale dell'Occidente 


La volontà interpretante vuole che qualcosa (una dimensione 
dell’essente) sia il significato di qualcos’altro (cioè di una cert’al- 
tra dimensione dell’essente), che dunque la volontà interpretante 
vuole che sia il segno e l’aspetto di quel primo qualcosa. Appare 
il significato; appare ciò (ossia quel cert’altro significato) che vie- 
ne voluto come segno e aspetto del significato; appare questa vo- 
lontà. È per la volontà interpretante che appare la configurazio- 
ne usuale e prevalente del mondo — ossia quella configurazione 
che, daccapo, la volontà interpretante crede (vuole) che sia la 
configurazione usuale e prevalente del mondo. A questa configu- 
razione appartiene la ”’storia dell'Occidente”. 

Ma la volontà interpretante può essere più o meno fedele alle 
regole in base a cui essa stessa interpreta il mondo. Ciò che noi 
diciamo ”’storia dell’Occidente” è, nei suoi tratti essenziali, il mo- 
do in cui sì configura la storia dell'Occidente quando la volontà 
interpretante applica in modo rigoroso e coerente le regole in ba- 
se a cui essa interpreta il mondo. È certamente possibile la modi- 
ficazione e la sostituzione di tali regole; è certamente possibile ac- 
certare un’applicazione più rigorosa e coerente di tali regole, 0, 
addirittura, che ciò che qui viene chiamato ”’applicazione rigoro- 
sa e coerente” delle regole della volontà interpretante, in realtà 
non è mai stata tale. È comunque in relazione a ciò che qui viene 
chiamato ”’applicazione rigorosa e coerente” delle regole della vo- 
lontà interpretante che qui si afferma che l’Occidente cresce al- 
l’interno della fede nel divenire e che pertanto la storia dell’Occi- 
dente è la storia del nichilismo. L’Occidente ha questi connotati 
in relazione alla fede in cui consiste la volontà interpretante. 

Ma la fede riguarda : rapporto tra il significato (ossia la 
struttura di significati che qui chiamiamo Occidente”) e i suoi 
segni ed aspetti: la fede non riguarda la struttura del significato. 
Questa struttura potrebbe anche essere una possibilità pura, 
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un’ ”’idea”’, qualcosa cioè che non trova negli eventi che appaiono 
alcunché che possa essere considerato come suo segno e aspetto. 

E tuttavia è il destino della verità (e non una fede) a vedere 
che la persuasione che l’essente diviene e che esistono forze capa- 
ci di controllare il divenire è l’essenza del nichilismo e che a tale 
essenza appartengono tutte le configurazioni del mondo che pre- 
suppongono quella persuasione. Che certi eventi siano segni e 
aspetti dell’epistéme e della distruzione dell’epistéme appartiene 
al contenuto della fede in cui consiste la volontà interpretante. 
Ma la struttura significante in cui consiste il rapporto tra episté- 
me e distruzione dell’epistéme — e tra le forme di civiltà che cor- 
rispondono all’epistéme e alla sua distruzione — non è il conte- 
nuto di una fede, ma del destino della verità, che vede l’epistéme 
destinato al tramonto. Questa struttura significante è una ”’storia 
ideale” (cioè una ”storia possibile”). 

Che la ”’storia ideale” presentata in questo libro e nei tre che 
lo precedono sia la storia reale dell'Occidente, questo è qualcosa 
di voluto, secondo regole, dall’interpretazione, cioè dalla volontà 
che certi eventi che appaiono siano segno e aspetto di tale storia 
ideale. 


7. Interpretazioni alternative e necessità 
della storia ideale dell’Occidente 


Ma ogni alternativa a questa interpretazione è a sua volta una 
volontà interpretante, che porta alla luce una diversa configura- 
zione della storia ideale dell'Occidente. Il motivo per il quale si 
escludono le interpretazioni alternative è, come si è detto, la con- 
vinzione (essa stessa appartenente alla volontà interpretante) che 
il sistema di regole dell’interpretazione sia un sistema intersog- 
gettivamente condiviso, e che l’applicazione più rigorosa e coe- 
rente di tali regole porta alla luce la configurazione qui proposta 
della storia dell'Occidente. 

Che il seguente insieme di segni: n Yhp tor K T0d più Svtog 
gi 1ò Sv ibvri brgodv airia rod tomi roinorg sia un insieme di 
parole, e precisamente una parte del linguaggio in cui consiste 
l’antica lingua greca, e sia quella parte che è costituita da una 
frase del Convivio di Platone e che, tradotta nella lingua italiana 
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significa: « Produzione è ogni causa che fa passare un qualsiasi 
essente dal non essere all’essere», che inoltre tale affermazione 
sia un’espressione della fede nell’esistenza del divenire nel senso 
che noi assegniamo a tali parole, ebbene, tutto questo è un’inter- 
pretazione — e tuttavia un’interpretazione rispetto alla quale le 
interpretazioni alternative appaiono attualmente incoerenti ri- 
spetto alle regole da esse stesse adottate (cioè rispetto alle regole 
che la stessa volontà interpretante crede — vuole — che siano le 
regole adottate da tali interpretazioni). 

Ma se l’interpretazione porta alla luce la fede nel divenire, 
allora è necessario che la storia dell’Occidente sia la struttura co- 
stituita da tutti gli essenti che — interpretati secondo quelle stes- 
se regole che portano alla luce tale fede — appaiono come speci- 
ficazioni (forme, figure, situazioni specificanti) di tale fede, cioè 
come appartenenti ad essa e appaiono così, lungo un processo che 
li conduce via via e secondo ritmi sempre più intensi ed estesi al- 
l'interno di tale fede). Questa necessità è la necessità che la speci- 
ficazione appartenga alla dimensione (la fede nel divenire) di cui 
essa è specificazione. E questa appartenenza implica necessaria- 
mente che l’insieme di specificazioni, in cui consiste la storia del- 
l’epistéme, sia destinata al tramonto. La necessità di questo tra- 
monto è la necessità di negare l’entificazione del niente, deter- 
minata dall’affermazione epistemica dell’esistenza dell’immuta- 
bile. 


8. In che senso l’esistenza della fede nel divenire 
non è un semplice contenuto dell’interpretazione 


Ma, a questo punto, va anche rilevato che la fede nel divenire e 
nelle forze capaci di controllarlo non è qualcosa che viene alla lu- 
ce soltanto all’interno della volontà interpretante. La fede nel di- 
venire appare ’’in carne ed ossa” in quella coscienza e in quell’a- 
gire che presentano il carattere dell’ ’’esser miei” 

Anch’essi sono essenti che appaiono, cioè contenuti dell’appa- 
rire del destino della verità. Innanzitutto è il passato della co- 
scienza che ha il caratterè dell’ ’’esser mia”, a mostrare che tale 
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coscienza è dominata dalla fede del divenire. Il presente in questa 
coscienza mostra il suo tentare di liberarsi da tale fede. 

Ma, appunto, si tratta di un ”’tentativo’’, perché la coscienza 
che presenta il carattere dell’ ’’esser mia” è non verità, cioè non è 
il destino della verità, al quale si volge la filosofia futura; e in 
quanto non è il destino della verità, il suo rifiuto della fede nel di- 
venire non può avere verità. Solo il destino della verità può nega- 
re con verità la fede nel divenire. 

Inoltre, l'agire che presenta il carattere dell’ ”’esser mio” con- 
tinua a apparire anche se il destino della verità vede in esso, e in 
ogni agire, la ”’produzione”, cioè la fede che si crede capace di far 
passare gli essenti dal non essere all’essere. I tratti fondamentali 
dell’Occidente, inteso come dispiegamento della fede nel divenire, 
appaiono cioè ”’in carne ed ossa” (e non come semplice contenuto 
che l’interpretazione porta nell’apparire) in quella fede nel dive- 
nire che presenta il carattere dell’ ”’esser mia” La volontà inter- 
pretante crede appunto che questa fede non sia soltanto ’mia”, 
ma di tutti coloro che la volontà interpretante chiama ”gli abita- 
tori dell'Occidente”. 


9. Il tramonto della fede nel divenire 
è tramonto della volontà interpretante? 


La fede nel divenire è un’interpretazione dell’essente che appare. 
All’interno di essa sì costituisce, ormai, ogni altra interpretazio- 
ne. Essa è la radice dell’interpretare. L’interpretare mostra che 
essa non lo è sempre stata: prima dei Greci, i mortali interpreta- 
no il mondo al di fuori della fede greca del divenire. Ma anche al 
di fuori di questa fede la volontà interpretante è non verità. Vo- 
lendo che l’essente abbia un senso, la volontà interpretante impo- 
ne' all’essente qualcosa di estraneo. La volontà interpretante è 
cioè volontà di potenza, e la-volontà di potenza appartiene all’es- 
senza della fede nel divenire. La filosofia futura pensa il tramon- 
to di questa fede — il tramonto dell'Occidente. 

Ma il tramonto dell’Occidente avviene all’interno del destino 
della verità, all’interno del cielo che da sempre e per sempre ap- 
pare. Il tramonto della fede nel divenire e della volontà di poten- 
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za non è dunque anche il tramonto della volontà interpretante? 
Ma che cos'è un apparire dell’essente, in cui l’essente appare, ma 
non appare come interpretato? E se la filosofia futura è un lin- 
guaggio, il linguaggio non è forse legato all’interpretazione? 


10. L’inconscio dell’Occidente e il destino 


Ma non è compito di queste pagine rispondere a queste doman- 
de. Ora, si richiede innanzitutto che venga determinatamente in- 
dicato il senso del nichilismo dell'Occidente: la persuasione cioè 
che l’essente è niente. Questa persuasione è l’inconscio dell’Occi- 
dente. Alla loro superficie, i linguaggi dell’Occidente negano che 
l’essente sia niente. Ma il modo in cui essi lo negano è legato con 
necessità alla persuasione che l'essente è niente. Proprio perché 
questa persuasione è esclusa dalla superficie dei linguaggi del- 
l'Occidente, ai quali essa è peraltro legata con necessità, essa è il 
loro inconscio. La necessità che la lega alla superficie è la neces- 
sità del destino della verità. 

Solo lo sguardo del destino può svelare l’inconscio dell’Occi- 
dente, cioè può svelare che l’essenza dell'Occidente è nichilismo, 
l’estrema follia, l’essenza della follia. 

La volontà di potenza può essere potente, solo se il divenire 
esiste. La volontà di potenza deve essere cioè fede nell’esistenza 
del divenire. Questa fede è la follia estrema. La follia estrema è il 
prezzo che la volontà di potenza paga per essere potente. Ma non 
lo paga alla luce del sole: essa lo spinge nell’inconscio, cioè al di 
fuori e al di sotto di ciò che i linguaggi dell'Occidente dicono. 

La filosofia futura è la testimonianza dello sguardo del desti- 
no —la testimonianza che può diventare voce dei popoli, quando 
essi avvertono, al culmine del paradiso della tecnica, che esso è il 
culmine dell'angoscia. Nella testimonianza appare che il destino 
sorregge e rende possibile lo stesso inconscio della follia (cfr. Par- 
te nona, XXXIX, 6). Il destino della verità è l’inconscio dell’in- 
conscio dell’Occidente (ibid., 9). È il luogo della Gioia (DN, 
XVI). 


Parte sesta 


XXIV 


Kant: il non essere 
dell’essente (I) 


1. L’ essere necessario” 


La Sezione quarta del capitolo III del Libro II della Dialettica 
trascendentale è intitolato: « Dell’impossibilità di una prova onto- 
logica dell’esistenza di Dio» [Von der Unmòglichkeit eines onto- 
logischen Beweis vom Dasein Gottes). Per Kant, ogni altra prova 
dell’esistenza di Dio (la ”’prova cosmologica” e la prova ’’fisico- 
teologica”’) è riconducibile alla prova ontologica — sostenuta da 
Anselmo, da Cartesio e da Leibniz e, dopo Kant, da Hegel. Le 
pagine di questa sezione sono decisive non solo in rapporto al te- 
ma da esse sviluppato, ma perché Kant le sviluppa ponendosi in 
una prospettiva radicale, che non dipende tanto dai risultati cui è 
pervenuta sino a quel punto la Critica della ragion pura, quanto 
piuttosto ne sta al fondamento. 

Il discorso si riferisce innanzitutto al «concetto di un essere 
assolutamente necessario» [der Begriff eines absolut nothwendi- 
gen Wesen]. Wesen significa qui essere”, ”’essente’’ E in que- 
stione l’ ”’esistenza”’ [Dasein] di questo ’”’essere”’ Ha una ”’realtà 
oggettiva” [objective Realitàt]? Col concetto di un «essere assolu- 
tamente necessario», «pensiamo a qualcosa o no» (wir... etwas 
denken, oder nicht]? Giacché «si è in ogni tempo parlato dell’es- 
sere assolutamente necessario e non si è pensato tanto a darsi la 
pena di intendere se e come si possa magari solamente pensare 
una cosa di questa specie [ein Ding von dieser Art), quanto piut- 
tosto a dimostrarne l’esistenza ». 
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Il testo dice che è «molto facile » dare una «definizione verba- 
le» [Namenerklirung) del concetto di «un essere assolutamente 
necessario», ma poi — vedremo — è su questa «definizione ver- 
bale » che si costituisce il centro di tutta la discussione. 

Tale definizione suona così: « Un essere assolutamente neces- 
sario è qualcosa il cui non essere è impossibile» [etwas... dessen 
Nichtsein unmòglich ist] — qualcosa cioè che non può essere un 
niente. In Kant, il significato del ’’non essere” di qualcosa rima- 
ne il significato greco del ”’non essere” di qualcosa. Ad esempio, 
nel Parmenide (163 c-d) Platone chiarisce che cosa intendiamo 
«quando diciamo che qualcosa non è» [hétan phémen mè eînai 
ti). Dire che qualcosa non è, mostra Platone, significa affermare 
«la mancanza dell’essere» {ousfas apousia], significa cioè che il 
qualcosa «non è assolutamente in alcun modo» [oudam6s ouda- 
méi estin] e «non partecipa assolutamente in alcun modo dell’es- 
sere » [oudam6s oudaméi... metéchei oustas]. Il testo di Kant indi- 
cherà poco più avanti il significato dell’ ’’impossibilità’ che viene 
pensata quando si definisce l’essere assolutamente necessario co- 
me ciò il cui non essere è ”’impossibile” 


2. La necessità logica” 


A portare fuori strada, per Kant, sono proprio gli esempi con i 
quali il pensiero metafisico intende chiarire il senso della ”’neces- 
sità” dell’essere assolutamente necessario. Il difetto di tali esempi 
è che essi si riferiscono costantemente a ’’giudizi”’ e non a ’’cose” 
[Dinge] e alla loro esistenza” [Dasein]. Si tratta di capire, per 
Kant, che «la necessità incondizionata del giudizio non è un’asso- 
luta necessità delle cose» [Die unbedingte Nothwendigheit der 
Urteile aber ist nicht eine absolute Nothwendigheit der Sachen]. 
La proposizione che un triangolo ha tre lati «è assolutamente 
necessaria » [ist schlechthin nothwendig], ma non nel senso che 
«tre angoli sono assolutamente necessari», bensì nel senso che, 
«alla condizione che esista (sia dato) [da ist (gegeben ist)] un 
triangolo, esistono anche tre angoli (in esso) in modo necessario ». 
L’assoluta e incondizionata necessità di questo giudizio è con- 
dizionata dall’esistenza di quella cosa che è il triangolo. Se il 


222 


Kant: il non essere dell’essente (I) 


triangolo esiste, esso ha necessariamente e incondizionatamente 
tre angoli; ma, appunto, il predicato (l’avere tre angoli) è riferito 
necessariamente al soggetto, solo alla condizione che il soggetto 
sia una cosa esistente. «L’assoluta necessità del giudizio è solo 
una necessità condizionata della cosa o del predicato nel giudi- 
zio.» È una «necessità logica » [logische Néthwendigheit). 


3. Kant e Aristotele 


È necessario che, quando il triangolo esiste, abbia tre angoli. È 
necessario che l’aver tre angoli esista, quando l’aver tre angoli 
esiste (giacché il triangolo è appunto l’aver tre angoli). L’aver tre 
angoli è una cosa, cioè un essente. 

Kant dice dunque che se un essente esiste — quando esiste, 
alla condizione che esista — è necessario che esso esista, ma che 
non è assolutamente e incondizionatamente necessario che esso 
esista. Nel De interpretatione (19a 23-27), Aristotele dice appunto: 

«È necessario [andnke] che l’essente [td 6n] esista [efnai] 
quando esiste [Aétan Aéi), e che il non essente non esista, quando 
non esiste, ma... nòn è la stessa cosa [dire] che tutto ciò che esiste 
esista necessariamente, quando esiste, e l’esistere in modo assolu- 
tamente necessario [tò ap/6s eînai ex andnkes] 

Aristotele non chiama «necessità logica» la necessità che 
qualcosa esista, quando esiste, ma pensa proprio a quello che vie- 
ne pensato da Kant: la «necessità incondizionata del giudizio» 
(«necessità logica »), di cui parla Kant, corrisponde alla aristote- 
lica « necessità che l’essente esista quando esiste »; «l’assoluta ne- 
cessità della cosa», di cui parla Kant, corrisponde all’« esistere in 
modo assolutamente necessario », di cui parla Aristotele. 

Entrambi distinguono due sensi della necessità ed escludo- 
no che dal primo (quello che Kant chiama «necessità logica» e 
Aristotele «necessità che l’essente esista, quando esiste») possa 
essere derivato il secondo (la kantiana «assoluta necessità del- 
la cosa», l’aristotelico «esistere in modo assolutamente necessa- 
rio».) 

È necessario che un triangolo abbia tre angoli, quando il 
triangolo esiste; è necessario che un triangolo esista, quando esi- 
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ste (cioè quando un aver tre angoli esiste). Ma non è necessario 
che il triangolo esista. « Tre angoli non sono assolutamente neces- 
sari.» 


4. La "potenza di illusione” della necessità logica” 


Sennonché, prosegue il testo kantiano, la necessità logica ha una 
grande «potenza di illusione» che spinge all’errore, soprattutto 
quando si costruisce il concetto a priori di una ”’cosa” che, per 
certi motivi, è pensata come esistente. Per i sostenitori dell’argo- 
mento ontologico, il motivo per cui il concetto di tale cosa ne in- 
clude l’esistenza, è che tale cosa è l’ ’’Essere realissimo” Il con- 
cetto dell'Essere realissimo è «il concetto di un oggetto a cui con- 
viene necessariamente l’esistenza» [dem Object dieses Begniffs 
das Dasein nothwendig zurommt) — in questo contesto essere”, 
”cosa” e ’oggetto” sono sinonimi. 

Ma in un primo tempo il testo kantiano non considera espli- 
citamente questo motivo e la sua consistenza ma considera in ge- 
nerale il concetto a priori di una cosa, il quale, «secondo il pare- 
re» di chi lo pensa [seiner Meinung nach), include l’esistenza 
stessa. 

L’ illusione” consiste nel ritenere che, poiché «all’oggetto di 
questo concetto conviene necessariamente l’esistenza« [Dem Ob- 
ject dieses Begriffs das Dasein nothwendig zukommt) — poiché 
«io pongo questa cosa come data (esistente) » [ich dieses Ding als 
gegeben (existirend) setze] —, si possa concludere che «anche 
l’esistenza di questa cosa sia posta necessariamente (secondo la 
regola dell’identità [auch sern Dasein nothwendig (nach der Re- 
gel der Identitàt) gesetzt werde] e questo essere stesso sia quindi 
assolutamente necessario » [und dieses Wesen daher selbst schle- 
chterdings nothwendig sei). 

La regola dell’identità” (ossia la ’’necessità logica”, il prin- 
cipio di non contraddizione) non può essere certamente smentita. 
(Essa è «la condizione universale... di tutti i nostri giudizi in ge- 
nerale », si dice nella Sezione prima del Libro II della Logica tra- 
scendentale.) Ma il testo mostra che chi conclude in quel modo 
non sa cogliere il significato autentico di tale regola. 
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5. L’essente è niente 


Infatti, se in un ’’giudizio identico” (ad esempio « un triangolo ha 
tre angoli ») «io nego [ich aufhebe] il predicato e mantengo il sog- 
getto, ne scaturisce una contraddizione» — e quindi si deve affer- 
mare che il predicato appartiene necessariamente al soggetto. 

«Ma se io nego [Hebe ich... auf) il soggetto insieme al predi- 
cato, non si produce più alcuna contraddizione, perché non c’è 
più niente [es ist nichts mehr) al quale si possa contraddire. » 

Negare il soggetto insieme al predicato, qui, significa ’’toglie- 
re” — aufheben — il soggetto, cioè considerarlo come un niente. 
Pensare che il soggetto sia niente significa pensare che l’ ”’essere” 
(Wesen, l’essente) — cioè la ”’cosa” [Ding], l’ oggetto” [Object] 
— sia niente. 

Se si pensa che un essente sia niente — dice Kant —, non c’è 
più contraddizione a negare che esista il predicato che gli convie- 
rTe necessariamente: non c’è più contraddizione, perché l’essente, 
rispetto a cui la negazione del suo predicato dovrebbe essere in 
contraddizione, non è più niente: «non c'è più niente» (es ist ni- 
chts mehr). È contraddittorio « porre» (setzen) l’esistenza di un 
triangolo e negare l’esistenza dei suoi tre angoli; ma non è con- 
traddittorio negare, insieme all’esistenza dei suoi tre angoli, an- 
che l’esistenza del triangolo. Quando si pensa che l’essente è 
niente — dice Kant — la contraddizione scompare. 

Lo stesso va detto a proposito del concetto di un «essere 
[Wesen] assolutamente necessario ». «Se voi ne negate l’esistenza 
[Wenn ihr das Dasein desselben aufhebt), voi negate la cosa stessa 
[so hebt ihr das Ding selbst... auf] con tutti i suoi predicati: dove 
mai può sorgere, allora, la contraddizione?» Dove mai può sor- 
gere la contraddizione, quando si pensa che un essere (Wesen, 
Ding) è niente? 

Anche Kant, insieme a tutto il pensiero occidentale (ma quin- 
di insieme agli stessi sostenitori dell’argomento ontologico, che a 
questo punto sembrano suoi avversari), anche Kant ritiene che 
non ci sia proprio alcuna contraddizione a pensare che un essente 
(cioè un non niente) è niente! Ha davanti agli occhi la forma più 
esplicita e grandiosa della contraddizione — l’essente è niente — 
ed è persuaso, insieme a tutti gli abitatori dell'Occidente, che qui 
non ci sia affatto una contraddizione. 
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6. La contraddizione rispetto all’ ”’esterno” e all’ ’interno” 


Il testo kantiano, a conferma dell’inesistenza della contraddizione 
che si produrrebbe negando l’esistenza della cosa stessa con tutti i 
suoi predicati aggiunge: 

« Esternamente [dusserlich] non c’è niente [îst nickts] a cui si 
contraddirebbe, perché la cosa non deve essere esternamente ne- 
cessaria [denn das Ding soll nicht diusserlich nothwendig sein); e 
non c'è niente nemmeno internamente [innerlich auch nichts), 
perché voi, col toglimento della cosa stessa [durch Aufhebung des 
Dinges selbst], avete tolto insieme.tutto l’interno». 

Quando, insieme ai predicati della cosa, si nega l’esistenza 
stessa della cosa, non c’è niente, esternamente”, a cui si contrad- 
direbbe. Esternamente alla cosa, non c’è qualcosa con cui il togli- 
mento dell’esistenza della cosa entrerebbe in contraddizione. L’i- 
nesistenza della cosa non è in contraddizione con alcunché di al- 
tro dalla cosa. Non nel senso che non vi sia altro, oltre alla cosa di 
cui si nega l’esistenza, ma nel senso che ogni altro è indifferente 
all’inesistenza (cioè all’esser niente) della cosa: la cosa non ha da 
essere [sol/ nicht... sein] necessaria rispetto a ciò che sta al di là di 
essa. Non c’è contraddizione tra l’inesistenza della cosa e ciò che 
è esterno alla cosa; e non c’è contraddizione nemmeno ”interna- 
mente”, perché, con l’inesistenza della cosa, l’ ’’interno”’ stesso, 
«tutto l’interno» [alles Innere] della cosa è tolto, cioè «è niente» 
[ist nichts]. 

Ma perché non c'è nulla di esterno alla cosa, rispetto al quale 
l’affermazione dell’inesistenza della cosa sia in contraddizione? 
Perché «la cosa non deve essere esternamente necessaria »? Il te- 
sto non prende in considerazione queste domande, ma mette in 
primo piano che, quando si pensa che una cosa è niente, non c’è 
più alcun luogo, alcun ”°dove” [0], in cui la contraddizione pos- 
sa sorgere (« dove può sorgere, allora, la contraddizione? ») — la 
contraddizione consistente nel negare l’esistenza dell’essere ne- 
cessario. Se si pensa l’essere necessario, lo si deve pensare esisten- 
te; ma se si nega l’esistenza dell’essere necessario, insieme a que- 
sto essere si nega l’esistenza di tutti i suoi predicati, e quindi an- 
che il predicato dell’esistenza. 

Pensando che l’essere necessario è niente, si pone nel niente 
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anche il rapporto (1° ”’interno”’) tra tale essere e la sua esistenza. 
Quando si pensa che un essente ”’non è” (ist nicht), ossia che ”’è 
niente” (ist nichts) «in questo pensiero non si mostra la minima 
contraddizione » [es zeigt sich in diesem Gedanken nicht der min- 
deste Widerspruch). 


7. Conferma: l'affermazione chg l'essente è niente, 
per Kant e Hume non è una contraddizione 


Nel capoverso successivo il testo raggiunge una trasparenza an- 
cora maggiore: 

«Voi dunque avete veduto che se io nego [aufhebe] (’’tolgo 
dall’esistenza, ponendolo come un niente”) il predicato di un giu- 
dizio insieme al soggetto, non può mai scaturire una contraddi- 
zione interna [cioè una contraddizione che, violando la ’’regola 
dell’identità” neghi che il predicato convenga al soggetto], qua- 
lunque possa essere il predicato. Ora non resta altra via d’uscita 
che dire: vi sono [es giebt] soggetti che non possono assolutamente 
essere negati [aufgehoben), e che dunque devono rimanere [blei- 
ben): rimanere nell’esistenza. Ma sarebbe precisamente come di- 
re: vi sono [es giebt] soggetti assolutamente necessari [cioè sogget-. 
ti di cui non è possibile negare l’esistenza, soggetti di cui non è 
possibile pensare che si annientino]; e questo è appunto il pre- 
supposto [Voraussetzung] della cui legittimità ho dubitato ». 

Il testo esprime qui il proprio fondamento, che sorregge non 
solo l’intera costruzione della Critica della ragion pura, ma l’in- 
tero pensiero occidentale: non esistono soggetti’ — cioè essenti, 
cose — che non- possano essere pensati come inesistenti e che 
dunque debbano ’’rimanere” nell’esistenza; è possibile pensare 
l’inesistenza (cioè l’esser niente) di ogni essente; la negazione del- 
l’esistenza di un essente (cioè l’affermazione che un essente è 
niente) non implica contraddizione; la negazione dell’esistenza 
degli essenti che di fatto esistono è solo la negazione di una ”veri- 
tà di fatto”, ma non di una ”verità di ragione”; se di ciò che di 
fatto esiste sì nega l’esistenza, questa negazione è sì in contraddi- 
‘zione con l’esperienza, ma non è la contraddizione di chi nega che 
un triangolo abbia tre angoli. 
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Questo è il modo di pensare essenzialmente incluso nel senso 
greco del divenire: dire che l’essente esce dal niente e vi ritorna 
significa pensare che l’essente può essere niente e significa esclu- 
dere che «in questo pensiero si mostri la minima contraddizio- 
ne». 

Il capoverso, appunto, conclude: 

« Infatti io non posso costruirmi il più piccolo concetto di una 
cosa che, qualora sia negata [aufgehoben] con tutti i suoi predica- 
ti, si porti dietro una contraddizione; e senza la contraddizione io 
non ho, mediante i soli concetti puri a priori, alcuna caratteristica 
dell’impossibilità» — cioè se non c'è contraddizione non si può 
dire, con concetti puramente a priori, che l’inesistenza di un es- 
sente sia impensabile. 

Alla fine delle Ricerche sull’intelletto umano (Sezione XII), 
Hume aveva appunto scritto: «Qualsiasi cosa che esiste, potrebbe 
non essere. Nessuna negazione di fatto [ossia nessuna negazione 
di ciò che di fatto è esistente] coinvolge una contraddizione. La 
non esistenza di un qualsiasi essere, senza eccezione, è un’idea 
altrettanto chiara di quella della sua esistenza. La proposizione 
che afferma che esso non è, sebbene falsa, non è meno concepibile 
e intelligibile di quella che afferma che esso è» [Whatever is may 
not be. No negation of a fact can involve a contradiction. The 
non-existence of any being, without exception, is as clear and di- 
stinct an idea as its existence. The proposition, which affirms it 
not to be, however false, is no less conceivable and intelligible, 
than that which affirms it to be). 

Non c’è contraddizione a pensare che l’essente (il non niente) 
sia niente! 
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1. L'argomento ontologico 


Il capoverso successivo (il settimo) considera esplicitamente l’ar- 
gomento ontologico (o piuttosto una variante di esso), il quale, 
contro queste « conclusioni generali » — quelle cioè che riguarda- 
no la possibilità che l’essente in quanto essente non sia (cioè sia 
niente) — afferma che c’è un concetto, e solo esso, dove «il non 
essere, ossia il toglimento del suo oggetto, è in sé stesso contrad- 
dittorio» [das Nichisein oder das Aufheben seines Gegenstandes 
in sich selbst widersprechend sei). 

Si tratta del concetto dell’ ’’Essere realissimo”’, ossia dell’esse- 
re che comprende ”tutte le realtà” [alle Realitàt]. 

E questo essere è possibile. Ma fra tutte le ”’realtà” [unter al- 
ler Realitàt] che costituiscono il contenuto di questo possibile è 
compresa anche l’esistenza [Dasein]; nel concetto di un possibile è 
cioè compresa l’esistenza. Ma se si nega l’esistenza di tale Essere 
si nega la sua possibilità, il che è contraddittorio. È contradditto- 
rio negare l’esistenza di ciò — il possibile — che è concepito come 
esistente. 


2. «(Questa cosa esiste » è una proposizione analitica 0 sintetica? 


Nella replica a questa conclusione, il testo kantiano perviene nel 
modo più radicale al proprio fondamento: 
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Incomincia a osservare che l’argomentazione è apparente, 
una semplice ’’tautologia”, perché nel concetto di una cosa che si 
intende assumere come semplicemente possibile, si introduce sur- 
rettiziamente, sin dall’inizio, quell’esistenza [Existenz] alla qua- 
le invece l'argomento vorrebbe arrivare, partendo dall'esistenza 
intesa come elemento possibile. Se dell'Essere realissimo si pensa 
che esiste, è una semplice tautologia concludere dicendo che esso 
esiste. Se, invece, quella inclusa nel concetto dell'Essere realissi- 
mo è l’esistenza come possibilità, rimane sempre da vedere per 
quale motivo si è costretti a passare dalla possibilità all’esistenza. 

Ma la replica di Kant, a questo punto, si fa ancora più strin- 
gente: 

«Io vi domando: la proposizione questa o quella cosa esiste... è 
una proposizione analita o sintetica?» [ist der Satz: dieses oder 
Jenes Ding... existirt; ist... dieser Satz analytischer oder syntheti- 
scher Satz?). Se è analitica, allora voi con l’esistenza della cosa 
[durch das Dasein des Dinges) non aggiungete nulla al vostro 
pensiero della cosa [zu eurem Gedanken von dem Dinge]; ma al- 
lora o il pensiero che è in voi dovrebbe essere la cosa stessa [mus- 
ste... der Gedanke, der in euch ist, das Ding selber sein], 0 voi 
avete presupposto un'esistenza [Dasein] come appartenente alla 
possibilità e dopo aver fatto questo avete dedotto in modo fittizio 
l’esistenza dalla interna possibilità — il che non è altro che una 
nuova tautologia ». 

Soffermiamoci su questo primo corno del dilemma (l’altro 
corno del dilemma è che la proposizione «questa o quella cosa 
esiste » è sintetica). 


3. «Il'pensiero che è in voi» 


Il testo esclude che la proposizione «questa o quella cosa esiste » 
sia analitica; cioè che il concetto del predicato sia incluso nel con- 
cetto del soggetto; cioè che il concetto dell’esistenza sia incluso nel 
concetto di una certa "cosa” (0 essente). 

Infatti se tale proposizione fosse analitica, l’ ”’esistenza” della 
cosa non aggiungerebbe nulla «al vostro [o nostro] pensiero della 
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cosa », al « pensiero che è in voi»; ma allora «il pensiero che è in 
voi dovrebbe essere la cosa stessa », cioè la stessa cosa esistente. 

Qui il testo si arresta; ha toccato il fondo, il proprio fonda- 
mento: il « pensiero che è in noi» — e che è il pensiero della co- 
sa” — non può essere la stessa cosa esistente. . 

Che il pensiero della cosa sia il pensiero che è in nor, significa 
che il pensiero, qui, non è ciò che raggiunge e che tocca la cosa 
esistente, non è la manifestazione, l'apparire della cosa esistente, 
ma pensa la cosa come possibile. Non raggiunge e non tocca la 
cosa esistente, non ne è la manifestazione, e quindi è un pensiero 
che rimane chiuso in no:; pensiero che, non toccando l’esistenza, 
tocca e manifesta soltanto il possibile. 

Ci si spiega, allora, che il pensiero che è in noi non possa es- 
sere la stessa cosa esistente: il possibile non è l’esistente, il concet- 
to non è la realtà, la rappresentazione non è la cosa. 


4. L'affermazione che qualcosa esiste 
attribuisce l'esistenza al possibile 


Il testo dice dunque che la proposizione «questa o quella cosa 
esiste» non è analitica, perché altrimenti il concetto della cosa 
possibile (il concetto della possibilità della cosa) sarebbe identico 
alla cosa esistente. 

Ci si trova qui di fronte ad un altro dei tratti decisivi del pen- 
siero kantiano. Se il motivo per il quale si deve dire che la propo- 
sizione «questa cosa esiste» non è analitica è quello ora richia- 
mato, ciò significa che per Kant (ma non solo per lui) l’afferma- 
zione che questa cosa esiste attribuisce l’esistenza al possibile, e 
cioè — visto che il possibile è il non esistente — attribuisce l’esi- 
stenza al non esistente. 

Per Kant, affermare che una cosa esiste significa cioè, dap- 
prima, isolare e chiudere la cosa nel « pensiero che è in noi» — e 
cioè assumerla come un contenuto possibile che si trova nella no- 
stra mente; e poi attribuisce l’esistenza alla cosa, così isolata, cioè 
alla cosa che, in quanto è solo un possibile, è inesistente. 
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5. L'essenza comune al pensiero di Kant 
e all’argomento ontologico 


In altri termini, affermare che questa cosa esiste significa per 
Kant attribuire l’esistenza a un semplice concetto, a una semplice 
essenza, a un semplice contenuto possibile. 

Ma questa è proprio la critica che Kant rivolge ai sostenitori 
dell’argomento ontologico! Costoro pretendono appunto di attri- 
buire l’esistenza al concetto di quel contenuto possibile che è l’Es- 
sere realissimo. 

Appare qui il primo dei due motivi per i quali si deve dire 
che sia l’argomento ontologico, sia la critica di Kant a tale argo- 
mento si contrappongono sullo stesso terreno. Lo stesso pensiero 
di fondo guida i due contendenti. 

L’altro di quei due motivi è ancora più decisivo, ed è già tra- 
pelato dalle considerazioni sopra svolte: sia per Kant, sta per i so- 
stenitori dell'argomento ontologico, l’essente in quanto essente 
può non essere (cioè può esser niente): per entrambi non c’è con- 
traddizione a pensare che l’essente, in quanto essente, possa non 
essere. 

L’argomento ontologico, infatti, non afferma l’impossibilità 
che l’essente in quanto essente non esista, ma afferma l’impossibi- 
lità che non esista l’essente, in quanto esso è quell’unico essente 
che è l’Essere realissimo. Proprio perché è di quest’'unico essente 
che, per l'argomento ontologico, è impossibile negare l’esistenza, 
proprio per questo l'argomento ontologico afferma la possibilità 
di negare l’esistenza di ogni altro essente che non sia Dio. Ad ec- 
cezione di Dio, si può pensare senza contraddizione che ogni es- 
sente non esista, cioè che ogni essente sia niente, cioè che ogni 
niente sia niente. 


6. Contraddittorietà del giudizio di esistenza kantiano 


Le considerazioni che Kant sviluppa intorno alla proposizione 
«questa 0 quella cosa esiste » si riferiscono all'essenza dell’affer- 
mazione dell’esistenza di qualcosa. Riguardano cioè il senso del- 
l’affermazione dell’esistenza di qualsiasi essente. Sennonché un 
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essente può essere anche qualcosa di sensibile, oltre che un’im- 
magine soggettiva, o un puro concetto. È cioè vero che nell’argo- 
mento ontologico la ”’cosa” di cui si afferma l’esistenza è una cosa 
semplicemente possibile, contenuta in un concetto (ossia è l’Esse- 
re realissimo e perfetto), ed è vero che l’argomento ontologico ha 
la pretesa di attribuire l’esistenza a un contenuto semplicemente 
possibile; ma la struttura del giudizio sul quale riflette l’argo- 
mento ontologico («l’Essere realissimo esiste») non è la struttura 
di ogni giudizio. 

Ad esempio, nel giudizio che, riferendosi a questa lampada 
che è sul mio tavolo, afferma: «questa lampada esiste » (e in tutti 
i giudizi dove il soggetto è un essente che appare, ed è manifesto), 
questa lampada non è il semplice contenuto di un pensiero che è 
in me (o in not), ossia non è una semplice cosa possibile alla qua- 
le il giudizio attribuisce l’esistenza; e il pensiero, pensando questa 
lampada, non la chiude in me, ma ne è la manifestazione e insie- 
me ne manifesta l’esistenza. 

Accade invece che Kant, discutendo quel particolare giudizio 
che afferma: «l’Essere realissimo esiste» finisca con l’attribuire 
ad ogni giudizio di esistenza [Existenzialsatz] la struttura parti- 
colare di quel giudizio, e intenda che il giudizio che afferma l’esi- 
stenza di una qualsiasi cosa (questa o quella cosa?’) sia sempre il 
riferimento dell’esistenza a un semplice contenuto possibile, ossia 
a un contenuto che non possiede l’esistenza che il giudizio gli at- 
tribuisce; sì che, nel modo in cui Kant intende l’affermazione del- 
l’esistenza, ogni giudizio di esistenza è una contraddizione. 

Infatti — ripetiamo — .Kant esclude che la proposizione 
«questa o quella cosa esiste» sia analitica, perché altrimenti il 
« pensiero della cosa», cioè il pensiero che «è in noi», «dovrebbe 
essere la cosa stessa ». Ma questo è inaccettabile solo se si intende 
che il pensiero della cosa sia il pensiero di un semplice contenuto 
possibile — sia, appunto, un pensiero che è ”in noi” —, cioè sia 
il pensiero di qualcosa che non possiede l’esistenza che nel giudi- 
zio gli sì vuole attribuire. 

Tuttavia, proprio perché il soggetto della ’’proposizione esi- 
stenziale” |Existenzialsatz] viene inteso da Kant come il semplice 
contenuto possibile di un concetto, ne viene che la proposizione 
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esistenziale — questa è appunto la conclusione di Kant — dovrà 
essere unu proposizione sintetica. 

Pensando come sintetica la proposizione esistenziale, Kant ri- 
conosce certamente che il contenuto possibile, espresso dal sogget- 
to del giudizio, non è l’esistenza, espressa dal predicato (e per 
questo riconoscimento esclude il carattere analitico del giudizio); 
‘ma, proprio per questo — proprio perché il giudizio di esistenza 
è sintetico —, proprio per questo intende il giudizio di esistenza 
come un'affermazione che riferisce l’esistenza a un contenuto 
semplicemente possibile, ossia a un contenuto che non possiede 
l’esistenza che il giudizio sintetico gli attribuisce; sì che il giudizio 
sintetico è contraddittorio proprio perché è la sintesi della possi- 
bilità e dell’esistenza. 


7. Carattere sintetico del giudizio di esistenza e fede nel divenire 


Il carattere sintetico del giudizio esistenziale è uno dei grandi 
teoremi del pensiero contemporaneo; e si riconosce a Kant il me- 
rito di averlo portato alla luce. Ma quello che Kant porta alla lu- 
ce in questa celebre Sezione della Critica della ragion pura è l’as- 
surdo, ossia è una teoria che, contrariamente alle proprie inten- 
zioni, concepisce il giudizio esistenziale come contraddizione, os- 
sia come il contraddittorio riferimento dell’esistenza alla non esi- 
stenza che compete alla semplice possibilità. 

Si riconosce a Kant il merito di avere chiarito il carattere sin- 
tetico del giudizio esistenziale. Ma tale carattere viene alla luce 
molto prima di Kant: viene alla luce, addirittura, all’inizio del 
pensiero filosofico. Esso appartiene infatti, essenzialmente, alla 
fede nell’esistenza del divenire, che i Greci hanno per primi evo- 
cata. Pensare che l’essente diviene — che cioè si unisce all’esi- 
stenza, uscendo dal niente e ritornandovi —, significa infatti che 
l’essente (la ’’cosa’’) è separato e separabile dall’esistenza, e che 
quindi il giudizio che esprime l’unione dell’essente con l’esistenza 
è un giudizio sintetico, un giudizio in cui l’esistenza st aggiunge 
dall’esterno all’essente. 
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8. Significato relativo e trascendentale dell’esistenza 


Se l’esistenza si aggiunge dall’esterno all’essente, è inevitabile 
che, tentando di capire che cosa sia un essente che ha al di fuori 
di sé l’esistenza, si finisca con l’intendere tale essente come cosa 
possibile, contenuto possibile, semplice possibilità. 

Masi tratta di un compromesso, imputabile al carattere re/a- 
tivo, non radicale, che l’esistenza possiede anche nel pensiero 
kantiano. i 

Riconoscendo che ogni cosa può non esistere, Kant (e l’intero 
pensiero occidentale) riconosce che ogni cosa può essere niente. 
Nel suo significato più radicale, quindi, ‘’esistere’’ significa ””non 
essere un niente”, ”’esser non niente”. In questo significato radi- 
cale, ogni non niente è ”’esistente” L’esistere è il mantenersi al di 
fuori del niente. 

Ora, se anche Kant riconosce che il non esistere è l’esser 
niente, quando poi egli riflette sull’esistere non lo pensa come do- 
vrebbe pensarlo in base a quel riconoscimento, ma lo pensa in 
modo indebolito, ridotto, relativo, lo pensa cioè come que! certo 
esser non niente che si contrappone alla possibilità. 

Ma il contenuto possibile non è un puro niente (né Kant in- 
tende sostenerlo): anche |’ ”’Essere realissimo”’ dell'argomento 
ontologico è qualcosa — qualcosa di puramente mentale, si dirà, 
un semplice contenuto concettuale; e tuttavia è pur sempre un 
qualcosa, cioè un non niente. In questo senso, anche la cosa pos- 
sibile è esistente: appunto perché nemmeno essa è un niente. La 
contrapposizione kantiana tra possibilità” e ’’esistenza” è dun- 
que interna all’esistenza, intesa nel suo significato più radicale, 
cioè nel suo significato trascendentale. 


9. Il non niente è niente 


Se st tien fermo questo significato dell’esistenza — che i Greci 
hanno indicato per primi — e che è implicito nella stessa tesi 
kantiana che la non esistenza della cosa è l’esser niente della cosa 
‘(sì che l’esistenza è, appunto, l’esser non niente) —, pensare che 
il giudizio di esistenza è sintetico, e cioè che l’esistenza si aggiun- 
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ge dall’esterno alla cosa e che la cosa in quanto tale non è qualco- 
sa di esistente, significa pensare che /a cosa, in quanto tale, è 
niente, significa pensare che l’essente, in quanto essente, è nien- 
te, significa pensare che il non niente, in quanto non niente, è 
miente. 


10. Una contraddizione maschera la contraddizione 
fondamentale dell’Occidente 


Questo pensiero domina l’intera civiltà occidentale, ma insieme si 
mantiene nell’inconscio di questa civiltà, e, ormai, nel pianeta. 

Rimane anche nell’inconscio del pensiero di Kant, che ma- 
schera il proprio inconscio, portando alla luce quel senso ridotto 
(non trascendentale) dell’esistenza, dove l’essenza è semplice- 
mente l’opposto della possibilità, sì che la cosa possibile, alla qua- 
le viene riferita sinteticamente l’esistenza, può essere intesa come 
un non niente — quel non niente che compete anche alla cosa 
possibile. 

Riducendo la portata del significato dell’esistenza, Kant evita 
di dover riconoscere che, quando si afferma sinteticamente che 
qualcosa esiste, si afferma che un niente esiste; ma, appunto, evi- 
ta questa conseguenza mediante il compromesso costituito da 
quella riduzione del significato trascendentale dell’esistenza. 

Con tale compromesso — si badi — Kant non si libera dal- 
l’assurdo che sopra (par. 6) è stato indicato: rimane pur sempre 
fermo che, intendendo il giudizio di esistenza come attribuzione 
dell’esistenza (in senso ridotto) a una cosa possibile, si attribuisce 
l’esistenza a una cosa che non possiede il tipo di esistenza che le 
viene attribuito. Così come è esplicitamente concepito da Kant, il 
giudizio di esistenza rimane una contraddizione. Ma è una con- 
traddizione che, essa stessa mascherata, maschera quella con- 
traddizione più profonda — la Follia dell'Occidente — nella 
quale agisce il significato non ridotto (trascendentale) dell’esi- 
stenza: la contraddizione per cui, dato quel significato, nel giudi- 
zio esistenziale /a cosa alla quale viene riferita sinteticamente l’e- 
sistenza è niente. 


XXVI 


Kant: il non essere 
dell’essente (III) 


1. Schema dell'argomentazione kantiana 
contro l'argomento ontologico 


Riprendiamo ora, nella sua completezza, l’argomentazione kan- 
tiana contro l'argomento ontologico. La proposizione «questa o 
quella cosa esiste» è o analitica o sintetica. Se fosse analitica, il 
pensiero della cosa dovrebbe essere la stessa cosa esistente, ma il 
concetto di una cosa possibile (il pensiero che è ”’in me””) non è la 
cosa esistente. A meno che — aggiunge il testo — si introduca ar- 
bitrariamente (come appunto fanno i sostenitori dell’argomento 
ontologico) l’esistenza nella possibilità, cioè si presupponga come 
esistente la cosa che invece si dichiara di voler considerare solo 
come possibile — dopo di che, la deduzione dell’esistenza dalla 
possibilità è «una misera tautologia ». Si deve dunque dire che la 
proposizione « questa o quella cosa esiste » è sintetica. «Ogni pro- 
posizione esistenziale [ein jeder Existenzialsatz] è sintetica. » 

Se così stanno le cose, «come potete asserire che il predicato 
dell’esistenza non si possa negare senza contraddizione? [wie 
wollet ihr denn behaupten, dass das Pridicat der Existenz sich 
ohne Widerspruch nicht aufheben lasse?]. Questa prerogativa 
[che cioè si produce contraddizione quando si nega il predicato di 
un giudizio] spetta propriamente ai soli giudizi analitici, il cui 
carattere si fonda appunto su di essa ». 
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2. I due significati dell’esistenza 
che può essere negata senza contraddizione 


A questo punto, l’affermazione che si può negare [aufheben] sen- 
za contraddizione il predicato dell’esistenza ha un duplice signifi- 
cato. 

Innanzitutto, il significato più profondo e più nascosto, dove 
gioca il significato trascendentale dell’esistenza: l’esistenza, intesa 
come il non essere un niente. In relazione a questo significato, af- 
fermare che l’esistenza può essere negata senza contraddizione 
equivale a dire che non c’è contraddizione ad affermare che una 
cosa è niente (negare che una cosa sia un non niente equivale in- 
fatti ad affermare che una cosa è niente). La cosa, di cui si affer- 
ma che è niente, è, per Kant, una cosa possibile; ma.anche una 
cosa possibile è, per Kant, una cosa, un essente, cioè un non nien- 
te. Nel giudizio « questa cosa è niente », ’’cosa”’ significa pur sem- 
pre, per Kant, ”cosa”, ossia ”essente”, ossia ’’non niente”. In 
quel giudizio, ’’cosa’’ non significa ”’niente”’; sì che il giudizio 
«questa cosa è niente» — che per Kant non è una contraddizione 
— significa: «questo non niente è niente ». 

Nel suo fondo, il pensiero di Kant (e l’intero pensiero occi- 
dentale) pensa che l’affermazione «il non niente è niente» non 
sia una contraddizione. Nel suo fondo il pensiero di Kant (l’inte- 
ro pensiero occidentale) è pensiero che il non niente è niente, cioè 
che l’essere (l’essente) è niente. AI fondo della fede nell’esistenza 
del divenire dell’essente vive la persuasione che l’essente (ogni es- 
sente) è niente. Questa persuazione è l’essenza del nichilismo. 

La filosofia futura è il pensiero che si libera — è già da sem- 
pre libero — dal nichilismo. 

Ma l'affermazione kantiana che si può negare senza contrad- 
dizione il predicato dell’esistenza ha un significato più scoperto, 
dove gioca il significato ridotto (non trascendentale) dell’esistenza 
(parr. 8-9): l’esistenza, intesa non come ciò che si contrappone al 
niente, ma come ciò che si contrappone a quel non niente che è la 
possibilità (e che è a sua volta un significato ridotto dell’esistenza: 
l’esistenza, intesa come esistenza possibile, come cosa possibile): 
all’esistenza possibile si contrappone l’esistenza come ’’oggetto”’ 
che è «contenuto nel contesto dell’esperienza totale» [in dem 
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Context der gesammten Erfahrung enthaiten] — si dice verso la 
fine di quest’ultimo capoverso della Sezione; l’esistenza come ap- 
partenenza all’ ”’esperienza”. 


3. In che senso non è contraddittoria 
la negazione dell’esistenza dell’essente 


In relazione a questo senso ridotto dell’esistenza, diciamo, può 
certamente darsi il caso che non ci sia contraddizione quando si 
afferma che una cosa non esiste: quando tale cosa è, appunto, sol- 
tanto una cosa possibile. La montagna d’oro, ad esempio, è una 
cosa immaginaria, ma possibile. Nell’affermazione «la montagna 
d’oro non esiste », si intende (quando l’esistenza è assunta nel suo 
significato ridotto) che la montagna d’oro — a differenza del sole, 
della luna e delle altre cose sensibili — non appartiene all’espe- 
rienza. Allo stato attuale delle cose, dire che la montagna d’oro 
non ha l’esistenza sensibile che invece compete al sole, non è cer- 
tamente una contraddizione. 

Tuttavia — si ribadisca — la montagna d’oro, sia pure come 
semplice immagine, non è un niente; sì che in relazione al signifi- 
cato trascendentale dell’esistenza, dire che la montagna d’oro non 
esiste (o sia niente) è una contraddizione. 

Se però cambiamo esempio, e invece della montagna d’oro 
consideriamo il sole che ora splende nel cielo (il sole che appar- 
tiene all’esperienza), l'affermazione che questo sole non esiste è 
una contraddizione sia in relazione al significato trascendentale, 
sia in relazione al significato ridotto dell’esistenza. È contraddit- 
torio che questo sole (questo non niente) possa diventare ed esse- 
re un niente. Ma è contraddittorio anche che questo sole possa 
non appartenere più all’esperienza, giacché questa appartenenza 
costituisce la ”’questità” di questo sole — ossia questo sole non è 
questo sole se non appartiene all’esperienza. Quando non si spe- 
rimenta più ta luce del sole, ciò che non appartiene più all’espe- 
rienza non.è questo sole, in quanto è questo, ma in quanto è qual- 
cosa di simile a questo sole.— o in quanto è il permanere di que- 
sto sole (e il permanere di qualcosa sì distingue formalmente dal 
qualcosa rispetto a cui si costituisce il suo permanere). 
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4. Ancora sul mascheramento del nichilismo 


Per Kant, invece, il soggetto del giudizio esistenziale è sempre 
una cosa possibile (e quindi tale giudizio si risolve in una con- 
traddizione perché attribuisce alla possibilità ciò che si contrap- 
pone ad essa). Ora — avvertiamo —, quando in una proposizio- 
ne esistenziale che attribuisce al soggetto il significato ridotto del- 
l’esistenza il soggetto è una cosa possibile, tale proposizione è fal- 
sa (è falso dire che la montagna d’oro esiste nel senso in cui si 
dice che il sole esiste). In questo caso, certamente, la negazione 
dell’esistenza del soggetto non è una contraddizione. 

Ma per Kant questo caso particolare dell’attribuzione dell’e- 
sistenza è la struttura di ogni giudizio esistenziale. Ne viene che, 
da un lato, egli non riesce a scorgere che tale struttura è una con- 
traddizione (appunto perché attribuisce alla possibilità quel senso 
dell’esistenza che si contrappone alla possibilità); ma, dall’altro 
lato, può correttamente sostenere che il predicato dell’esistenza 
(in senso ridotto) può essere negato sempre senza contraddizione. 
La correttezza di questa tesi maschera e nasconde nell’inconscio 
l’assurdo, cioè la contraddittorietà della tesi — implicitamente 
presente nel discorso di Kant — che l’esistenza nel suo significato 
trascendentale (ossia intesa come il non esser un niente) può esse- 
re negata senza contraddizione. L’assurdo del nichilismo. 

Una tesi, questa, ripetiamo, che è implicitamente presente 
nel discorso di Kant, perché quando egli sostiene che si possa 
pensare senza contraddizione il non essere di ogni cosa, egli ritie- 
ne che si possa pensare senza contraddizione che ogni cosa sia 
niente; sì che egli, con ciò stesso, pensa, anche se non lo riconosce 
esplicitamente, che l’essere, l’esistenza è il non essere un niente; e 
pensando che l’esistenza (trascendentale) di ogni cosa possa esse- 
re negata senza contraddizione, pensa appunto l’assurdo consi- 
stente nella persuasione che il niente (ossia la negazione del non 
essere un niente) possa essere predicato del non niente (ossia del- 
la cosa). Anche al fondo del pensiero di Kant che la negazione del 
predicato dell’esistenza può essere negato senza contraddizione 
domina la persuasione che il non niente è niente. 
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5. «Uscire dal pensiero che è in noi » 


Per Kant il giudizio di esistenza, in quanto tale, è una sintesi tra 
un contenuto possibile del pensiero che è ”’in me” e l’esistenza in 
quanto appartenenza al « contesto dell’esperienza totale ». Il pen- 
siero (cioè il giudicare) è inteso come un processo che incomincia 
dal concetto di un oggetto, da cui «dobbiamo non di meno uscire 
per conferire ad esso l’esistenza» [mussen wie doch aus ihm 
herausgehen, um diesem die Existenz zu ertheilen]. Questo acca- 
de qualunque sia il contenuto del concetto e in qualsiasi modo es- 
so si costituisca [unser Begriff... mag also enthalten, was und wie 
viel er wolle]. 

Il giudizio è un ”’uscire”’ dal pensiero che è ’’in noi” e in cui è 
dapprima chiuso e isolato l’oggetto, che pertanto si costituisce co- 
me possibilità. Kant non vede che nel giudizio il pensiero è origi- 
nariamente aperto alla cosa, ne è la manifestazione, e la cosa non 
viene rinchiusa nel pensiero che è in noi e non viene ridotta a 
possibilità, ma è l’essente che sì manifesta con tutte le determina- 
zioni e in tutta la positività (di qualsiasi tipo) che gli conviene; sì 
che il porlo come esistente è appunto l’affermazione di questa sua 
concreta positività, ossia è l'affermazione che la determinatezza 
dell’essente, così come esso si presenta, è un non niente. 


6. « L'essere non è un predicato reale » 
ed è predicato del contenuto possibile 


Nei capoversi successivi di questa Sezione kantiana — sono pagi- 
ne tra le più celebri del pensiero filosofico — la tesi che il giudi- 
zio di esistenza sia una sintesi tra la possibilità e l’esistenza viene 
invece ribadita nel modo più esplicito e più radicale. Inoltre, 
compare il termine Sein (”’essere’) come sinonimo di ”’esistere’. 
Già l’attacco del capoverso è significativo: 

« Essere, evidentemente, non è un predicato reale» [Sein ist 
offenbar kein reales Pridicat]. 

Questa affermazione è dichiarata qualcosa di evidente”. Il 
‘testo kantiano intende mantenersi cioè sul terreno dell’ ’’eviden- 
za”, ossia di ciò che per essere accettato non ha bisogno di riferir- 
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si a qualcosa di precedente — il terreno del fondamento, per 
mantenersi sul quale non si richiede nulla della complessa co- 
struzione della Critica. 

Il testo intende dire che la proposizione « qualcosa esiste » non 
è analitica, ma sintetica; e che tuttavia è evidente che l’ essere” 
non è nemmeno una ”’determinazione”’ [Bestimmung], cioè «un 
predicato che si aggiunge al concetto del soggetto e lo accresce ». 
Questo tipo di predicato è chiamato da Kant «predicato reale» 
(in contrapposizione, come si dice nel capoverso precedente, al 
« predicato logico », che è contenuto nel concetto del soggetto e che 
può essere « perfino il soggetto stesso »). Kant non dice che 1° ”’es- 
sere” non sia un predicato: dice che esso non è un « predicato rea- 
le», «cioè » [d. i.] una «determinazione della cosa». E la ”cosa” 
è la cosa possibile. Il ”’predicato reale” è reale non perché esso 
stia al di fuori della possibilità, ma perché accresce realmente il 
contenuto possibile: l'accrescimento è reale all’interno della possi- 
bilità. 

È allora evidente che l’essere non è un predicato reale: è evi- 
dente che l'essere non solo è unito sinteticamente alla cosa — che, 
come soggetto del giudizio esistenziale, è sempre una cosa possi- 
bile —, ma che la sua unione alla cosa non accresce nemmeno il 
contenuto possibile della cosa. Proprio perché è unito sintetica- 
mente alla possibilità non ne accresce il contenuto. « Essere, evi- 
dentemente, non è un predicato reale, cioè un concetto di qualche 
cosa che si possa aggiungere al concetto di una cosa. Esso è uni- 
camente la posizione di una cosa [Es ist bloss die Position eines 
Dinges] o di certe determinazioni in sé stesse.» L'essere non è 
”un concetto”, cioè non è il contenuto possibile di un concetto, che 
possa aggiungersi a un altro contenuto possibile. 

E tuttavia l’essere si unisce sinteticamente sempre a un con- 
cetto, ossia al contenuto possibile di un concetto — a ciò che Kant 
chiama Ding (cosa), Wesen (essente). E questa unificazione sin- 
tetica è ’’la posizione” della cosa, cioè il porla al di fuori della 
possibilità, «nel-contesto dell’esperienza totale »: « mediante l’esi- 
stenza, l’oggetto viene pensato come contenuto nel contesto dell’e- 
sperienza totale» [wird der Gegenstand... durch die Existenz... 
als in dem Context der gesammten Erfahrung enthalten geda- 
chi]. 
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Ma ciò che vien posto al di fuori della possibilità è, appunto, 
la possibilità: la sintesi è tra /a possibilità e l'essere: Kant non 
pensa che, proprio perché è in sintesi con l’essere, il soggetto non 
sia un semplice contenuto possibile. 


7. Due significati del non essere” 


Proprio perché l’essere si unisce sinteticamente alla cosa, la cosa 
è un non essere; e poiché Kant (come l’intero pensiero occidenta- 
le) respinge nell’inconscio l’identificazione della cosa al niente, i/ 
non essere in cui consiste la cosa è la possibilità; la quale, appun- 
to, è un non essere, ma relativamente alla posizione della cosa nel 
complesso totale dell’esperienza. 

Dire che è ”’evidente” che l’essere è la ’’posizione”’ della cosa, 
la quale si unisce sinteticamente al concetto della cosa, è afferma- 
re come evidente che la possibilità (il non essere, in senso relati- 
vo) non è l’esistenza (in senso ridotto). 

Ma questa’ affermazione è anche l’affermazione dell’ ’’evi- 
denza” che la cosa (ossia il non essere relativo della possibilità) è 
separabile dall’essere, ossia può non essere — e quando il testo 
kantiano pensa il non essere della cosa, non pensa semplicemente 
la non appartenenza al contenuto dell’esperienza totale, ma pen- 
sa il non essere assoluto, l’assolutamente niente, il nihil negati- 
vum (o absolutum). 

Quando infatti il testo esclude che vi sia contraddizione ad af- 
fermare che questa o quella cosa non esiste (o non è), non intende 
certo dire che non c’è contraddizione ad escludere che appartenga 
all'esperienza, visto che non avrebbe senso obbiettare, a coloro che 
sostengono l’esistenza dell'Essere realissimo — e cioè di un essere 
che non vuol certo appartenere all'esperienza —, non avrebbe 
senso, dico, obbiettare che non c’è contraddizione ad escludere che 
tale Essere non appartiene all’esperienza. A coloro che affermano 
che l’Essere realissimo esiste — al di fuori dell'esperienza —, 
non ha senso obbiettare che la sua non appartenenza all’esperien- 
za (ossia il suo non essere, inteso come siffatta non appartenenza) 
non è una contraddizione (non ha senso, perché costoro intendo- 
no, insieme, affermare precisamente che tale non appartenenza 
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non è una contraddizione); mentre ha senso obbiettare che non è 
una contraddizione affermare che tale Essere — e, poi, ogni es- 
sente — non è in senso assoluto, ossia è niente (nihil absolutum) 
— dove il ”’non essere” non è la non appartenenza all’esperienza, 
ma è appunto l’esser niente. 

Ciò significa che in questo testo kantiano sono esplicitamente 
presenti due significati del non essere della cosa: I) il non essere, 
come nihil absolutum (il niente che Kant aveva chiamato nihil 
negativum irrepraesentabile; Il) il non essere, come non apparte- 
nenza all’esperienza (ossia il non essere, come possibilità). Nel 
Tentativo di introdurre nella filosofia il concetto delle quantità 
negative — ma anche al termine della Logica trascendentale —, 
il nihil negativum irrepraesentabile è per Kant la «conseguenza 
dell'opposizione logica», cioè della contraddizione. Dicendo che 
non c'è contraddizione ad affermare che un essente non è, si dice 
appunto che non c’è contraddizione ad affermare che un essente è 
niente — quel niente, appunto, che è la ’’conseguenza”’ della con- 
traddizione e che è il nihi/ negativum irrepraesentabile. 

In altri termini, il nihul negativum irrepraesentabile è, da un 
lato, la conseguenza” della contraddizione, dall’altro lato è il n:- 
hil absolutum che viene pensato quando il pensiero occidentale 
afferma che un essente non è, ossia è niente — nih:/ absolutum, 
appunto. Questi due lati sono due diversi contesti in cui entra il 
significato del nihil negativum irrepraesentabile, non sono due si- 
gnificati diversi di esso. 

Invece, il significato dell’ ”’essere” che nel testo viene allo sco- 
perto è solo quello che si contrappone al secondo di questi due si- 
gnificati del non essere; e l’ ’’essere’’, come contrapposto al n:h:/ 
absolutum (cioè l’essere come esistenza trascendentale, che inclu- 
de sia l'essere come posizione” nell’esperienza, sia il possibile, 
sia ogni forma del non niente) viene lasciato sullo sfondo. 


8. L’”evidenza” del non essere dell’essente 


Dicendo che è ”’evidente” che l’essere è ”’posizione”’ sinteticamen- 
te unita alla cosa, ossia a quel non niente che è il non essere rela- 
tivo in cui consiste la possibilità, il testo dice dunque che è evi- 
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dente che la cosa possa non essere; e questo significa non solo che 
è evidente che una cosa può non appartenere all'esperienza, ma 
anche, e soprattutto, che è evidente che la cosa (cioè un non nien- 
te) può essere niente. 

Che il non niente possa essere niente — e, dunque, che il non 
niente sia niente — è ciò che l’Occidente pensa come evidenza su- 
prema: l’ ”’evidenza” del divenire, in cui il non niente è niente, 
quando ancora non è, e torna ad essere niente (quando non è 
più). La fede nell’esistenza del divenire pone come evidente il di- 
venire e non si rende conto di porre come evidenza l’identificazio- 
ne del non niente e del niente. E infatti, quando Kant afferma 
che di una (qualsiasi) cosa si può pensare che non sia (cioè sia 
tolta” dall’esistenza), e quindi lo si può pensare anche delle cose 
di fatto esistenti, Kant pensa, in relazione a questo secondo grup- 
po di cose, al divenire che conduce al loro non essere. 


XXVII 


Kant: il non essere 
dell’essente (IV) 


1. L'esistenza dei cento talleri possibili 
(Ripresa del par. 6) 


Affermando che qualcosa è (ad esempio « Dio è» [Gott ist, es ist 
ein Gott]) io non aggiungo ”un nuovo predicato”, cioè una nuova 
determinazione” al concetto del qualcosa, ma « pongo [ich setze] 
soltanto il soggetto in sé stesso con tutti i suoi predicati», cioè 
«pongo l’oggetto in relazione al mio concetto» [setze ich... den 
Gegenstand in Beziehung auf meinen Begriff]. 

Il ’’mio concetto” è il soggetto del giudizio, ’’con tutti i suoi 
predicati” — la cosa possibile. La ’posizione dell’oggetto” è 
l’”’essere”’. Dire che qualcosa è, significa ”’porre l’oggetto” — 
porlo nel contesto del contenuto totale dell’esperienza — in rela- 
zione al contenuto possibile del concetto. 

Con l’espressione: «l’oggetto è» [er ist] si pensa l’oggetto 
«come semplicemente dato» [a/s schlechthin gegeben]. Questo 
suo essere ’’semplicemente dato” è appunto la posizione dell’og- 
getto”. Quando si pensa che l’oggetto è dato — quando si affer- 
ma che è — non sì aggiunge nulla al suo concetto, «che esprime 
puramente la possibilità ». Dire che un oggetto è, significa dun- 
que stabilire un riferimento” [Beziehung] dell'oggetto, che è 
posto”, alla possibilità; significa unire 1° essere’ alla possibilità 
(e dunque — stiamo rilevando — significa unire l’ essere” — la 
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posizione” — a ciò a cui, in quanto possibilità, non compete 
l'essere). 

È questo uno dei passi più espliciti, in cui il testo definisce il 
giudizio esistenziale come ”’riferimento” dell’essere alla possibili- 
tà, e cioè in cui il soggetto del giudizio esistenziale viene inteso 
come contenuto possibile: quando si dice che qualcosa è (ad esem- 
pio « Dio è », o «c'è un Dio» — Gott ist, oder es ist ein Gott) io 
non ”’pongo” un nuovo predicato del soggetto, «ma pongo soltan- 
to il soggetto in sé stesso con tutti i suoi predicati e, precisamente, 
pongo l’oggetto in relazione al mio concetto. Entrambi [il concetto 
e l'oggetto] devono avere precisamente lo stesso contenuto [Beide 
miissen genau einerlei enthalten], e per il fatto che (mediante l’e- 
spressione: esso è) io penso l’oggetto [del concetto] come semplice- 
mente dato, non per questo può venire ad aggiungersi niente di 
più al concetto, che esprime la pura possibilità » [und es kann da- 
her zu dem Begriffe, der bloss die Mòglichkeit ausdrilckt, darum 
dass ich dessen Gegenstand als schlechthin gegeben (durch den 
Ausdruk: er ist) denke, nichts weiter hinzukommen]. «Il reale 
[das Wirkliche] non contiene niente di più del semplice possibile. 
Cento talleri reali non ammontano a nulla di più di cento talleri 
possibili. » 

Ma da parte nostra intendiamo mettere in rilievo che, per il 
testo kantiano, quando si afferma che cento talleri esistono 
(sono), la loro esistenza (l’ ”’essere’’, la ”’posizione’’) è riferita sin- 
teticamente al concetto che esprime semplicemente la possibilità, 
ossia è riferito ai cento talleri possibili. E intendiamo mettere in 
rilievo questa situazione, perché nella tesi kantiana che l’essere è 
unito sinteticamente alla cosa (sì che non ci sarebbe contraddizio- 
ne ad affermare che la cosa non sia), l’ ”’essere” non è ciò che si 
oppone al nih:/ absolutum, ma è la posizione di una cosa” (la 
”’posizione dell’oggetto”), ossia è l’esistenza in senso ridotto, non 
trascendentale — e, a sua volta, la cosa che è posta non è.un 
qualsiasi non niente, ma è quel non niente in cui consiste la cosa 
possibile —, sì che è certamente corretto sostenere che non c’è 
contraddizione ad affermare che i cento talleri che uno va pen- 
sando non esistono in realtà. 
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Ancora: « L'oggetto che si trova nella realtà non è senz’altro con- 
tenuto analiticamente nel mio concetto, ma si aggiunge sintetica- 
mente al mio concetto (che è una determinazione del mio stato) 
[ossia è un pensiero che è ”’in me”): Denn der Gegenstand ist bei 
der Wirklichkett nicht blass in meinem Begriffe analytisch enthal- 
ten, sondern kommt zu meinem Begriffe (der eine Bestimmung 
meines Zustandes ist) synthethisch hinzu». E quindi non c’è 
contraddizione a pensare che l’oggetto che è contenuto nel to non 
esista nella realtà — ossia che la ’’determinazionedel mio stato” 
non sia anche una determinazione della realtà (Vermogens- 
zustand,, dice il testo, di questa determinazione della realtà che è 
il mio stato patrimoniale rispetto al concetto dei cento talleri). 

Ma questa tesi corretta viene usata da Kant — e, poi, da 
gran parte del pensiero filosofico — per mascherare qualcosa di 
essenzialmente diverso, che tuttavia viene assunto come identico 
alla propria maschera, e cioè la tesi che non c’è contraddizione ad 
affermare che qualcosa non è — dove il non essere, questa volta, 
non esprime la non appartenenza all’esperienza, ma il non essere 
assoluto, il n:h: negativum. 

Il testo kantiano, cioè, negando il carattere analitico della 
proposizione « questa cosa è » [dieses Ding ist] 0 «questa o quella 
cosa esiste » [dieses oder jenes Ding existirt], non sì limita a soste- 
nere che non c’è contraddizione a negare che il possibile appar- 
tenga all’esperienza, ma maschera con questa tesi la tesi fonda- 
mentale del pensiero occidentale — la Follia —, e cioè che non 
c'è contraddizione a pensare che la cosa non sia, e cioè che la cosa 
(il non niente) sia niente. E qualora si pensasse che il soggetto del 
giudizio esistenziale negativo sia daccapo, per Kant, il contenuto 
possibile — ma è chiaro che Kant non può restare fedele a questa 
simmetria (cfr. par. 3), è da dire che anche la cosa possibile è pur 
sempre un non niente, e sostenere che la proposizione «questa 
cosa è» non è analitica, ma sintetica — e che dunque non è con- 
traddittorio affermare che questa cosa non è —, significa sostene- 
re che non è contraddittorio affermare che il non niente, in cui 
consiste il possibile, è niente. 
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L’«essere» (Sein, cioè la ”’posizione’’) — si dice alla fine di 
questo capoverso decimo, è « al di fuori del mio concetto » [ausser- 
halb meinem Begriffe). Questa tesi così plausibile significa: la co- 
sa (l’essente) è niente — dove la ”cosa” è il contenuto del mio 
concetto; e il niente compete alla cosa, perché al di sotto della ma- 
schera dell’ ”’essere”, inteso come ’’posizione’’, appartenenza al- 
l’esperienza, c’è l’essere, inteso come non niente, cioè come esi- 
stenza trascendentale, — sì che il pensare che il non niente sta al 
di fuori della cosa significa pensare che la cosa è niente. 


3. Nota 


Il pensiero di Kant presenta comunque un’assimmetria nella de- 
terminazione del giudizio esistenziale. Infatti, se il soggetto del 
giudizio esistenziale affermativo («questa cosa è») è un semplice 
contenuto possibile, viceversa, il giudizio esistenziale negativo, af- 
fermante che qualcosa non è, non si limita, per Kant (e per l’in- 
tero pensiero occidentale) a negare l’esistenza di un semplice con- 
tenuto possibile, ma nega l’esistenza di un contenuto oggettiva- 
mente reale, cioè.di un contenuto che o ’’è posto” nel contesto del- 
l’esperienza, o che, comunque, non intende trattenersi nella sem- 
plice possibilità. Sì che, dicendo che qualcosa non è, il giudizio 
afferma la nientità non soltanto di quel certo non niente che è il 
possibile, ma anche di quel non niente, che è il reale effettivo in 
quanto contrapposto al possibile. É il concreto essere effettiva- 
mente reale che, per l'Occidente, non è (quando non è ancora e 
quando non è più). 

Inoltre, negare l’esistenza di qualcosa, togliere” [aufheben] 
”la cosa stessa”, non significa negare l’esistenza di un semplice 
contenuto possibile, anche perché negare che esista un contenuto 
possibile può equivalere all’affermazione che tale contenuto sia 
reale. 


4. Altro aspetto della maschera della follia 


La maschera che nel testo kantiano nasconde la persuasione che 
l’essente è -niente è formata anche da quest’altra tesi plausibile 
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che Kant unisce alla tesi che l’ ‘’essere’’ è al di fuori del concetto: 
intendo la tesì che l’oggetto reale (la cosa in quanto è) e l’oggetto 
possibile (la cosa in quanto possibile) hanno lo stesso contenuto 
— e che dunque cento talleri reali non ammontano a nulla di più 
di cento talleri possibili. Per il fatto che si afferma che «questa 
cosa è » (per esempio la cosa costituita da cento talleri possibili), il 
contenuto della cosa non resta accresciuto (i cento talleri possibili 
non aumentano), «altrimenti [quando qualcosa che io pensavo 
viene ad esistere] esisterebbe qualcosa di diverso da quello che io 
pensavo ». 

Dunque l’essere non può essere un predicato reale e quindi 
non può essere nemmeno un predicato reale connesso analitica- 
mente al soggetto; dunque è connesso sinteticamente al soggetto; 
dunque si può negare senza contraddizione che convenga al sog- 
getto. 

Se al «concetto del possibile contenuto reale di una cosa » (la 
realtà” del contenuto possibile è ’’la determinazione” che costi- 
tuisce tale contenuto) può non mancare nulla, «tuttavia manca 
ancora qualcosa rispetto allo stato intero del mio pensiero [dem 
Verhùltnisse zu meinem ganzen Zustande des Denkens), manca 
cioè che la conoscenza di quell’oggetto sia possibile anche a poste- 
riori ». L’ essere”, come ”posizione’”’, è appunto l'oggetto, in 
quanto conosciuto a posteriori. Lo ”’stato intero del pensiero” è il 
rapporto tra l’a priori della possibilità e l’a posteriori dell’espe- 
rienza — è il ”’collegamento” [Verknupfung] dell'oggetto col 
contenuto dell’esperienza totale”. Quando si trova nello ”’stato 
intero del pensiero” il concetto dell’oggetto non resta accresciuto, 
ma «acquista una percezione possibile in più» [ein mbgliche 
Wahrehmung mehr bekommt] — cioè la percepibilità che gli 
deriva dall’appartenenza all’esperienza. 


5. Nel giudizio esistenziale anche l'oggetto dei sensi 
è un contenuto possibile: 


Infine, il testo rileva che la possibilità di cambiare il puro concet- 
to della cosa con l’esistenza della cosa non sussiste quando si ha a 
che fare con « un oggetto dei sensi » [Gegenstand der Sinne]. 
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Ma questo rilievo di Kant non significa che, se la cosa (di cui 
si dice «questa cosa è») è un oggetto dei sensi, essa non sia, in 
quanto soggetto del giudizio, una cosa possibile: in quanto sog- 
getto di un giudizio esistenziale, anche l’oggetto dei sensi è, per 
Kant, concetto di un oggetto possibile. Il testo vuol dire soltanto 
che quando il concetto di un oggetto possibile è il concetto di un 
oggetto dei sensi non si è vittime dell'illusione che fa scambiare 
l'esistenza della cosa col semplice concetto della cosa. 

Anche quando si dice: «questo rosso è», questo rosso è, per 
Kant, il contenuto possibile di un concetto (e il giudizio esisten- 
ziale è, anche qui, la contraddittoria attribuzione della realtà al 
possibile). Ma in questo caso, per Kant, non si cade vittime del- 
l’illusione (che si costituisce quando la cosa non è un oggetto dei 
sensi) di scambiare il concetto di questo rosso col rosso ”’ percepi- 
to”, cioè col rosso che appartiene effettivamente al contenuto del- 
l’esperienza. 

Il terzultimo capoverso della Sezione è, in proposito, estrema- 
mente chiaro: 

«Qualunque cosa possa dunque contenere il nostro concetto 
di un oggetto, e in qualsiasi misura esso possa contenerla [Unser 
Begriff von einem Gegenstande mag also enthalten, was und wie 
viel er wolle], noi dobbiamo sempre uscire da esso per conferire 
ad esso l’esistenza. Negli oggetti dei sensi questo avviene median- 
te la connessione con una delle mie percezioni che si costituiscono 
secondo leggi empiriche; ma per gli oggetti del pensiero puro non 
c'è assolutamente alcun mezzo per conoscere la loro esistenza 
[Dasein], perché questa dovrebbe essere riconosciuta interamente 
a priori; ma la nostra coscienza di ogni esistenza [Existenz] ap- 
partiene in tutto e per tutto (o immediatamente, mediante la per- 
cezione, o mediante deduzioni che connettono qualcosa alla per- 
cezione) all’unità dell'esperienza; e un'esistenza al di fuori di 
questo campo non può essere certo dichiarata assolutamente im- 
pensabile, ma è un presupposto che noi non possiamo in alcun 
modo giustificare ». 

Dal passo appare chiaramente che anche quando, nel giudi- 
zio esistenziale, il soggetto è costituito da oggetti dei sensi, anche 
in questo caso il soggetto è il concetto di una possibilità, da cui si 
deve uscire, quando si attribuisce l’esistenza all’oggetto di tale 
concetto. 
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Così inteso, il giudizio esistenziale è una struttura contraddit- 
toria che attribuisce l’esistenza reale alla possibilità. Ma proprio 
per questo, è consentito di non essere falsa alla tesi kantiana che 
la negazione dell’esistenza reale di qualcosa non è una contraddi- 
zione (non è cioè contraddittorio affermare che un essente, che 
abbia il modo di essere della ’’possibilità”, non abbia quello della 
realtà effettiva”). Ma questa tesi è la maschera che nasconde 
nell’inconscio il pensiero fondamentale dell'Occidente, la persua- 
sione che l’essente è niente — il pensiero che, non vedendo alcu- 
na contraddizione nell’affermare che l’essente non esiste (cioè che 
l’essente è niente), non vede alcuna contraddizione nell’affermare 
la più profonda delle contraddizioni, l'essenza stessa della Follia. 


XXVIII 


Il non essere dell’essente: 
Kant, Tommaso, Aristotele, Platone, 
Parmenide 


1. Ancora sull’evidenza del divenire 


La tesi kantiana che la negazione dell’esistenza di una (qualsiasi) 
cosa non è una contraddizione esprime la fede nell’esistenza del 
divenire. In questa fede, la cosa, in quanto tale, esce dal niente e 
vi ritorna, e quindi non esiste — non è — sia nel momento in cui 
essa è ancora un niente, sia nel momento in cui torna ad esserlo. 
La non esistenza della cosa appartiene all’essenza del divenire; e 
poiché per il pensiero dell'Occidente l’esistenza del divenire è l’e- 
videnza suprema e originaria, la non esistenza della cosa non può 
essere una contraddizione. 

Nel linguaggio aristotelico, gli essenti che divengono sono gli 
essenti che «non sono sempre in atto», e agli essenti che non sono 
sempre in atto compete la « possibilità [dynatén] di essere e di non 
essere » (De interpretatione, 19a 9 1gg). Questa « possibilità » è per 
Aristotele una capacità reale che si contrappone all'impossibilità 
(22a 24; 22b 14-16) e ciò che non è impossibile non è una contraddi- 
zione — visto che il contenuto della contraddizione è 1° « impossi- 
bile » (adynaton), come dice Aristotele, nel Libro IV della Metaft- 
sica, nella celebre formulazione di ciò che sarà chiamato « princi- 
pio di non contraddizione ». 

Per il pensiero occidentale, il diveniente, inoltre, ”’appare”: 
phatnetai, continua a ripetere Platone, nel grande finale del Li- 
bro V della Repubblica (e Aristotele, nello stesso passo del De in- 
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terpretatione qui sopra richiamato). Il diveniente, in questo testo 
platonico, è l’ ‘’intermedio” [metaxy] tra l’essere e il non essere, 
(partecipa dell'essere e del non essere), ossia è ’’qualcosa che in- 
sieme è e non è”, nel senso, appunto, che passa dal non essere al- 
l'essere e viceversa. Il non essere del diveniente, dunque, appare 
— appare che certi essenti ’’non sono sempre in atto” e non ci 
può essere contraddizione nell’affermare ciò che appare. 


2. Compositio e synthesis 


L’ ”’oggetto” o la ”’cosa” a cui si riferisce Kant quando parla del 
«concetto di un oggetto » o del « concetto di una cosa (possibile) » è 
ciò che nella tradizione aristotelico-scolastica viene chiamato ”’es- 
senza” 

Nel De ente et essentia (cap. V) di Tommaso d’Aquino, si di- 
ce che quando l’esse, cioè l’essere, l’esistere, «si unisce» [est fa- 
ciens compositionem] all'essenza, esso «proviene dall'esterno» 
[est adveniens extra] — proviene come un che di esterno; o anche: 
«si porta all'esterno» dell’essenza, ossia proviene da una dimen- 
sione che è esterna all’essenza. Infatti «ogni essenza può essere 
concepita senza che si concepisca alcunché del suo essere» [sine 
hoc quod intelligatur aliquid de esse suo]: «possiamo infatti in- 
tendere che cosa è l’uomo o la Fenice e tuttavia ignorare se pos- 
seggano l’essere nella natura delle cose [et tamen ignorare an esse 
habeat in rerum natura]: dunque è evidente [patet] che l’essere 
[esse] è altro dall’essenza [est aliud ab essentia]». 

L’essere, unendosi all’essenza, forma una compositio (compo- 
sizione) [est faciens compositionem]). La com-posizione di Tom- 
maso è appunto la ”’ posizione” di cui parla Kant, quando egli af- 
ferma che l’ «essere» è la « posizione [Position] di una cosa». La 
com-positio dell’essere con l’essenza esprime il fatto che l’essere è 
una posizione che si unisce dall’esterno [est adveniens extra] con 
[cum] l'essenza. La positio è cum-positio. 

Il testo tomistico, che dice che l’essere è un provenire dall’e- 
sterno (dell’essenza), formando una ”’composizione” con l’essen- 
za, esprime quello stesso che è detto dal testo kantiano quando 
afferma che «l’oggetto che si trova nella realtà » — ossia l’«esse- 
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re», «l'oggetto e la sua posizione » [Gegenstand und dessen Posi- 
tion] — «non è senz'altro contenuto analiticamente nel mio con- 
cetto, ma si aggiunge [Kommt... hinzu] sinteticamente al mio 
concetto », è un «essere al di fuori del mio concetto » [Sein ausser- 
halb meinem Begriffe). Hinzu... kommt, dice Kant; ad-veniens, 
dice Tommaso. Anche linguisticamente le due espressioni sono 
rigorosamente equivalenti. L’essere è un ausserhalb (’’al di fuo- 
ri”), dice Kant; è un extra, dice Tommaso. 

Dicendo che l’essere si aggiunge al concetto ”’sinteticamente”’ 
— synthetisch — Kant pronuncia, con questo avverbio, la parola 
greca synthesis (’’sintesi’”’); ma thésis (’’tesi’”’) è appunto il porre, 
e syn-thesis è il com-porre: la parola latina cum-positio è la tra- 
duzione rigorosa della parola greca syn-thesis e ne rispecchia fe- 
delmente la struttura. Nella parola thésis risuonano tutti i signi- 
ficati del verbo tithemi (tithénat), su cui è costruita: porre, mette- 
re, collocare, mettere al sicuro e al riparo, stabilire, disporre, im- 
porre, dare, fare, produrre, creare, formare, costituire, appresta- 
re, prepararé, far sorgere, procurare, procacciare, cagionare, 
piantare, suscitare. L'essere è la posizione, in cui le cose sono 
(provvisoriamente) messe al riparo dal niente — e quindi prodot- 
ta, procurata, costituita. Nel Sofista (247 b-e) Platone dice ap- 
punto che l’ ”’essere’’ [eina:] è ’ potenza” — dynamis: potenza di 
fare” (a cui corrisponde la potenza di essere fatto), e la potenza 
in cui consiste il ’’fare” [poiefn] è «il condurre all’essere [eis ou- 
sfan] ciò che prima non è», ossia l’essere è la potenza che conduce 
a sé stessa — ossia dà potenza — a ciò che ancora è niente. 


3. ”’Posizione della cosa” e esse in rerum natura 


Ancora, il testo kantiano dice che l’essere non è contenuto analiti- 
camente nel concetto. Il testo tomista anticipa questa affermazio- 
ne, dicendo che l’essere «non appartiene alla comprensibilità 
(intelligibilità) dell’essenza » [non est de intellectu essentiae). 
Infine, come in Kant la "posizione della cosa”, in cui l’essere 
consiste, si presenta esplicitamente come un certo modo di esistere 
— cioè come appartenenza all'esperienza — e spinge sullo sfon- 
do il significato autenticamente trascendentale dell’esistenza (l’e- 
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sistenza, cioè, intesa come l’esser non niente), così nel testo tomi- 
stico l’essere si presenta come «l’essere che è nella natura delle 
cose» [esse in rerum natura), ossia che si costituisce al di fuori e 
indipendentemente dalla comprensione delle essenze effettuata 
dal pensiero umano. 

É ovvio che, per Kant, l’ ”’essere”, inteso come appartenenza 
all'esperienza, non è qualcosa che si trovi al di fuori del pensiero 
umano e che sia indipendente da esso: la ”’posizione della cosa”, 
in cui l’essere consiste, è un atto della soggettività trascendentale. 
Ciò nonostante sia la kantiana ”’ posizione della cosa”, sia il tomi- 
stico ’’essere nella natura delle cose” sono forme specifiche di esi- 
stenza, cioè ridotte e indebolite rispetto al senso trascendentale 
dell’esistenza, ed hanno entrambe il compito di mascherare con la 
loro plausibilità l’assurdo e la follia essenziali che esse nascondo- 
no in se stesse: la persuasione che l’esser non niente (cioè l’esi- 
stenza, nel suo significato autenticamente trascendentale) sia se- 
parato ed esterno all’essente, cioè al non niente — e cioè che il 
non niente sia altro [a/iud] dal non niente. 

L’affermazione tomistica che «è evidente che l’essere è altro 
dall’essenza o quiddità » [patet quod esse est aliud ab essentia vel 
quidditate), infatti, afferma alla superficie la tesi plausibile che 
«possiamo intendere che cosa è l’uomo o la Fenice e tuttavia 
ignorare se possegano l’essere nella natura delle cose », cioè nella 
realtà vera e propria; ma al di sotto di questa superficie, dire che 
«è evidente che l’essere è altro dall’essenza» significa che è evi- 
dente che l’esser non niente è altro dal non niente — una ”evi- 
denza” questa, che è richiesta dall’evidenza del divenire delle co- 
se, perché è nel divenire che l’essenza o quiddità acquista o perde 
l'essere. 

E, ancora, dicendo che ’’possiamo” capire che cos'è l’uomo 
senza sapere se esso esista in realtà (in rerum natura), il testo to- 
mistico afferma che non c'è contraddizione (*’ possiamo”, appun- 
to) ad affermare che l’essenza non esiste. (Il che, daccapo, da un 
lato è una tesi plausibile, dall’altro lato equivale all’affermazione 
— mascherata e nascosta. — che non c’è contraddizione ad affer- 
mare che il non niente è niente.) 
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4. Esistenza ed essenza: Platone e Parmenide 


Per Heidegger «il fatto della distinzione tra essentia ed existentia 
è già noto fin da Aristotele e considerato qualcosa di ovvio» (Z 
problemi fondamentali della fenomenologia, il melangolo, 1988, 
p- 75). Questa distinzione è invece già nota a Platone e non è cer- 
tamente sentita da lui come qualcosa di ovvio. A questa distinzio- 
ne Platone giunge attraverso l’unico e decisivo passo innanzi del- 
la filosofia occidentale rispetto a Parmenide. 

Un passo innanzi, peraltro, che è insieme un restare nella di- 
mensione oltre alla quale ci si vorrebbe portare — la dimensione 
aperta del pensiero di Parmenide. 

Il ”’passo innanzi” — richiamandolo ancora una volta — è 
costituito dal ’’parricidio” compiuto da Platone — rispetto al pa- 
dre «venerando e terribile», Parmenide. Agli occhi di Platone, 
Parmenide si presenta come il pensatore che nega l’esistenza del- 
le cose del mondo (cioè nega le differenze del mondo), e le nega 
perché, rispetto all’ ”’Essere”, ogni cosa è non essere, niente, sì 
che affermare che una cosa (cioè una differenza) è, significa af- 
fermare che il niente è (Fa, VIII, 8). 

Noi diciamo: per evitare che il niente sia, Parmenide afferma 
che le cose sono niente, e apre la strada del nichilismo. È vero che 
Parmenide non afferma che l’essente è niente, ma è anche co- 
stretto a riconoscere che nemmeno le cose, quali si manifestano 
nell’ ’’opinione’’ (d6xa) sono niente, ed è dunque del non niente, 
cioè dell’essente, che egli si trova infine costretto ad affermare 
l’esser niente e cioè ad affermare in modo esplicito ciò che poi 
l’intero pensiero dell'Occidente respingerà mel proprio inconscio. 

‘Platone salva il mondo (sensibile e intelligibile), salva le diffe- 
renze (le cose) del mondo: nel senso che mostra in che modo non è 
assurdo pensare, di ognuna di esse, che è. Mostra in che senso 
non è assurdo pensare che il ’’non essere”, inteso come ”’altro” 
dall’essere, è. Il ’’parricidio”’ consiste appunto nel riuscire ad af- 
fermare che il non essere (cioè le differenze, in quanto non sono 
l’Essere) è, senza cadere nell’identificazione dell’essere e del 
niente (ossia del ’’non essere”, inteso come contrario dell’essere). 

Attraverso il ”’parricidio”, il pensiero filosofico evoca per la 
prima volta l’essente, nella sua capacità di tenersi fermo di contro 
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al tentativo parmenideo di distruggerlo in favore dell'Essere. 
L’essente è ciò che è,-ossia sintesi della cosa (il ciò che", la diffe- 
renza, la determinazione) e del suo ”’essere’’ 


5. L’ indecisione” dell’essenza 


Ebbene, è appunto in questa sintesi che compare per la prima 
volta la distinzione di essentia e di existentia. Il ’’ciò che” del ciò- 
che-è è appunto l’essenza (il significato, il ’’che cos'è”); 1° ”’è” del 
ciò-che-è è l’existentia. 

Propriamente, la comprensione della distinzione di essentia e 
di existentia risale allo stesso Parmenide: ’’essenza’”’ è appunto la 
differenza (la cosa) che non è l’Essere. Parmenide chiama ”’no- 
me” (énoma, Frammento 8, v. 35) la differenza, ossia ciò che poi 
sarà chiamato ”’essenza” La chiama nome”, appunto perché, 
essendo ”’al di là dell’essere” (v. 37), è niente, e quindi è un sem- 
plice ’’nome” la volontà di pensarla. Il nome non è nome di al- 
cunché di esistente. Parmenide vede la distinzione tra essentia e 
existentia, ma la vede per negarla: l’existentia (l' Essere’) non è 
esistenza di alcunché che non sia l’esistenza stessa: solo l’ Essere è. 

Ma quando Platone, attraverso il ’’parridicio”, salva l’essen- 
te, il ciò-che-è, allora il nome” diventa nome della cosa, nome di 
ciò che è (nome che, attraverso il concetto, si riferisce alla cosa). 

Platone distingue tra le differenze del mondo sensibile e quel- 
le del mondo intelligibile. Le differenze del mondo sensibile sono 
qualcosa che «sta in mezzo» [td metaxy keîsthai]: stanno tra ciò 
che «assolutamente è» (il mondo eterno delle idee) e ciò che 
«assolutamente non è» (Repubblica, 477-480). Esse « partecipa- 
no di entrambi ». Partecipare dell'essere e del non essere significa 
divenire. Le cose divenienti «sono incerte, indecise » tra l’essere e 
il non essere, nel senso che «di ognuna non si può dire che sia, 
piuttosto che non sia, o che non sia piuttosto che sia » (479a). Pla- 
tone indica con la parola epamphoterizein l'essere incerti tra l’es- 
sere e il non essere. Questa parola è la contrazione dell’espressio- 
ne epi ta amphétera erizein: dibattersi” [erizein] tra [epf] l’uno 
e l’altro {ta amphétera), cioè tra l’essere e il niente. Ciò che 
esce dal niente e vi ritorna è un epamphoterfzein tra l’essere e il 
niente. 
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Ebbene, ciò che è incerto, indeciso e si dibatte tra l’essere e il 
niente è l’essentia, la differenza del sensibile: la cosa bella, brutta, 
piccola, grande, giusta, ingiusta, leggera, pesante (479 a-c). Pla- 
tone chiama ”’qualcosa” — (478 d) — (anche) ciò che, essendo 
intermedio tra l’essere e il niente, è indeciso e si dibatte tra en- 
trambi. Il ti è l’essentia. Ti è il corrispettivo della parola latina 
aliquid (’’qualcosa”’). Quando Tommaso parla di quidditas 
(’’quiddità”) intende appunto ”’l’esser un aliquid” da parte di 
qualcosa — il suo essere appunto ”’qualcosa” La quidditas è l’es- 
sentia. 


6. L'”indecisione’’ dell'essenza e l’ac-cadere dell’essere 


Dicendo che il qualcosa intermedio — cioè l’essentia (un certo ti- 
po di essenza, quello sensibile) — è indeciso e incerto tra l’essere 
e il niente, Platone dice dunque che esso, come tale, non mostra 
se sia qualcosa di esistente o meno; la conoscenza di esso, come 
tale, non dice nulla intorno alla sua esistenza. Possiamo capire 
che cosa esso sia (bello, brutto, giusto, ingiusto, piccolo, grande) 
— possiamo conoscerlo nella sua essenza —.e tuttavia ignorare 
se abbia l’esistenza. Tommaso dice appunto: «L'essenza o la 
quiddità può essere compresa senza che con questo si venga a sa- 
pere qualcosa intorno al suo esistere» [omnis autem essentia vel 
quidditas intelligi potest sine hoc quod aliquid intelligatur de esse 
suo]. Comprendere la quidditas non è ancora conoscere alcunché 
(aliquid) intorno all’essere del qualcosa. 

E Kant dirà che l’essere si aggiunge sinteticamente al concet- 
to del qualcosa (essentia). Kant non «dice qualcosa di più radica- 
le» di Tommaso (e quindi di Aristotele e di Platone) — come so- 
stiene Heidegger (/ problemi: della fenomenologia, cit., p. 29) — 
secondo il quale «la tesi kantiana che l’essere non è un predica- 
to reale non può venire attaccata nel suo contenuto negativo» 
(p. 51). 

«Poiché» dice Tommaso in un altro testo «tutto ciò che è al 
di fuori dell’essenza della cosa è detto accidente, l’essere — in 
quanto è ciò a cui si guarda nella questione se qualcosa sia — è 
accidente» [Cum omne quod est praeter essentiam ret, dicitur ac- 
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cidens, esse quod pertinet ad quaestionem ”an est”, est accidens 
(Quaest. Quodlib., II q. II, art. III)]. L’ac-cidente è l’ac-cadente. 
L’accidente è cioè ciò che cade dal di fuori sull'essenza indecisa 
tra l’essere e il niente. Dire che l’essere è accidente dell’essenza 
— cade sull’essenza, ac-cade all'essenza — significa dire che l’es- 
sere è unito sinteticamente ad essa. Cadendo sull’essenza, l’essere 
la ferma — ne ferma, precariamente e provvisoriamente, l’ ”in- 
decisione” — e la sotto-pone, e si com-pone con essa (est faciens 
compositionem), cioè la pone, ne è la posizione” di cui parla 
Kant. 


7. Aristotele: l’essere è unito sin-teticamente alla nozione 


L’anticipazione più esplicita della tesi kantiana del carattere sin- 
tetico delle proposizioni esistenziali si trova comunque in Aristo- 
tele. 

Nel De interpretatione Aristotele stabilisce (come Platone) la 
corrispondenza tra ’’nozione’’ [noéma] e nome [6noma]. La ”’no- 
zione” è qualcosa di cui non ha senso dire se sia vera o falsa. No- 
zioni sono ad esempio ”’uomo”, ’’tre’’, ”ircocervo”’; e non ha senso 
dire che ”uomo” (o ”tre”, o ”’ircocervo”’) sia vero o falso. Il vero e 
il falso si costituiscono quando la nozione diventa soggetto di un 
predicato e ad esempio si dice: «l’uomo è», «l’ircocervo non è » (d 
«l’uomo non è », «l’ircocervo è »). 

Anche per i nomi accade lo stesso. (In generale, il linguaggio 
è simbolo” del pensiero e ne indica la struttura.) Se uno dice 
”uomo”, non gli si può replicare che ha detto il vero o il falso: 
questa replica è possibile solo se al nome è aggiunto il verbo. E il 
verbo per eccellenza è l'essere. A proposito dei nomi, Aristotele 
dice: 

«Ircocervo significa certamente qualcosa [semafnei mèn ti), 
ma non indica ancora alcunché di vero o di falso, se non è stato 
aggiunto l’essere o il non essere [edn mè tò efnar è mè efnai pro- 
stethéi)» (16a-17-18). Lo stesso si può dire per tutti i nomi. I no- 
mi nominano le nozioni” — i noémata; si comportano in modo 
speculare alle nozioni, e quindi di ogni nozione si deve dire che 
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essa è certamente un certo significato, ma questo significato non 
indica alcunché di vero o di falso se non è stato aggiunto” l’esse- 
re o il non essere. 

La ”nozione” [noéma) è cioè l’essentia. Rispetto all’essentia, 
l’essere e il non essere sono qualcosa di ”’aggiunto” Per indicare 
questa aggiunzione, il testo usa il verbo prostithemi [pros-tithe- 
mi), e il verbo tithemi (pongo) è quello stesso su cui è costruita la 
parola syn-thesis, a cui guarda Kant quando afferma che l’essere 
è sin-teticamente unito (’’aggiunto”’, dice anche Kant) al concetto 
della cosa. Il nome rispecchia il noéma (l’essenza), ma sino a che 
si ha a disposizione soltanto questo rispecchiamento del noéma 
nel nome, non si sa ancora se il noéma (l'essenza) sia o non sia: se 
lo si sapesse, il nome-noéma sarebbe già qualcosa di vero o di fal- 
so — quel vero e quel falso che invece si costituiscono solo quan- 
do al nome-noéma viene aggiunto” l’essere o il non essere. 


8. Essere” e determinazione” 


Tutto questo è detto in modo ancora più esplicito al termine del 
capitolo III del De interpretatione. 

Vi si chiarisce che i verbi, considerati separamente (ad esem- 
pio andare”, ’’mangiare”’, ’colpire’’) sono nomi «e significano 
qualcosa... ma non significano ancora se questo qualcosa è o non 
è». Tutti i nomi si trovano in questa situazione. Il ’’qualcosa” si- 
gnificato dal nome è il noéma, la nozione, cioè l’essentia. 

Il passo aristotelico afferma dunque nel modo più esplicito 
che l’essentia è indubbiamente un certo significato, ma in questo 
significato non è detto che esso sia o non sia. L’essere $i aggiunge 
sinteticamente ad esso. 

Il capitolo III conclude infatti dicendo che la parola ’’essere’ 
«non è segno della cosa» [ou... semeton esti toi prégmatos), ma è 
«segno di qualcosa che sta oltre la cosa, ossia una certa sintesi » 
[prossemafnei dè synthesin tina) (16b 24). Il testo dice cioè che 
l’essere è sintesi: è in sintesi con la cosa. La cosa — prdgma —, 
di cui la parola ’’essere’’ non è ”’segno”’ [sernefon] è qualcosa che, 
come tale, non mostra se essa sia o non sia; altrimenti la parola 
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”’essere”” potrebbe esserne il segno. La ”’cosa” [prégma] è cioè il 
noéma, l’essentia, la cosa possibile alla quale l’essere si unisce 
sinteticamente. 

E, data la corrispondenza che per Aristotele sussiste tra la 
nozione e il nome, il «non essere segno della cosa », da parte del- 
l'essere, è quello stesso che Kant esprime dicendo che « l’essere 
non è un predicato reale», non è una «determinazione della co- 
sa». (Ciò che è designato dal segno è appunto la determinazione.) 


9. L'essenza e la fede del divenire 


Per Parmenide, la conoscenza dell’essenza è in grado di risponde- 
re completamente alla domanda se l’essenza sia: la conoscenza 
dell'essenza mostra che essa non è, è niente. Dopo Parmenide, 
per il pensiero occidentale l'essenza dell’essente che si manifesta 
nel mondo è un epamphoterizein tra l’essere e il niente, è nel di- 
venire, e proprio per questo motivo non è più possibile, conoscen- 
do l'essenza, sapere se essa esista o no. 

Proprio perché è nel divenire, l’essenza non è, per sé stessa, 
ciò a cui conviene l’essere; si spoglia dello stesso significato esi- 
stenziale espresso dal suo etimo. Infatti, l’essentia è una forma 
sostantivata del verbo esse, come il termine greco ousia (che 
usualmente viene tradotto col termine ”’sostanza’”) è forma so- 
stantivata del verbo efnai (essere). 

Ma, intesa come diveniente, l’essentia diventa il semplice 
che cos'è” dell’essente, la semplice possibilità, la semplice cosa 
possibile — e a sua volta l’ousfa diventa l’essenza dell’essente so- 
stanziale (anche se la parola ousfa, ’’sostanza”, viene usata sia 
per indicare il soggetto (l’intermedio) dell’oscillazione tra l’essere 
e il niente, sia tale soggetto quando la sua oscillazione si arresta 
(provvisoriamente) sulla sponda dell'essere, e di esso si può dire 
che è. 

La fede nell’esistenza del divenire non solo è fede nella sepa- 
razione dell’essenza dall'esistenza, ma è la fede che, assumendo 
l’essente come oscillante tra l’essere e il niente, è spinta a conce- 
pire il soggetto dell’oscillazione come essenza possibile, come pos- 
sibilità, cosa possibile, tentando, in questo modo, di pensare qual- 
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cosa che possa trovarsi altrettanto bene nell’essere e nel niente, e 
tentando di mascherare la circostanza che l’essenza è pur sempre 
un non niente, cioè è un essente (è ens rationis) e che quindi por- 
la nel niente (quando essa non è) è porre l’essente nel niente, è 
porre l’essente come niente. 


Parte settima 


XXIX 


Destino, tempo, uomo 


1. L’eternità dell’essente e l'argomento ontologico 


Ma pensare che una cosa non è, significa pensare che una cosa è 
niente, cioè che un non niente è niente. La follia estrema — la 
contraddizione essenziale —, cioè la persuasione che l’essente è 
niente, è l’anima nascosta di ciò che per l'Occidente è l’evidenza 
suprema e originaria. 

Ma lo sguardo del destino, che vede la follia estrema della 
persuasione che qualcosa possa non essere, non è la negazione 
della tesi kantiana che non c’è contraddizione a negare che al 
contenuto possibile di un concetto (ossia alla cosa possibile) con- 
venga l’ ’’esistenza”’, cioè la posizione nel contesto dell’esperienza 
totale. Lo sguardo che vede la follia dell’Occidente non è l’inge- 
nuità che attribuisce l’esistenza ’’reale’’ a ogni ”’essenza”’, cioè a 
ogni contenuto possibile. 

Per tale sguardo, cioè, il pensiero che afferma l'essere (l’esi- 
stenza) degli essenti non è l’attribuzione dell’esistenza empirica a 
un concétto (ossia un contenuto possibile), non è un pensiero che 
dapprima chiude in ”’noi”’, come semplice possibilità, ciò che poi 
viene ”’posto”’ nell'esperienza: non è la contraddittoria attribuzio- 
ne del modo di essere della ’’realtà” (empirica) al modo di essere 
della possibilità — secondo la procedura tentata dall’argomento 
ontologico. 

Lo sguardo che vede la follia della fede fondamentale dell’Oc- 
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cidente non è qualcosa come l’estensione ad ogni essente della 
prerogativa che l’argomento ontologico riconosce solamente a 
quell’essente che è Dio. Anche l'argomento ontologico — si ripe- 
ta — intende mostrare, nel giudizio « Dio è », che il concetto — 
cioè la possibilità, la cosa possibile, l'essenza —, in quanto con- 
cetto dell’Essente realissimo (Dio) è ciò a cui compete l’esse in re- 
rum natura, ossia un modo specifico di esistere (un modo specifi- 
co di essere un non niente). 

Certo, per lo sguardo che vede la follia della fede fondamen- 
tale dell’Occidente, ogni essente è ciò di cui è contraddittorio ne- 
gare l’esistenza. 

Ma l’essente è ogni forma, modo, aspetto del non niente: il 
reale” e il ’’ possibile”, il ’sensibile’’ e 1° immaginario”, il ”par- 
ticolare” e l’”universale”, l’ individuale” e |’ essenza” il 
questo qui” e la ”’forma astratta”, l’ ”umbratile” e il ”’consisten- 

ba il ’logico’’ e l’ ’ontologico”’, lo spirito” e il p'corpo”, la "for- 

a” e la ”’materia”, la sostanza”, la ’’materia’’ e le cose” e le 
funzioni”, I’ oggetto” e la ’ *relazione” , il ’visibile’”’ e l’ ’’invisi- 
bile”, il soggetto”, il ’pensiero”’ e la "’realtà”’, e così via. 

E l’esistenza è appunto il non esser niente (l’esser non niente) 
di ognuno di-questi modi, aspetti e forme del non niente: il non 
essere un niente che compete al loro essere così come essi sono: il 
reale come reale, il possibile come possibile, il sensibile come sen- 
sibile, l'immaginario come immaginario, il particolare come par- 
ticolare, l’universale come universale, il questo qui come questo 
qui, la forma come forma, e così via. 

Ogni essente (in ogni sua forma) è ed è impossibile che non 
sia. Ogni essente è eterno. Questo è il destino dell’essente. Lo 
sguardo che vede la follia dell'Occidente può vederla perché è lo 
sguardo che vede il destino dell'essente, l’eternità di ogni essente. 

Al destino dell’essente si rivolge il pensiero che, guardando il 
destino, si mantiene al di fuori della fede dell'Occidente. Anche 
questo pensiero è un essente e quindi è eterno; e quindi è già da 
sempre e per sempre al di fuori della fede dell'Occidente. Ma è a 
questo pensiero che si rivolge la filosofia futura, filosofia che ha 
un futuro perché non appartiene alla storia dell’Occidente, ossja 
al cammino che procede dal pensiero greco sino al suo compi- 
mento nel paradiso dell'Apparato. 
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2. Il tempo dell'assurdo 


Credere che le cose escono dal niente e vi ritornano equivale a 
credere che le cose sono niente. In questo, tuttavia, la fede fonda- 
mentale dell'Occidente non vede nulla di strano e tanto meno di 
assurdo. Dice: questo fuoco, ad esempio, era niente (anche se 
preesistevano gli elementi che lo costituiscono) e tornerà ad essere 
niente anche se qualcosa di esso — cenere, fumo, calore — conti- 
nuerà ad esistere). Tutte le cose del mondo erano niente e torne- 
ranno ad essere niente. 

La fede dell’Occidente non si rifiuta dunque di affermare che 
questo fuoco — 0 qualcosa di ciò che chiamiamo ”’questo fuoco” 
— era niente (e tornerà ad esserlo). 

Ma non è la stessa cosa dire che questo fuoco era niente e dire 
che il niente era niente: nel primo caso si riferisce il niente a que- 
sto fuoco, nel secondo caso si riferisce il niente a/ niente. E questo 
fuoco non è il niente. Cioè è una delle cose di cui si deve dire che 
non sono il niente. 

Ma quando si dice che questo fuoco era niente, si dice che un 
non niente era niente, e cioè che un essente era niente. E non è la 
follia estrema pensare che un essente è niente? che il fuoco, il cie- 
lo, la terra, gli animali, i monti, le stelle, le vicende e i pensieri, 
gli affetti, le illusioni e le speranze dell’uomo sono niente? 

Quando si afferma che un essente, ad esempio il fuoco, era 
niente, si afferma l’esistenza di un tempo (il passato, il futuro) in 
cui l’essente è niente (così come, quando si dice che l’albero era 
verde, si afferma che esiste un tempo in cui l’albero è verde). ll 
tempo, come è pensato dall’Occidente, è cioè il tempo dell’assur- 
do, la dimora che pretende di ospitare e allevare la follia estrema, 
cioè la nientità dell’essente. 


3. Il destino e il cadavere del sole 


AI di fuori della follia, nascita e morte acquistano un significato 
inaudito. Anche-il cadavere di un uomo acquista un significato 
inaudito. Noi vediamo la luce del crepuscolo, quando il sole esce 
dalla volta del cielo. Molti popoli erano convinti che il sole ogni 
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sera morisse o potesse morire se non si fossero offerti sacrifici. Se 
si crede che al tramonto il sole muoia, la luce del crepuscolo è il 
cadavere del sole. Ma se si viene a sapere, anzi, se ci si rende con- 
to che già da sempre e per sempre si sa che il sole brilla eterno 
anche quando scompare all'orizzonte, allora il crepuscolo non è 
più il cadavere del sole, ma è l’ultimo aspetto in cui il sole si mo- 
stra prima dell’assenza e che prepara il ritorno. 

Certo, noi oggi diciamo che il crepuscolo può essere sublime e 
suggestivo, mentre il cadavere è orrendo. Ma quando gli antichi 
popoli credono che alla sera il sole muoia, le tenebre che coprono 
la terra al crepuscolo sono per loro infinitamente più orrende di 
un-cadavere. 

Lo sguardo che testimonia il destino dell’essente vede che a 
tutte le cose compete la natura del sole, e che il crepuscolo non è 
cadavere, perché il sole non è caduto nel niente. 

E vede anche che i cadaveri appaiono, perché, innanzitutto, 
appaiono i mortali. Il mortale appare all’interno del sogno della 
follia estrema (cfr. Parte nona, XXXIX, 8). Per dominare il 
mondo, la volontà di potenza deve rendere mortali tutte le cose. Il 
”’mortale” appartiene al sogno evocato dalla volontà di potenza 
(EN, pn). Anche l’ ”’uomo” appartiene a questo sogno. Il tramon- 
to della follia è insieme il tramonto dell’ uomo” e del dominio 
che egli ha stabilito sulla terra. 


4. Il senso inaudito del tempo e le costellazioni della gioia 


Nello sguardo che testimonia l’eternità di ogni essente, il tempo 
mostra un significato inaudito. Nella cultura contemporanea si 
pensa che il tempo sia il processo in cui l’uomo inventa la sua vi- 
ta, la produce e la distrugge, crea la propria ”’storia”. Ma se ogni 
essente è eterno, il tempo (e quindi la ’’storia’’) ha un significato 
diverso da questo e da tutti quelli che lo hanno preceduto e pre- 
parato, un significato radicalmente diverso e non evitabile. Lo si 
può indicare ricorrendo ancora alla metafora del sole e degli 
astri. l 
Si supponga che le stelle del cielo rappresentino l'insieme de- 
gli eventi storici. Per l'astronomia antica le stelle sono immutabili 
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ed eterne. Il firmamento è fermamente, immobilmente. Il loro vi- 
sibile tragitto nel cielo è il loro comparire e scomparire, il loro 
manifestarsi e nascondersi; non è l’effetto dell’azione di qualcuno 
o di qualcosa. 

Se alle stelle di questa metafora si fa corrispondere il corso 
del tempo e della storia, esso allora presenta il significato inaudi- 
to. Non è più l’opera di uomini o di dèi, o di forze naturali, ma è 
lo svelarsi e il nascondersi degli eterni astri dell’essere. Ogni 
evento, ogni azione, ogni cosa è un eterno astro dell’essere. Tutti 
gli eventi ”’storici” sono già accaduti da sempre e per sempre. Il 
loro corso è la vicenda dove il vero firmamento dell'essere si svela 
e si nasconde. 

Il divenire è il divenire dell'eterno: solo l'eterno può divenire, 
perché, nella verità del suo significato, il divenire è lo svelarsi e il 
nascondersi dell’eterno. Ogni istante del tempo — ogni contenuto 
concreto e ogni sfumatura da cui è formato ogni istante del tempo 
— è un astro dell’essere (un essente eternamente in-stante nel- 
l’essere). L’istante è ”’fuggitivo”” non perché si perda nel nulla e 
lo sì debba implorare di ’’fermarsi” (’’fermati”’, gli dice Faust), 
ma perché traboccante è il dono degli eterni che il destino condu- 
ce nel cerchio dell’apparire. L’oscurità della stanza, la decisione 
di accendere il lume, la mano che si allunga, il lume che si accen- 
de, le voci che salgono dalla strada, il chiarore che ora si diffonde, 
la mano che si ritrae, il pensiero interrotto che riprende, lo svani- 
re delle voci sono gli eterni che entrano nel cerchio dell’apparire, 
quando si decide di accendere un lume. E come è traboccante il 
dono che conduce gli eterni nell’apparire (ma sono eterni anche 
tutti gli istanti del dolore del mondo), così è traboccante il dono 
del loro scomparire — e se lo scomparire appare (se appare 
quanto è vasto l’oblio delle cose), è uno scomparire che riguarda 
il passato, perché il ricordo delle cose dimenticate le mantiene in- 
tatte nel cerchio dell’apparire. 

Le azionì non producono dunque le ”’opere storiche”, così co- 
me le ore che battono il mezzogiorno dal campanile non produco- 
no il pomeriggio e non distruggono la mattinata che si è compiu- 
ta. Le azioni sono astri eterni che chiamano, perché si svelino, al- 
tri astri eterni. La ”storia” è la risposta a questa chiamata. È 
l’intreccio del chiamare e del rispondere. 
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Come sarebbe diversa la risposta — quali diversi spettacoli si 
mostrerebbero, come sarebbe diversa l’esistenza sulla terra —, se 
il nostro chiamare non esprimesse più la nostra fede di essere i 
produttori e i distruttori, i creatori ed i padroni che danno vita e 
morte alle opere della storia! Se ciò può accadere, tramonterebbe- 
ro le costellazioni della follia e dell'angoscia e si farebbero innan- 
zi le costellazioni della gioia (DN). 


5. Il divenire e l’uomo 


Ma già da questo si può incominciare a comprendere che il volto 
mostrato dal tempo e dalla storia, al di fuori della fede fondamen- 
tale dell'Occidente, è anche il volto nuovo del futuro — € quindi 
del futuro della filosofia. Il futuro non è ciò che ancora non esiste 
— ciò che ancora è niente; il niente da cui provengono gli even- 
ti —, ma è la costellazione eterna dell’essere che ancora rimane 
nascosta. 

Tempo, storia, passato, futuro: nello sguardo del destino del- 
l’essente è dunque il divenire che acquista un significato inaudi- 
to: appunto perché il divenire è la vicenda in cui gli eterni astri 
dell’essere entrano ed escono dal cerchio dell’apparire. Poiché 
ogni essente è eterno, il divenire del mondo non può essere altro 
.che il comparire e lo scomparire dell’eterno. 

E l’apparire del mondo non mostra l’annientamento e la 
creazione degli essenti (cfr. Parte nona), ma il loro sopraggiunge- 
re e il loro uscire dalla totalità di ciò che appare (EN, DN, PM). 

L’ ”’eterno ritorno” di tutte le cose, di cui parla Nietzsche 
— «la vetta della contemplazione» — è soltanto la volontà di 
«avvicinare al massimo il mondo del divenire al mondo dell’esse- 
re» (Volontà di potenza, 617). Si tratta invece di comprendere 
che l’autentica «vetta della contemplazione » consiste nel sapere e 
vedere che :/ mondo del divenire non esiste; nel senso che è im- 
possibile che un qualsiasi aspetto del mondo sia preda del niente: 
«il divenire deve essere inteso in modo essenzialmente diverso da 
quello che domina nella nostra storia; e l’annientamento degli en- 
ti non è qualcosa che si mostra con evidenza, ma è una interpre- 
tazione malata di ciò che si mostra. 
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Il senso dell’uomo è dunque infinitamente più profondo di 
quel che si creda: alla superficie l’uomo è quel che tutti credono 
di sapere; più giù c'è il senso che all’uomo viene attribuito dalla 
”’nostra” cultura; ancora più giù e più nascosto respira, tutt'ora 
potentemente vivo, il modo in cui il pensiero greco ha inteso l’es- 
ser uomo — e tale modo sorregge e alimenta l’intero sviluppo 
della ”’nostra” civiltà. 

Ma si può scendere ancora più giù, in un abisso ancora più 
vertiginoso e inesplorato, e scorgere la ’’follia” del senso greco 
dell’uomo: si può scorgere che il più umile degli uomini è qualco- 
sa di infinitamente più grande del Dio più grande e più nobile 
che la ’’nostra” cultura abbia potuto concepire, e che in questo 
senso si può dire che «noi siamo la Gioia». Noi siamo l’eterno 
apparire delle eterne costellazioni dell’essere (s, T, EN, AT, DN, 
PM). 

AI di-là di ciò che l’uomo crede di essere — al di là di ogni og- 
gettivazione della volontà di potenza nell’uomo, in Dio, nell’Ap- 
parato — l’essenza più profonda e più nascosta dell’uomo è l’e- 
terno apparire delle eterne costellazioni dell’essere. Nella sua es- 
senza più profonda, l’ ”’uomo”’ è oltre l’uomo, in un senso abissal- 
mente diverso da quello di Nietzsche dove il ’’superuomo” è il 
rafforzamento estremo della volontà di potenza. Nella sua essen- 
za più profonda l’uomo è già da sempre e per sempre oltre la 
volontà di potenza. E quindi non solo è oltre l’uomo — superuo- 
mo — ma oltre Dio: superdio. 


XXX 
L'individuo 
e il destino della verità 


“1. Il destino e l’invidia dei vinti 


AI di fuori della fede dell'Occidente, la verità è il destino, ciò che 
sta. Sia nel senso che è lo stare eterno di ogni essente; sia nel sen- 
so che è lo stare dello sguardo che vede l’eternità dell’essente. La 
testimonianza del destino è la filosofia futura. Il tentativo di testi- 
moniare il destino può essere già presente, ma non è la testimo- 
nianza corale che può apparire dopo il tramonto del paradiso del- 
l’Apparato e della fede fondamentale dell’Occidente. 

Nei miei scritti è presente un tentativo di testimoniare il de- 
stino. L’essere un tentativo limita la testimonianza — cioè il lin- 
guaggio —, non il contenuto al quale essi sì rivolgono. Certo, so- 
no miei, ma si rivolgono a qualcosa che non è mio (o di altri): la 
verità. La verità è l’apparire di ciò che non può essere smentito 
(so, EN). Non è un'ipotesi, un ’’punto di vista”, una fede, una 
visione del mondo”, un’interpretazione. Giudica tutto e non è 
giudicata da nulla. Per:il pensiero contemporaneo la verità non 
esiste. Questo rifiuto non è un capriccio o un arbitrio, ma è la 
conseguenza inevitabile del modo in cui la verità è stata pensata 
all’inizio e lungo la storia dell'Occidente. Ma l'Occidente (e l’O- 
riente) ignora il senso autentico di ciò che non può essere smenti- 
to — ignora il Contenuto autentico della verità. Tale Contenuto 
non ha nulla a che vedere con la ”’verità”” — l’epistéme — che re- 
sta inevitabilmente distrutta dal pensiero contemporaneo. 
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Oggi domina questa distruzione. In un’epoca che nega l’esi- 
stenza della verità — cioè la possibilità di un sapere incontrover- 
tibile e definitivo —, l’esito della contrapposizione tra i vari modi 
di pensare il mondo non può essere deciso da altro che dalla loro 
forza, cioè dal loro successo pratico. In questa situazione, la paro- 
la verità” viene usata per indicare la capacità di prevalere sugli 
antagonisti; e la parola ”’errore”’ indica la debolezza di chi è scon- 
fitto. Ad esempio, se la fede cristiana è emarginata dalla vita, la 
fede cristiana è errore. Se è invece essa a far tacere i propri av- 
versari, essa è verità”. Ma, appunto, ’’verità” non significa al- 
tro, qui, che la forza capace di prevalere, qualsiasi essa sia e per 
quanto esecrando sia il suo contenuto. Ma se la verità non esiste, 
in nome di chi o di che si può esecrare qualcosa? 

Il vincitore (la forza prevalente), oggi, è l’organizzazione 
scientifico-tecnologica dell’esistenza e la fede cristiana è sempre 
più vinta. Oggi sono la scienza e la tecnica a muovere le monta- 
gne e ad essere ciò in cui le masse hanno fede. 

In un’epoca che nega l'esistenza della verità incontrovertibile 
e definitiva, non hanno più verità nemmeno i ”valori” della tra- 
dizione occidentale. Appunto per questo la condanna del vincito- 
re esecrabile (e che è tale dal punto di vista dei ”’valori” della tra- 
dizione) non esprime altro, nella nostra epoca, che l’invidia del 
vinto. Nell'orizzonte della civiltà occidentale, ogni forma di cul- 
tura che voglia difendere i valori religiosi e morali della tradizio- 
ne è destinata a soccombere. Ma si tratta di comprendere concre- 
tamente il senso di questa destinazione. Essa dipende dal caratte- 
re inevitabile della distruzione dell’epistéme, ossia di ciò che per 
l’Occidente è la verità. Si tratta soprattutto di comprendere con- 
cretamente il Contenuto autentico della verità del destino. Solo in 
relazione ad esso si può parlare dell’inevitabilità del tramonto 
della tradizione occidentale. 


2. La verità, l’individuo, l’errore 


A chi mi domanda da che parte sto, rispondo da tempo: « Voi e i 
vostri avversari e, naturalmente, io stesso, stiamo tutti dalla stessa 
parte, la parte ’’dove il deserto cresce”. Il deserto è la storia del- 
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l'Occidente. Ma lo sguardo che vede crescere il deserto, /o sguar- 
do non appartiene al deserto. Sta ”’dall’altra parte”. E in esso è 
riposta ogni possibilità di salvezza. Sino a che questo sguardo non 
viene testimoniato, è inevitabile che i difensori dell’uomo siano 
dei falliti. Relitti che il deserto, crescendo, lascia dietro di sé » (7). 

Il deserto è l’errore. L'errore, infatti, è ciò che da sempre e 
per sempre è ’’abbandonato (desertus) dalla verità” Il deserto, 
cioè l’errore, è la storia dell’Occidente: tutti i grandi eventi che la 
costituiscono sono errore. 

Ma chi può azzardarsi a proferire un’affermazione così misu- 
rata? Uno di noi? Certamente no! Ognuno di noi (lo scienziato, il 
santo, l’uomo d’azione, il filosofo, il marxista, il non marxista, 
naturalmente io stesso, il cristiano, il non cristiano, il dotto e l’i- 
gnorante) sta dalla parte del deserto, cioè sta nel deserto, nell’er- 
rore. Nessuno di noi è la verità. Stando da una parte o dall’altra, 
ognuno sta sempre dalla parte dell’errore, è errore. Nessuno di 
noi può dire con verità che il deserto è la storia dell'Occidente. 

Solo la verità può vedere che cos'è e dov'è l'errore. Lo sguar- 
do della verità non appartiene al deserto dell’errore. Esso vede 
che l’errore è il luogo in cui si innalza la storia dell'Occidente — 
quindi anche del cristianesimo. L'altezza e la grandezza dell’Oc- 
cidente sono l’altezza e la grandezza dell’errore. 

Da che parte stia ’’io”’ (come individuo), in che cosa ”io” cre- 
da, ha poca importanza. Comunque, ogni ’’io”’” — ogni individuo 
umano — è un credente: crede nel suo mondo, sia esso il mondo 
greco o cristiano o orientale, o tecnologico o altro ancora. Anche 
l’individuo che non crede in Cristo è un credente. Ogni individuo 
è un credente, proprio perché non è la verità. 

La verità è negazione della fede, di ogni fede, e dunque anche 
della fede cristiana: perché la fede, in quanto fede, è errore, e 
l’errare, in quanto errore, è fede. La fede originaria si esprime 
nella fede fondamentale dell'Occidente. È errore anche la fede 
nell’esistenza dell’ individuo”, inteso come forza capace di do- 
minare l’essente, 

Ogni individuo crede e dubita, è un groviglio di fede e di dub- 
bio. Ma la verità non solo non è quello che gli individui pensano 
del mondo, ma è un dubbio infinitamente più radicale di quelli di 
cui essi sono capaci, perché mette in questione tutte le convinzio- 
ni dell’uomo — e ciò nonostante il suo Contenuto rimane fermo. 
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E ancora: poiché la verità è negazione dell’errore, senza l’er- 
rore non ci sarebbe la verità. L'errore è insostituibile, ha la gran- 
dezza, la potenza e perfino la bellezza dell’insostituibile. E occor- 
rono i grandi geni dell’Occidente per portarlo alla luce. La ”’no- 
stra” civiltà ha portato alla luce l’errore. La ’*follia”’ dell’Occi- 
dente è quindi preziosa, ed è impossibile proporsi di annientare 
l’errore e agire per annientarlo. Anche l’errore è eterno. Si tratta 
allora di comprendere — al di là di tutte le nostre ‘abitudini cul- 
turali — che cosa significa ”’oltrepassare l’errore” (EN, DN). 


3. Il cristianesimo e il destino 


A volte si obbietta che i miei scritti non colgono il carattere speci- 
fico del messaggio cristiano e che il cristianesimo di cui essi par- 
lano non contiene altro, in definitiva, che il Dio dei filosofi. Ep- 
pure si tratta di comprendere che il pensiero greco è la scacchiera 
dell'Occidente — e, anche, pratica su di essa alcuni grandi gio- 
chi. Il cristianesimo è un grande gioco, certamente diverso da 
quello dei Greci, ma pur sempre giocato sulla loro scacchiera. La 
verità vede che è la scacchiera della follia (cioè del deserto, del- 
l’errore), e che quindi è follia ogni gioco praticato su di essa. Il 
Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe e l’Uomo-Dio non sono il 
Dio dei filosofi, ma sono e sono diventati giochi giocati sulla scac- 
chiera costruita dalla filosofia greca. 

Anche chi (come ad esempio Karl Barth) vuole liberare com- 
pletamente il Dio di Gesù dal Dio dei filosofi, tuttavia tien fermo 
che Dio è l’eterno e il mondo è tempo. E l'opposizione dell’eterno 
al tempo è il pensiero fondamentale della filosofia greca, il centro 
della scacchiera. L’ ”’eterno”’ è ciò che è ed è impossibile che non 
sia. Il mondo ”’temporale” è invece l’insieme degli essenti che 
sorgono dal nulla e vi ritornano, che sono ma sarebbero potuti 
non essere. Senza questa contrapposizione il cristianesimo perde 
i propri connotati; ciò che in esso vi è di specifico diventa indeter- 
minato. 

Ma è proprio in questa contrapposizione che la verità vede la 
follia estrema. Pensare che le cose del mondo provengono dal 
niente e vi ritornano e che l’ ”eterno” è il Dio che le crea e le an- 
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nienta significa pensare che le cose sono niente, che il non niente 
è niente e che il divino è la forza capace di identificare il non 
niente e il niente. Ogni Dio dell’Occidente, concepito come prin- 
cipio della produzione e della distruzione del mondo,.è un Dio 
folle. È follia la sua stessa volontà di produrre il mondo. E l’e- 
strema follia è, insieme, l’estrema violenza del pensiero che crede 
di poter trattare come un niente il non niente. La scacchiera della 
follia è la scacchiera della violenza. Poiché il Contenuto autentico 
della verità è la negazione della follia e della violenza, al centro 
di esso sta l'affermazione dell’eternità di ogni cosa, di ogni aspet- 
to, di ogni forma, di ogni istante, di ogni situazione, cioè di ogni 
essente. E l’eternità del destino è abissalmente diversa dalle eter- 
nità dell’Occidente, perché non è il principio della produzione e 
della distruzione delle cose. 


4. ’’Verità soprannaturale” e epistéme 


Il Contenuto della verità non può essere smentito, modificato, ne- 
gato — né da uomini, né da dèi, né dal variare delle circostanze e 
dei tempi. È il mostrarsi di ciò che sta — e che appunto per que- 
sto merita di essere chiamato de-stino. Non può essere negato e 
sta, perché la sua negazione nega sé stessa (so, EN). Tutto ciò che, 
invece, non è il destino della verità può essere negato, perché la 
sua negazione non nega sé stessa. Ogni fede può essere negata. 
Non è verità. 

Certamente, la Chiesa sostiene che l’oggetto della fede cristia- 
na è "verità soprannaturale” Ma per la Chiesa la ’’verità so- 
prannaturale” non è la ’’verità naturale”, non smentibile e non 
modificabile che è oggetto della ’’ragione umana” La "verità so- 
prannaturale”, per la Chiesa, non può essere conosciuta dalla 
ragione”. Ma questo significa (anche se la Chiesa evita di rico- 
noscerlo) che, agli occhi della ”’ragione”’, la ”’verità soprannatura- 
le” è un problema, è cioè un problema che essa sia ’’verità”. Che 
essa sia ’’verità’” non è un sapere incontrovertibile, ma è afferma- 
to-dalla fede cristiana, ossia da una certezza che può essere smen- 
tita, modificata, negata. 

Ma la verità autentica — il destino della verità — non è la 
”ragione” che, sia pure in posizione subordinata rispetto alla fe- 
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de, la Chiesa intende difendere; e non è neppure alcuna delle va- 
rie forme che la ”’ragione” è andata assumendo lungo la storia 
dell'Occidente. La ragione” alla quale si riferisce la Chiesa è 
una configurazione dell’epistéme, ossia del modo in cui i Greci 
hanno inteso lo stare della verità. Anche l’epistérme intende mo- 
strare la verità, ossia ciò che sta e non si lascia smentire. Ma pér 
l’epistéme ciò che sta è l'opposizione dell’eterno e del tempo, ossia 
è la follia e la violenza estreme, il deserto dell’errore. L’epistéme 
riconosce l’esistenza del divenire dell’essente (crede cioè che il 
contenuto della Follia sia reale) e ne vuole essere la comprensio- 
ne incontrovertibile — la comprensione incontrovertibile della 
Follia; la comprensione che intende porre la Follia come l’incon- 
trovertibile. E appunto per questo essa pensa il divenire (il tem- 
po) in relazione all’eterno. 


5. La filosofia e la testimonianza del destino 


Ma l’epistéme — e il tipo di civiltà che le corrisponde — è desti- 
nata al fallimento. Questa destinazione è qualcosa di essenzial- 
mente più profondo e più radicale di ogni critica che la cultura 
contemporanea rivolge al concetto tradizionale di "’verità incon- 
trovertibile”. È infatti la destinazione che può essere mostrata so- 
lo dal destino. 

Il pensiero contemporaneo è convinto che la propria critica 
alla verità dell’epistéme abbia chiuso i conti con ogni possibile 
forma dello stare. E invece il Contenuto autentico dello stare — il 
destino — si mostra, già da sempre e per sempre, al di fuori del 
pensiero dominante dell’Occidente, cioè libero dalla fede nell’esi- 
stenza del divenire — libero dalla fede da cui segue inevitabil- 
mente la negazione della verità e che sta al fondamento di ogni 
fede dell'Occidente. 

Appunto per questo la filosofia, come testimonianza del desti- 
no, può ricominciare da capo. Essa può riprendere la sua voca- 
zione più antica e indicare la possibilità di esistere sulla tèrra in 
modo essenzialmente diverso da quello che si mostra lungo il sen- 
tiero dell'Occidente. In questa indicazione consiste la filosofia fu- 
tura. 


XXXI 


Destino e violenza 


1. L'odio e l’amore 


Tutto è eterno. Non nel senso tradizionale, per cui è eterno il 
mondo nel suo insieme, o eterni sono gli elementi costitutivi della 
materia, o la legge della realtà, o la realtà in quanto conosciuta 
da una mente divina, o Dio in quanto separato dalla temporalità 
del mondo. Non in questo senso. ’”Tutto è eterno” significa che 
ogni momento della realtà è — ossia non esce e non ritorna nel 
nulla; significa che anche alle cose e alle vicende più umili e im- 
palpabili compete il trionfo che si è soliti riservare a Dio. Eterno 
ogni nostro sentimento e pensiero, ogni forma e sfumatura del 
mondo, ogni gesto degli uomini. E anche tutto ciò che appare in 
ogni giorno e in ogni istante: il primo fuoco acceso dall’uomo, il 
pianto di Gesù appena nato, l’oscillare della lampada davanti 
agli occhi dei Galileo, Hiroshima viva ed il suo cadavere. Eterni 
ogni esperienza ed ogni istante del mondo, con tutti i contenuti 
che stanno nell’istante, eterna la coscienza che vede le cose e la 
loro eternità e vede la follia della persuasione che le cose escano 
dal niente e vi ritornino — la follia che domina il mondo. Eterna 
anche questa follia; e il suo esser già da sempre oltrepassata nella 
verità e nella gioia. 

Nello sguardo del destino appare che ogni odio e violenza sca- 
turiscono dalla convinzione che le cose escono e ritornano nel 
niente — giacché solo se sono oscillanti tra essere e niente ci si 
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può proporre di dominatle, padroneggiarle, spingendole nel 
niente e nell’essere. Anche ogni amore e ogni pietà si muovono 
all’interno di quella convinzione e quindi il loro tentativo di vin- 
cere odio e violenza è destinato a fallire. Anche l’amore vuole in- 
tervenire nell'essere e cambiarlo. Non sa che l’essere — ogni co- 
sa — ha già tutto quello che vorremmo dargli. 

Se l’essere potrà mostrare il volto della gioia, invece di quello 
del dolore, non dipenderà dunque dall’azione trasformatrice del- 
l’uomo o di Dio. La filosofia futura sta all’inizio di un sentiero 
diverso da quello percorso dalla nostra civiltà, dove le cose sono 
prodotte e distrutte, odiate ed amate. 


2. Krsnae il destino 


Nella sua anima più profonda la fede essenziale dell'Occidente 
vuole invece la morte. Come volontà di potenza che vuole il dive- 
nire delle cose per dominarle, vuole la morte e l'omicidio. Anche 
quando essa si presenta come il comandamento di non uccidere 
(cfr. cap. XIX). 

La battaglia è imminente. Ma il principe Arjuna è preso da 
sgomento. Deve impugnare le armi contro uomini del suo stesso 
sangue e degni di onore e non sa se sia meglio vincere o essere 
vinti. Gli appare allora, nella sua forma più alta, il dio Krsna, 
che lo libera dall’angoscia e lo esorta a combattere. È uno degli 
episodi più celebri della Bhagavadgita, il Canto del Beato. Pochi 
altri testi stanno all’altezza di questo, che è anche il più venerato 
nell’India e la cui composizione risale forse ad alcuni secoli pri- 
ma di Cristo. 

In che modo il dio allontana l'angoscia da Arjuna? Sorriden- 
do, gli mostra la verità. Gli dice: «Mai ci fu un tempo in cui e io 
e tu e ognuno di questi principi non eravamo; né vi sarà un tem- 
po in cui non saremo ». Ciò che « non nasce e non muore » e « non 
ebbe mai principio, non creato, perenne, eterno» è immutabile e 
«nessuno potrebbe mai distruggere l’immutabile». «Chi pensa di 
poterlo uccidere non discerne la verità. » Come può credere di uc- 
cidere veramente qualcuno, chi sa che tutti sono eterni? «Com- 
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batti, dunque » e uccidi — e non piangere chi, essendo eterno, ri- 
fiuta il pianto. Appunto per questo il dio, parlando, sorride. 

Ma la testimonianza del destino, cioè dell’eternità dell’essen- 
te, non può essere ricondotta alla cultura dell’Oriente e non si 
può vedere nell’episodio di Arjuna la conferma dell’insostenibili- 
tà di quella testimonianza. 

Ecco — può dire infatti la fede nell’Occidente — a quale ri- 
sultato conduce il principio che tutto è eterno: all’esortazione ad 
uccidere! 

Ma non si può nemmeno ricondurre quella testimonianza al- 
l’insegnamento dato da Krsna ad Arjuna, ritenendo che le parole 
del dio Krsna contengano la verità e che la sua esortazione a 
combattere sia l’unica possibile. 

In entrambi i casi, si confondono due dimensioni essenzial- 
mente diverse: l’insegnamento di Krsna e il destino dell’essente, il 
Contenuto al quale si rivolge la filosofia futura; sì che nel primo 
caso si attribuisce alla filosofia futura l’esortazione all'omicidio, 
mentre nel secondo si attribuisce all’insegnamento di Krsna ciò 
che non gli spetta: la coscienza che tutto ciò che esiste è eterno. 


3. L'insegnamento di Krsna e l’epistéme 


Ma Krsna non afferma forse che non vi fu mai un tempo in cui 
noi non fossimo, né mai vi sarà un tempo in cui non saremo? E 
queste parole non esprimono forse l’eternità del reale? No. Ria- 
scoltiamo con più attenzione il testo della Bhagavadetta. 

Per Krsna eterno e indistruttibile è ciò che egli chiama ”Ani- 
ma”, Spirito” che è, insieme, lo Spirito degli uomini e del divi- 
no” e quindi è ciò da cui l’intero universo deriva”. Eterna e in- 
distruttibile non è ogni realtà, ma l’essenza dell’universo visibile, 
Anima”, appunto, lo ’’Spirito” del visibile. « Periscono i corpi, 
ma in essi lo Spirito resta eterno, imperituro e illimitato: combat- 
ti, dunque. » La guerra distrugge i corpi, ma non lo Spirito invi- 
sibile; e «come l’uomo depone i vestiti usati e ne indossa di nuovi, 
così lo Spirito si unisce a nuovi corpi e le logore salme abbando- 
na». I corpi visibili sono feriti e spezzati dalle armi e bruciati dal 
fuoco, non lo Spirito invisibile che li indossa e li abbandona. 
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Quando, dunque, colui che sa che lo Spirito è eterno ferisce e 
brucia i corpi degli uomini, «come può dire di uccidere qualcu- 
no?». Si uccide forse qualcuno quando se ne stracciano e se ne 
bruciano le vesti? Essendo indistruttibile e immutabile, «lo Spiri- 
to non uccide né è ucciso ». « Tu non compiangere dunque alcun 
essere, sapendo che l’Anima è sempre indistruttibile nel corpo di 
tutti », perché altrimenti tu piangi l’Anima, ossia ciò che rifiuta il 
pianto. 

Pér Krsna, la realtà si divide in due regioni essenzialmente 
diverse: quella visibile dei corpi, ”’regno del sensibile”, perituro, 
caduco, diveniente, e quella invisibile, ’’immanifesta”’, che solo il 
sapiente” conosce; la regione cioè dello Spirito immutabile ed 
eterno, che resta imperituro nel perire dei corpi. 

È, questa, la divisione del reale affermata dall’epistéme: dal- 
l’intera tradizione filosofica dell'Occidente e dalle forme culturali 
che, come il cristianesimo, da tale tradizione dipendono. Immu- 
tabile ed eterno — si pensa — non è ogni essere, ma soltanto l’es- 
sere privilegiato dello Spirito. La Bhagavadgita si rende conto, 
con la filosofia occidentale, che l’immutabile non può essere ucci- 
so: ma crede che oltre all’immutabile esista il mutevole e il peri- 
turo, e che le forme e i corpi dell’universo visibile siano appunto 
il mutevole e il perituro. 

Si può cioè avanzare l’ipotesi (che qui assumiamo come vali- 
da) che in questo testo sia già presente il senso greco dell’ ”esse- 
re” e del ’’niente”’, portato in Oriente da Alessandro il Grande. 
Già con lui l'anima dell'Occidente incomincia ad avvolgere l’O- 
riente e a dominarlo. La dominazione planetaria della civiltà del- 
la tecnica è il culmine di un’impresa che incomincia alcuni secoli 
prima di Cristo. (Ma se nella Bhagavadgita essere”, ’’non esse- 
re”, ’’eterno”, ’’temporale’”, ”’immutabile’, ’’diveniente’”’ non 
avessero il senso che è loro conferito dall’ontologia greca, allora il 
significato del testo diventerebbe indeterminato, come indetermi- 
nato è ogni linguaggio pre-ontologico, che solo apparentemente 
dice ’’lo stesso” o ”’l’opposto”’ di ciò che è presente nel linguaggio 
ontologico dell'Occidente.) 
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4. La Bhagavadgita e la liceità dell'omicidio 


Nella prospettiva che oppone l’immutabile al mutevole è inevita- 
bile che il mondo visibile e transeunte divenga l'aspetto illusorio 
dell’Invisibile e dell’Immutabile e che quindi battere e ferire, 
spezzare e bruciare, disseccare e annegare i corpi degli uomini 
siano azioni che non distruggono alcunché di reale, azioni, dun- 
que, che solo apparentemente sono distruttive e colpevoli. Se il 
corpo dell’uomo non appartiene al mondo divino dello Spirito, 
perché è caduco e perisce, allora diventa lecita e doverosa la di- 
struzione del corpo: essa non distrugge la realtà, ma solo l’imma- 
gine illusoria del reale. Il principe Arjuna può uccidere con ani- 
mo puro, perché «ormai il suo intelletto ha attraversato la selva 
dell’illusione ». 

La Bhagavadgita porta dunque alla luce e rende completa- 
mente esplicito quello che la cultura occidentale ha sempre tenta- 
to di mascherare e di non riconoscere come conseguenza inevita- 
bile delle proprie premesse: la liceità e la ragionevolezza dell’o- 
micidio e della distruzione del mondo visibile. La convinzione che 
le cose del mondo visibile divengono, nascono e muoiono, è il fon- 
damento della liceità e della ragionevolezza della loro distruzione 
e dell’omicidio. 

A differenza dello Spirito, infatti, vi fu un tempo — secondo 
Krsna e l’intera cultura occidentale — in cuì i corpi non erano e 
verrà un tempo in cui non saranno. La loro natura è di non esse- 
re stati e di tornare a non essere. Ma se questa è la loro natura, 
la distruzione e l’omicidio assecondano la natura dei corpi. Di- 
struzioni e omicidi sono cioè secondo natura — come già si è in- 
cominciato a dire nel capitolo XIX. 

Illecita e colpevole è l’azione contro natura. Ma se si crede 
che l’uomo sia qualcosa di caduco e di transeunte — effimera 
preda del tempo, destinato alla nascita e alla morte, destinato al- 
l’annientamento, dopo essere stato niente ed aver brevemente 
posseduto la vita —, se si crede che questa sia la natura dell’uo- 
mo, allora l’omìcidio e la distruzione non si sostituiscono illecita- 
mente alla natura, ma lasciano fare alla natura. Nello sguardo 
del destino — al di fuori della fede nel divenire —, l’uomo è inve: 
ce l’eterno apparire delle eterne costellazioni dell’essere; e ogni 
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essente è un eterno; e appare l’errore della volontà che vuole do- 
minare l’eterno, produrlo e distruggerlo, odiarlo ed amarlo. 

Perché il lancio della pietra che uccide un uomo dovrebbe es- 
sere più ’’naturale”’, se ad effettuarlo è un vulcano, piuttosto che 
un altro uomo? In genere si risponde: perché è l’omicida, e non il 
vulcano, ad avere l’intenzione di uccidere! 

Certamente: ma quel che ora stiamo mettendo in luce è che, 
se la natura dell’uomo è il suo divenire, la sua destinazione alla 
morte, se la sua natura è di essere ucciso (dalla natura stessa, dal 
tempo, da Dio, da altri uomini) —, allora l’intenzione di uccider- 
lo e l’ucciderlo effettivamente e coscientemente sono, nel modo 
più perentorio, secondo natura, sono cioè profondamente rispetto- 
si di ciò che la natura dell’uomo vuole che all’uomo sia ricono- 
sciuto. 

E se ’’giustizia’’ significa dare a ciascuno ciò che gli spetta 
(unicuique suum), allora l’omicidio è perfetta giustizia — se ciò 
che spetta all'uomo è, appunto, di essere destinato alla morte. 
Ma destinato alla morte — pensa ormai l'Occidente, in cammino 
verso il suo paradiso — non è solo il corpo, ma anche la coscienza 
e i sentimenti dell’uomo, sì che, insieme alla loro produzione, an- 
che la distruzione della coscienza e dei sentimenti sarà un’azione 
secondo natura e secondo giustizia. 


5. Il comandamento e il destino 


« Non uccidere » dice il comandamento. Ma si comanda ciò la cui 
violazione è ritenuta possibile. Anzi, dal punto di vista del co- 
mandamento la norma (la natura) è che l’uomo viene inevitabil- 
mente ucciso (da qualcuno o da qualcosa). Il comandamento pre- 
scrive l’eccezione alla norma: ’Non dare ia morte, tu, che vedi 
l’uomo continuamente dato alla morte” Si comanda di non ucci- 
dere, perché si crede che l’uomo sia destinato alla morte, cioè che 
questa sia la sua natura. E credere di scorgere la natura dell’uo- 
mo significa consentire le azioni che le sono conformi — consen- 
tire cioè l’omicidio, la distruzione dell’uomo. 

«Non uccidere» dice il comandamento. Ma si comanda ciò 
che non si ritiene inevitabile: non si comanda alla casa di essere 
diversa dall’albero e al sole di illuminare la terra, perché si è con- 
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vinti che la casa è inevitabilmente diversa dall’albero e che il sole 
illumina inevitabilmente la terra. La nostra civiltà non comanda 
nemmeno che l’uomo sia qualcosa di destinato alla morte. 

Conoscere questa destinazione inevitabile significa conoscere 
la natura dell’uomo, e conoscere tale natura significa consentire, 
oltre ciò che produce e crea l’uomo, anche ciò che lo distrugge e lo 
annienta. Ma il comandamento di non uccidere crede di conosce- 
re la natura dell’uomo, il suo esser destinato alla morte. Questo 
significa che, nel suo cuore, il comandamento di non uccidere 
consente e acconsente l'omicidio. Il «non uccidere » proibisce ciò 
che esso contiene; proibisce alla superficie ciò che esso consente 
nel profondo. 

Se la radice dell’omicidio è credere che l’uomo sia un essere 
effimero, destinato alla morte, e se questa è la fede fondamentale 
dell'Occidente — e dell’Oriente che si è posto al suo seguito —, 
al di là dell’Occidente e dell’Oriente, appare la verità dell’essere. 
Essa dice che tutto è eterno, anche il corpo dell’uomo, anche il 
più umile aspetto del mondo visibile. Essa vede l’errore di Krsna, 
che impone ad Arjuna di uccidere i corpi; e vede anche l’errore 
del comandamento di non uccidere. 

Ma lo sguardo che vede il destino dell’essente non dice che la 
fede dell'Occidente è follia perché essa vuole l’omicidio e la vio- 
lenza, ma perché l’omicidio e la violenza si fondano sulla fede 
nell’esistenza del divenire, cioè sulla follia della persuasione che 
l’essente è niente. 


6. Perché la violenza non deve essere? 


Se, infatti, si voltano le spalle allo sguardo che vede il destino del- 
l’essente, perché la violenza non deve essere? La violenza c'è — 
da quando l’uomo si trova sulla terra. Perché l’uomo non deve fa- 
re ciò che egli è ben capace di fare e ha sempre fatto? 

Si può rispondere: perché la violenza produce orrore e dolore. 
Indubbiamente. Ma, appunto, perché orrore dolore non devono 
essere? 

La cultura tradizionale risponde: perché l’azione che li pro- 
duce oltrepassa limiti (quali la legge divina, l’ordine della natu- 
ra, la natura dell’uomo) che non possono essère oltrepassati. 
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”Non possono” essere oltrepassati? Ma sono oltrepassati da 
che l’uomo è uomo! Quel ’’non poter” essere oltrepassati significa 
dunque ”non dover” esserlo. Ma proprio questo noi ci stiamo 
chiedendo: perché qualcosa che è, non deve essere? Perché la 
realtà deve essere diversa da come è — per quanto orrendo e sof- 
ferente sia il suo volto? 

Deve essere diversa — a volte si risponde — perché vogliamo 
che la violenza e il dolore non esistano. In questo modo, il ’’dove- 
re” è ricondotto alla volontà (che oggi vuole così, ma ieri così non 
voleva e diversamente potrebbe volere domani). 

Ma noi vorremmo capire che cosa è il ’’dovere’’ quando non 
lo si intende come espressione del volere — visto che anche chi si 
propone di devastare e massacrare dice spesso a sé e a chi lo se- 
gue: noi dobbiamo farlo, è un ’’sacro dovere” 

D'altra parte, il principio di Kant che dice di trattare l’uomo 
come fine e mai come semplice mezzo, è un ”imperativo”, un 
pensiero che prescrive, daccapo, quel che non deve essere: la vio- 
lenza. Sulla scia di Spinoza, Hegel prende le distanze dalla con- 
trapposizione di ”’essere’”’ e ”’dover essere” Ma oggi si diffida di 
Spinoza e di Hegel. 

E tuttavia oggi è ampiamente riconosciuta l’importanza, per 
la società, della riflessione sui problemi morali. Nelle democrazie 
occidentali si discute e approfondisce soprattutto la linea di ricer- 
ca ”’utilitaristica” — da Hume a H. Sidgwick, attraverso A. Smith, 
J. Bentham, J.S. Mill — e ”’contrattualistica” (Locke, Rousseau, 
Kant, ripresi oggi da filosofi come J. Rawls, R. Nozick, J.C. 
Harsanyi). Ma anche queste due correnti fanno largo uso del 
concetto di dovere morale” È vero che per l’utilitarismo esso è 
uno strumento per realizzare la massima utilità sociale possibile. 
Ma, ancora una volta, perché tale utilità deve essere persèguita 
— visto che gli uomini hanno mirato quasi sempre a realizzare il 
proprio utile e non quello sociale? 


7. Tentativi di risposta 


La violenza è violazione di una legge, oltrepassamento del limite 
indicato da una prescrizione umana e divina. Ma se una legge è 
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realmente violata — se la sua violazione riesce ad essere vera- 
mente reale —, tale ”’legge” è solo una forza che ha tentato inva- 
no di opporsi ad altre forze. Delle quali non si può nemmeno dire 
che siano violenza” 0, se lo si dice, lo si deve anche dire della 
legge che le proibisce. 

Appunto per questo la legge, umana o divina, prevede sem- 
pre la punizione del trasgressore: la punizione intende togliere 
realtà alla violazione della legge. Alla resa dei conti — in questa 
vita o nell'altra — si toccherebbe-con mano che la colpa è insepa- 
rabile dalla pena e che quindi la violazione della legge — la vio- 
lenza — non riesce ad essere veramente reale, ma è violazione 
provvisoria, limitata nel tempo. Veramente reale sarebbe se aves- 
se la capacità di evitare la pena. L’inevitabilità della pena signifi- 
ca che la violenza non deve essere, perché, da ultimo, non può es- 
sere. La legge deve essere rispettata, perché è rispettata. 

Ma questa interpretazione della vita (che tenta a sua volta di 
ricondurre il dover essere all’essere e che si muove nell’ambito 
dell’epistéme) non convince più gli uomini del nostro tempo. Essa 
è plausibile solo se non si guarda come vanno le cose a questo - 
mondo, ma si crede nella giustizia divina. Sulla terra le colpe non 
sono quasi mai punite, la violazione della legge riesce ad essere 
veramente reale. 

Ma anche quando si crede nella giustizia divina, non si riesce 
a togliere ogni realtà alla violazione della legge. La giustizia divi- 
na impedisce che possano esistere colpe non punite; ma non im- 
pedisce che la colpa e la violenza siano reali; non riesce a far sì 
che la violenza accaduta non sia accaduta. Inoltre, se uno si pro- 
ponesse di violare su questa terra la legge divina e non si curasse 
della punizione che gli verrà inflitta, non si dovrebbe dire che co- 
stui non è sottoposto ad alcun dovere e che dunque per lui la leg- 
ge divina è solo una forza che tenta invano di opporglisi? 


8. La violenza vuole l'impossibile 


Comunque, se qualcuno ottenesse veramente ciò che vuole — an- 
che la più orrenda delle cose —, perché dovremmo chiamare 
violenza” la sua volontà? Perché egli dovrebbe fare altro da ciò 
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che fa? È riuscito! Perché non avrebbe dovuto? Se l’uomo riesce 
ad uccidere Dio, perché non avrebbe dovuto ucciderlo? 

Ma se la legge che proibisce la violenza è veramente inviola- 
bile, allora ‘ciò che consideriamo violenza reale è violenza appa- 
rente, apparente violazione della legge. In questo caso, i vincitori 
non ottengono veramente ciò che vogliono e credono di ottenere. 
Si illudono di aver vinto. In questo caso, per quanto orrenda pos- 
sa apparire la storia dell’uomo, essa non può mai essere la di- 
mensione in cui la violazione della legge inviolabile diventa real- 
tà. La violazione dell’inviolabile non può esistere, è impossibile. 
E l’inviolabile non ha nemmeno bisogno di presentarsi come 
”legge”, ’’proibizione”’, ’’comandamento” 

La vera violenza è appunto la volontà che vuole l’impossibile. 
Una violenza che vuole il possibile — ossia ciò che essa è capace 
di trasformare in realtà — non è violenza, per quanto atroce sia 
ciò che essa vuole e ottiene. Oltrepassa, infatti, limiti che si la- 
sciano oltrepassare. In questo caso, la parola ’’violenza” è solo 
l’ingiuria del vinto contro il vincitore. La vera violenza è dunque 
la follia che vuole l’impossibile. La follia, essa, non è qualcosa di 
impossibile. Impossibile è il mondo che essa vuole e crede di otte- 
nere. 

Se esiste l’inviolabile, anche il più orrendo degli eventi non è 
il prodotto reale di una volontà che riesca a violare l’inviolabile e 
a rendere reale l’impossibile, ma è la realtà che appare quando si 
vuole l'impossibile, è lo sconcerto della realtà di fronte alle prete- 
se impossibili della follia. Tutto ciò che esiste, anche il dolore del- 
l’uomo, non può essere, in quanto esso esiste, violazione di alcuna 
legge inviolabile. 

Ma questo ’’sconcerto”’ è il dolore reale dell’uomo! Che sollie- 
vo può avere chi soffre realmente dal sapere che la violenza non 
riesce a violare l’inviolabile? 


9. L’inviolabile e la violenza 


Ma l’inviolabile esiste: è il destino dell’essente. Poiché esiste l’in- 
violabile è necessario dire che, come la violenza si illude di essere 
vittoriosa e di dominare il mondo, così la disperazione del soffe- 
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rente scaturisce da quella stessa illusione, cioè dalla convinzione 
che la violenza domina il mondo realmente — e che si è stati vinti 
da essa. 

Ma la sofferenza non esiste separata dalla gioia. È avvolta 
dalla gioia, come nella fiamma la parte scura più vicina al luci- 
gnolo è avvolta dal chiarore. L’inviolabile custodisce la gioia di 
chi soffre. Il quale dunque non può mai essere preda della dispe- 
razione, nemmeno quando egli crede di essere disperato. Ma può 
credere per davvero di essere disperato chi è sempre unito alla 
gioia? La gioia è l’eterno apparire delle eterne costellazioni del- 
l’essere. In questo apparire consiste il senso autentico dell’uomo. 

Certo, non basta affermare tutto questo. Occorre vederne la 
verità (EN, DN, sO, SFP, s). Altrimenti tutto questo è soltanto un 
mito. Peggio: è un alibi che serve a rassicurare le anime sensibili, 
dicendo loro che, dopo tutto, il dolore di chi soffre non è mai così 
atroce come si crede. 

L’inviolabile esiste. Il destino dell’essente è l’inviolabilità di 
ogni essente. Ogni essente è eterno, cioè inviolabile. Questo signi- 
fica che la volontà di agire e di influire sull’essente è illusoria: 
tanto più illusoria, quanto più essa crede di poter ormai domina- 
‘re la totalità dell’essente. Il più ’’fugace” e ’°delicato”’ degli essen- 
ti è un astro eterno dell’essere; e non può essere in alcun modo al- 
terato. 

Ma anche la volontà di potenza e la fede nel divenire sono 
astri eterni dell’essere. La volontà di potenza non altera l’essere; 
e tuttavia, quando essa appare, è seguita dagli spettacoli dell’or- 
rore, della devastazione, della morte. Anche questi spettacoli sono 
astri eterni dell’essere; ma essi appaiono al seguito della fede che 
crede di dominare l’essente. Appaiono al suo seguito: non sono 
prodotti da essa (cfr. cap. XXXIX). L’inviolabile è l’affermazio- 
ne che l’essente non è niente, ossia è l’affermazione dell’eternità 
di ogni essente. La fede nell’esistenza del divenire è la forma ori- 
ginaria della violenza e della fede, perché vuole l'essenza stessa 
dell’impossibile: vuole che il non niente sia niente. La violenza 
autentica vuole oltrepassare il vero limite inoltrepassabile, cioè 
il limite che oppone l’essente al niente. La violenza è la follia. 
La follia è la violenza. Questo è il destino della follia e della vio- 
lenza. 


Parte ottava 


XXXII 


Interpretazione fenomenologica 
dell’epistéme greca e 
°°differenza ontologica” 


1. I Greci e Heidegger 


Per Hegel, il contenuto di ogni filosofia storicamente apparsa è, 
in sé stesso, verità: il suo errore consiste nella sua volontà di porsi 
come la totalità della verità, il chiudersi cioè in sé e farsi valere 
come il punto di vista onnicomprensivo. Anche l'atteggiamento 
complessivo di Heidegger rispetto alle filosofie del passato non è 
confutatorio, non ha come scopo di mostrare che in esse sia pre- 
sente un errore, ma tende a mostrare che esse non risalgono alla 
loro radice più profonda, e tenta di ricondurle a tale radice, al lo- 
ro senso originario, al loro ”’a priori” 

Heidegger mantiene questo atteggiamento rispetto a tutto ciò 
che accade — anche rispetto alla civiltà della tecnica. Ad esem- 
pio, il tempo ”’volgarmente”-inteso (che peraltro è riconducibile 
all’analisi aristotelici del tempo) è qualcosa di ’’derivato” — e 
tuttavia è legittimo”. E Heidegger tenta di criticare la condanna 
esplicita della civiltà della tecnica — anche se poi scorge in essa il 
pericolo” e allude alla "salvezza da esso” 

La ”distruzione” heideggeriana della storia dell’ontologia 
”’decostruisce” le solidificazioni concettuali che impediscono alle 
varie forme di ontologia di risalire alla comprensione dell’ ”’esse- 
re”. Non intende mostrare che sia falso ciò che, lungo la storia 
occidentale, è stato pensato dell’essente, ma che si deve risalire 
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alla comprensione di ciò che rende possibile l’esperienza dell’es- 
sente: la ”’comprensione dell’essere””. 

Ma per Hegel è la dialettica a condurre al di fuori di ogni fi- 
losofia che presuma di porsi come la totalità della verità. E col 
metodo dialettico «la connessione immanente e la necessità 
[irmmanenter Zusammenhang und Notwendigkeit} entrano nel 
contenuto della scienza», dice Hegel nell’Enciclopedia delle 
scienze filosofiche (in compendio, $ 81). ’’Scienza” [Wissen- 
schaft), qui, è l’epistéme. E quindi, in un pensiero come quello di 
Heidegger, dove l’epistéme è tramontata, il risalire dall’essente 
all’essere non può essere un procedimento ”’dialettico”, ma ‘una 
”esperienza” condotta nell’ambito della fenomenologia (Fc, XV). 
Si tratta di scorgere l’esperienza fondamentale (”’ontologica”, ”’ 
priori”’) che sorregge e circonda ogni esperienza dell’ente. 

Quando, poi, Heidegger parla dei Greci, egli vede nel loro 
pensiero la maggior vicinanza all’originario, alle radici ”’a prio- 
ri”’, ’ontologiche’’ dell’essente. Il modo in cui Platone definisce la 
potesis (produzione) non è per Heidegger un errore, ma deve es- 
sere il punto di partenza per una più profonda riflessione sul 
”’senso” dell’essere. 

Per Heidegger, comunque, i Greci pensano che l’ ”’essere’’ sia 
I’ ’apparire’’ stesso degli essenti, il loro ’disvelamento”: la paro- 
la greca a-/étheia significa appunto, alla lettera ’’non’’ (a) ”’na- 
scondimento” [/6theia]. 


2. L’epistéme trascurata 


Che Heidegger non possa indicare degli errori dipende anche 
dalla circostanza che, per lui, l’ontologia è fenomenologia, il la- 
sciar apparire gli essenti così come essi sono, e quindi anche que- 
gli essenti che sono le diverse forme di pensiero e di organizzazio- 
ne dell’esistenza, come la civiltà della tecnica. È vero che certe 
forme di ‘pensiero e di organizzazione dell’esistenza non lasciano 
essere l’essente e nascondono il suo rapporto. con l’essere, tuttavia 
anche questo velamento è, per lui, un modo di disvelare l’essente. 
Anche la tecnica moderna, e non solo la pofesis greca, è per Hei- 
degger un disvelamento [Entbergen]. 
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Ci si spiega, così, perché egli abbia la tendenza a lasciare sul- 
lo sfondo il significato autentico dell’epistéme nel pensiero greco: 
l’epistéme — osserviamo — non lascia essere gli essenti, ma si 
impone ad essi, impone ad essi la propria legge — e per Heideg- 
ger diventa difficile conciliare la propria tesi che i Greci sono i 
più vicini al senso autentico del lasciar essere, con la circostanza 
che proprio i Greci, per primi, hanno portato alla luce il senso 
dell’epistéme. Egli è d’accordo con Aristotele nel definire la filo- 
sofia come ’’scienza dell’essere””, ma poi intende come fenomeno- 
logia la scientificità della scienza — la fenomenologia, cioè il 
semplice suelamento dell’essere dell’ente. 

Non è un caso che Heidegger non presti alcuna attenzione al- 
la bebaiotdte arché (’’principium firmissimum”: sarà chiamato 
”’principio di non contraddizione”), sulla quale Aristotele appog- 
gia la scientificità della scienza — cioè il valore epistemico dell’e- 
pistéme. Il principio di non contraddizione, infatti, non è un sem- 
plice svelamento, ma è la connessione necessaria dell’essente con 
sé stesso. 

E non è un caso che Hcidegger non colga mai il significato 
radicale dell’epistéme nel pensiero greco (alla cui base sta appun- 
to il principio di non contraddizione), ma ritenga che i Greci ab- 
biano assunto questo termine come nome per indicare ”’il cono- 
scere nel senso più ampio” (La questione della tecnica, in Saggi e 
discorsi, Milano 1976) e quindi più indeterminato. Egli porta in 
primo piano, nella sua lettura dei Greci, la struttura potesis-alé- 
theia (produzione-disvelamento) e lascia sullo sfondo l’epistéme, 
attribuendone i tratti al pensiero successivo. 

E invece è all’epistéme che pensa Eraclito quando dice, di co- 
loro che vivono nel mondo di tutti i giorni, che « non sanno» [ouk 
epistàmenoi] né ascoltare, né parlare (Fr. 19), non hanno l’epi- 
stéme dell’ascoltare e del parlare; e quindi quando dice (Fr. 41) 
che la «sola sapienza» è epistasthai, avere l’epistéme che mostra 
che tutte le cose, mediante tutte le cose, sono governate dal /égos. 
E Sesto, tramandandoci il testo di Parmenide, dice che il filosofo 
contrappone il logo ”’epistemico” [/6gos episternonikés] al logos 
della opinione {/6gos doxastés]. 
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3. Heidegger: | essere” è l’ ’apparite” 


Tuttavia, anche per Heidegger, come per Aristotele, la filosofia è 
la scienza dell’essere”’, non di questo o di quell’essente. E gli es- 
senti sono tutto ciò di cui diciamo: ’’è” — ossia di cui affermiamo 
l'essere, come il vivente, l'insieme delle figure geometriche e dei 
numeri, Dio, un qualsiasi evento storico, l’atomo. Come scienza 
dell’essere, la filosofia non è studio del vivente, dell’aspetto quan- 
titativo della realtà, di Dio, del mondo storico: essa è la compren- 
sione del loro essere. Non può non riferirsi alle cose, ma le pensa 
in quanto'esse sono. Aristotele diceva appunto: la filosofia è scien- 
za dell’essente in quanto essente (Fa, IX, 2). L’atomo, ad esem- 
pio, è, ma l’atomo è oggetto del pensiero filosofico non in quanto 
esso è atomo, ma in quanto esso è, ossia in quanto essente. 

Per il pensiero greco, rileva Heidegger, oltre agli essenti c’è 
l’ essere’ L° essere” non è un ente: di esso non possiamo dire 
che ”è”, ma che ”’si dà”, ossia è ’’apparire”’, l'apparire degli es- 
senti. Con questa interpretazione Heidegger altera essenzial- 
mente il significato autentico della filosofia greca. 

Niente è al di fuori dell’ente, ’’però st dè ancora qualcosa, 
qualcosa che certamente non è, ma che tuttavia st dè” Questo 
qualcosa, che non è, ma ”si dà”, è appunto l’ ”’essere” Non con- 
tinuiamo forse a pronunciare l’ ”’essere”, quando diciamo che il 
cibo è buono, l’acqua è fresca, il tempo è bello, tre è maggiore di 
due, la fabbrica è una produzione organizzata di merci, e così via? 

L’ ”’essere’’ non ”è”, ma ”si dà”. Il linguaggio comune riesce 
infatti (ma già con qualche difficoltà) a dire: «l’uomo è »; ma per 
il linguaggio comune non ha più senso dire: «l’essere è». Lo stes- 
so Tommaso d’Aquino osserva che se ha senso dire che un uomo 
corre, non si può dire che il correre stesso corre. Quindi — egli 
conclude — «come non possiamo dire che il correre stesso corre, 
così non possiamo dire che l’essere stesso [ipsum esse] è » (In libr. 
de haebdomadibus, lect. 2). Heidegger non richiama questa affer- 
mazione di Tommaso (e di Aristotele), ma se ne avvale implicita- 
mente, per mostrare che l’essere non è un essente, ma è l’appari- 
re degli essenti. 
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4. n L’essente è »; a l’essere non è v 


Invece in Tommaso e in Aristotele, dire che l’essere non è (così 
come il correre non corre) significa che l’essere [esse, existentia) 
non è un essente individuale (frégma, cosa”, dice Aristotele, De 
interpretatione, 16b 23), autonomo e separato dagli altri essenti. 
Aristotele dice che l’essere è una sintesi; è in sintesi con gli essenti 
(cioè con le determinazioni, le ’’nozioni”, le essenze) — e in 
quanto sintesi che non si può pensare senza i termini sintetizzati 
(16b 23-25). Senza di essi, «considerato di per sé solo», l’«essere è 
nulla » [autò mèn gàr oudén estin]. Ma come sintesi di ciò che es- 
so ‘unifica, non è nulla. In questo senso, anche l’ ’essere’’, per 
Aristotele, è un essente: è quell’essente che consiste nella sintesi, 
ossia in qualcosa che è nulla [oudén] indipendentemente dai ter- 
mini sintetizzati, ossia da tutto ciò di cui si dice che è. 

La tendenza di Heidegger, invece, è di escludere che l’ ”’esse- 
re” sia un essente, in base alla considerazione che non è un essen- 
te individuale e che, non essendo un essente tra gli essenti, è 
qualcosa di trascendentale (appunto perché si predica di ogni es- 
sente). 

Se si vuole, si può certo riservare (come appunto fa Heideg- 
ger) la parola ”’essente’’ per indicare un essente che si trova in 
mezzo ad altri essenti. Ma il pensiero greco pensa l’ ’’essente’’ 
nel proprio significato più ampio, cioè per indicare tutto ciò che 
non è un niente, e quindi sia l’essente che è in mezzo ad altri es- 
senti (la cosa che è una cosa tra le cose), sia il trascendentale. 


5. "Differenza ontologica”, carattere sintetico dei giudizi 
> 
esistenziali, potenza” e impotenza” dell’ ”essere” 


Quando incece Heidegger dirà che «il linguaggio parla» si muo- 
verà verso una struttura concettualmente opposta a quella che 
esclude che si possa dire che l’essere è; cioè sosterrà un’afferma- 
zione del tipo: «il correre corre». Ma intanto è proprio quel suo 
‘modo di interpretare l’ipsum esse non est di Tommaso, e «l’esse- 
re è nulla » (l’essere, inteso come separato dai termini di cui è sin- 
tesi) di Aristotele, che gli consente di introdurre — e in modo de- 
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finitivo — il principio della "differenza ontologica”, cioè il prin- 
cipio della differenza tra l’essere e l’essente: 1° ”’essente’’ è ciò di 
cui diciamo che ”’è”’; l’ ’’essere”’ (ossia questo ”’è’’) è ciò di cui non 
possiamo dire che ”è” ma che ”si dà” (Fc, XVII, 3b). 

Ma il ”’darsi”’ dell’ ’”’essere” — lo ribadiremo tra poco — non 
può essere qualcosa che porta al di fuori del senso autenticamen- 
te trascendentale che i Greci hanno attribuito all’essente. Anche 
il darsi” dell’essente, se non è un nihil absolutum, è un essente 
(inteso, appunto, in questo suo senso trascendentale). 

Nel suo significato essenziale, la ’’differenza ontologica” è il 
modo in cui si ripresenta in Heidegger la tesi di Kant del caratte- 
re sintetico dei giudizi esistenziali (cfr. Parte sesta) e, in generale, 
il principio fondamentale del pensiero dell’Occidente che l’unità 
dell’essere e dell’essente ha un carattere accidentale. Per Heideg- 
ger l’ essere” (a differenza dell’ ”’Essere” assoluto, divino della 
tradizione metafisica) non ha potenza sull’ente, è un lasciar esse- 
re l’ente. Ma sia 1° ’’Essere” tradizionale, che ha potenza sull’en- 
te, sia il lasciar essere l’ente hanno lo stesso fondamento: la fede 
nel divenire; e il divenire è ciò rispetto a cui si può prendere posi- 
zione sia mediante la potenza dell'Essere metafisico (o dell’Appa- 
rato scientifico-tecnologico), sia mediante il lasciarlo essere nella 
sua libertà e ”’ingenuità”. Anche 1’ ”’impotenza” con cui ]’ ”’esse- 
re”, per Heidegger, lascia essere l’essente si fonda sull’assoluta 
volontà di potenza, cioè sulla volontà che vuole l’esistenza del di- 
venire. 


6. L’ essere” e il tempo 


È per il ”’darsi”’ dell’ essere” che l’essente diventa per noi acces- 
sibile, sperimentale, comprensibile: «Noi possiamo cogliere gli 
enti in quanto tali, » scrive Heidegger nell’Introduzione de / 
problemi fondamentali della fenomenologia «gli enti in quanto 
enti, solo se comprendiamo qualcosa come l’essere ». 

Ma, daccapo, è ancora Tommaso ad affermare — richiaman- 
“dosi ad Avicenna, e attraverso di lui ad Aristotele — che « con la 
mente non si può comprendere alcunché se non si comprende 
l’esserea. 
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Heidegger, certo, sottolinea la « precedenza della comprensio- 
ne dell’essere rispetto ad ogni esperienza ». In questa ’’preceden- 
za” — intimamente legata a ciò che Kant chiamava ”a priori” — 
emerge infatti-il senso del tempo”, ed il tempo è la dimensione 
in cui è possibile la comprensione dell’essere. L’essere è prima 
dell’ente, non nel senso che il mezzogiorno è prima del pomerig- 
gio, ma nel senso che, come il tempo stesso, è « prima di ogni pos- 
sibile prima» (of. cit., p. 312). E tuttavia «il fatto che il tempo 
sia l’assolutamente primo, come possibilità di ogni prima, non 
implica che esso sia l’ente supremo, e neppure che sia sempre, 
che sia eterno ». L'essere stesso, che (ac-)cade sulla cosa — l’esse- 
re è un accidente” dell'essenza, dice Tommaso — è un accadere, 
un evento”: l’Essente eterno e immutabile dell’epistéme non può 
più essere accettato. i 

Heidegger è d’accordo con Kant, per il quale ”il tempo” non 
è ”’nel tempo” (cioè non si trova, a differenza di tutte le cose, in 
mezzo al corso del tempo). E dire che il tempo non è nel tempo 
equivale a dire, per Heidegger, che l’essere non è un ente che si 
trovi in mezzo agli altri enti. E tuttavia il tempo — e quindi l’es- 
sere — non è qualcosa, scrive Heidegger, che «sia sempre, che 
sia eterno ». La non eternità dell’essere — e a maggior ragione, 
degli enti, che sono nel tempo — è la convinzione di fondo di tut- 
to il pensiero occidentale. Heidegger non fa eccezione. 

È vero che, per Tommaso, Dio è l’Essere stesso, il sussistere 
stesso dell'Essere [ipsum Esse subsistens], l’Essere che è ed è im- 
possibile che non sia (e che quindi non è un accadere e non si 
unisce accidentalmente all’Essenza divina, ma le è identico — sì 
che Dio è «la cosa, la cui quiddità è il suo stesso essere », res cu- 
ius quidditas est ipsum esse suum); ma, che tale Essere sia, è per 
Tommaso il risultato di una dimostrazione: indipendentemente 
da tale dimostrazione (che è la dimostrazione dell’esistenza di 
Dio), non è possibile sapere se l’Essere stesso sia: è possibile che 
l’Essere stesso non sia, cioè sia niente — e, in questo senso, anche 
l’Essere del pensiero scolastico è un semplice accadere, di cui, per 
giunta, si deve cercare se esiste o no. Prima di questa ricerca, che 
l’Essere stesso sussista, cioè sia, è una semplice possibilità: 1’ Esse- 
re stesso, in quanto tale, è tempo. 

La comprensione dell’ ”’essere’” è, per Heidegger, prima di 
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ogni possibile ”’prima” e di ogni esperienza dell’essente, e tutta- 
via l'uomo ha innanzitutto a che fare con gli essenti. Questo si- 
gnifica: l’ ”’essere”, che è già da sempre compreso, «è stato di- 
menticato », e la sua comprensione «deve necessariamente pren- 
dere la forma di un ritorno a ciò che abbiamo già una volta fin 
dall'inizio compreso ». La comprensione dell’essere è cioè ’’remi- 
niscenza” — andmnesi, dice Platone. 


XXXIII 


Oltre l’interpretazione 
heideggeriana dei Greci 


1. Ripresa: la presunta identità di essere” e ”apparire” 
nel pensiero greco 


Nella più antica lingua dei Greci le parole ’’essere’’ e ””non esse- 
re” significherebbero, secondo Heidegger, ”’apparire’’ e ”’non ap- 
parire”. E la parola divenire significherebbe quindi entrare nel- 
l'apparire, uscendo dal non apparire, e dall’apparire ricadere nel 
non apparire” Quando Platone, ad esempio, dice che la pofesis 
(produzione) fa passare ’’dal non essere all’essere” [ek tod mè 
Ontos eis tò in, Convivio, 205] egli penserebbe che la potesis con- 
duce ’’dal non apparire all’apparire” E innanzitutto in Parme- 
nide la contrapposizione essere-non essere andrebbe ricondotta a 
quella tra apparire e non apparire. 

Heidegger eredita questa definizione del divenire dalla feno- 
menologia di Husserl (Fc, XV) che mette tra parentesi l’essere, 
come realtà indipendente dall’apparire (lascia cioè indeciso se ta- 
le realtà esista o meno), e deve quindi definire il divenire come 
un processo che riguarda soltanto l’essere che appare — sì che, 
dal punto di vista fenomenologico, ciò che è può essere soltanto 
ciò che appare, e ciò che non è viene ad identificarsi a ciò che non 
appare. 

A sua volta, la fenomenologia eredita questo atteggiamento 
dall’idealismo, che, in modo perentorio, identifica l’essere e il 
pensiero produttivo dell'essere — l'essere e la ’’posizione della 
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cosa” — senza riservare più alcuno spazio possibile all’essere che 
sta al di là del pensiero” (il termine, quest’ultimo, con cui l’i- 
dealismo indica e interpreta l’apparire), e alla ’’cosa in sé” kan- 
tiana. Heidegger, d’altra parte, non si limita ad affermare un’im- 
plicazione tra essere e apparire, ma sostiene che ”’essere” signifi 
ca, nella lingua dei Greci, apparire” 

Per Heidegger i diversi modi della ’’ produzione” [pofesis], 
nel pensiero greco, fanno in modo che la cosa prodotta sia uno 
«star davanti [a noi) e a [nostra] disposizione »: das Vor- und Be- 
reitliegen (La questione della tecnica, cit., in Vortràge und Auf- 
stitze, Pfulligen 1954, p. 18). «Lo star davanti e a disposizione 
caratterizzano la presenza di una cosa presente» [Kennzeichnen 
das Anwesen eines Anwesenden], e i modi della produzione 
«conducono qualcosa nell’apparire» [bringen etwas in Erscher- 
nen], «lo lasciano venire avanti nella pres-enza » [sie /assen es in 
das An-wesen vorkommen]. 

Per Heidegger, il termine Anwesen (presenza), riferito al 
pensiero greco, non indica cioè soltanto la presenza temporale, 
contrapposta al passato e al futuro e caratterizzata dallo star da- 
vanti e a disposizione, ma è insieme l’apparire [Erscheinen], di 
ciò che è temporalmente presente. Per i Greci, secondo Heideg- 
ger, la poresis (’’produzione’’) conduce nell’apparire qualcosa 
che, temporalmente presente, sta davanti e a disposizione. 

Quando i Greci pensano l’ ’’essere’”, essi pensano, secondo 
Heidegger, l’apparire così inteso. L’Anwesen — l’ ”’essere” — è 
cioè per Heidegger ciò che i Greci chiamano physis e alétheta, il 
disvelarsi, la ’’produzione”’ che porta di per sé al di fuori della la- 
tenza [/éthe]. Nell’Introduzione alla metafisica (cap. IV, 2) Hei- 
degger dice nel modo più esplicito che l’essere di un essente è il 
suo « pervenire nell’apparire » [zum Vorschein Kommen), il ”’non 
essere” è il ’’ritrarsi nell’apparire”, e il divenire è «un venire e 
un andar via dalla presenza». E ne La questione della tecnica 
(cit., p. 19): «Il produrre conduce dal hascondimento al non na- 
scondimento » [Das Her-vor-bringen bringt aus der verborgen- 
heit her in die unverborgenheit vor]. Il non nascondimento è l’ap- 
parire, che i Greci chiamano phafnesthai e alétheia (che, alla let- 
tera, significa appunto ’’non nascondimento”). 
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2. Heidegger perde di vista l’essenza specifica del pensiero greco 


D'altra parte, Heidegger conosce anche quell’altro senso della 
contrapposizione essere-non essere, dove il non essere non è il 
non apparire, ma è il nihil absolutum. È in base a quest’ultimo 
significato che Heidegger chiarisce in che senso |’ Essere” è il 
’Nulla” [das Nichts]: Essere è il nulla dell’ente, ma non è il ni- 
hil absolutum (tanto che ci si deve porre al seguito dei Greci che, 
appunto, lo intenderebbero come apparire). 

Non solo, ma è in base a questo secondo significato della con- 
trapposizione essere-non essere che Heidegger può dare spicco al 
proprio modo di interpretare l’ ”’essere” e il ’’non essere” dei 
Greci. È come se dicesse: per i Greci il non essere non è il nihil 
absolutum, ma è il non apparire; e l’essere non è il non nihil ab- 
solutum, ma l’apparire. 

E tuttavia non lo dice; e nelle sue pagine così attente all’origi- 
ne storica dei concetti, la contrapposizione essere-nihi! absolutum 
sta sospesa a mezz'aria, senza che sia messo mai in chiaro da do- 
ve essa provenga (visto che non si può ritenere che Heidegger vo- 
glia far credere di essere lui ad aver pensato per primo a questa 
contrapposizione). Tutto proteso a mostrare che per i Greci l’es- 
sere e il non essere sono l’apparire e il non apparire degli essenti, 
egli perde di vista il rapporto che intercorre tra il pensiero greco 
e la forma fondamentale della contrapposizione tra essere e non 
essere: la contrapposizione, appunto, tra l’essere (non ruhi/ abso- 
lutum) e il niente assoluto. Egli perde di vista che proprio i Gre- 
ci, per la prima volta nella storia dell’uomo, pensano l’opposizio- 
ne infinita tra l’essere e il niente, cioè pensano l’assoluta negati- 
vità del niente (tò medaméi én, dice Platone), e che è in relazione 
a questo senso fondamentale della contrapposizione essere-non 
essere che essi pensano la contrapposizione apparire-non appa- 
rire. 

Su quale fondamento avanza la propria interpretazione del 
senso che il pensiero greco attribuisce alle parole ”’essere”’ e ”’non 
essere”? Non si va molto lontano dalla risposta appropriata, di- 
cendo che la sua interpretazione si basa sul convincimento che 
quando quelle parole entrano nel linguaggio della filosofia esse 
mantengono, sostanzialmente, il significato che già possedevano 
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— e che è indicato dalla linguistica, la quale mostra che nella pa- 
rola '’essere’’ è appunto presente il senso dello schiudersi, del cre- 
scere, dell’apparire. Il pensiero filosofico erediterebbe questo si- 
gnificato originario, nel quale l’essenziale è già stabilito. 

In questo modo non si vede più in che modo possa consistere 
la grandezza della filosofia greca, continuamente affermata da 
Heidegger, visto che per lui la grandezza di Parmenide, di Era- 
clito, di Platone e di Aristotele consiste appunto nel prendersi cu- 
ra del significato dell’ ”’essere”, cioè di un significato che sarebbe 
già presente nella lingua greca. 


‘3. L’essere e la totalità dell’essente 


E invece la filosofia nasce, nella misura in cui essa non eredita, 
ma. pensa in modo nuovo le vecchie parole. Per quanto riguarda 
la parola ”’essere”’, la filosofia, nascendo, la assume come il nome 
di ciò che si contrappone all’infinita negatività del niente. E il di- 
venire — cioè il cammino che va «dal non essere all’essere e dal- 
l’essere al non essere» — è per la filosofia greca l’uscire dall’as- 
soluta negatività del niente e il ritornarvi. 

Il che non è affatto in contraddizione con l’accento che Ari- 
stotele, definendo il divenire, pone sulla positività e del punto di 
partenza e del punto di arrivo del divenire — sì che il divenire è 
«da qualcosa a qualcosa » [ék tinos efs ti). Non è in contraddizio- 
ne, perché il qualcosa che sopraggiunge non è, per Aristotele, 
qualcosa di tota/mente preesistente nel qualcosa che lo precede; e 
cioè nel qualcosa che sopraggiunge c'è un aspetto che è stato 
niente (assolutamente niente) prima del suo sopraggiungere; sì 
che.anche per Aristotele il divenire incorpora in sé il passaggio 
dall’assoluta negatività del niente all’essere, e viceversa. 

Indubbiamente, ciò che nel divenire si annienta esce, insieme, 
dall’apparire — l’annientamento è anche un non apparire più; e 
ciò che è appare (0 può apparire); e ciò che entra nell’essere entra 
(o può entrare), insieme, nell’apparire. Ma altro è l’implicazio- 
ne, altro è l'identità di essere e apparire e di non essere e non ap- 
parire — l'identità per la quale l’essere non sarebbe e non signifi- 
cherebbe, di per sé stesso, alcunché di diverso dall’apparire, e il 
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significato ”’ niente’ non significherebbe, di per sé stesso, alcunché 
di diverso dal significato ”non apparire”. 

La tesi che nel pensiero greco ’’essere” significhi apparire” 
implica la tesi che i Greci non posseggano la parola — e il corri- 
spondente pensiero — per indicare la totalità autentica di ciò che 
è. La totalità autentica è la dimensione che al di fuori di sé lascia 
soltanto l’assoluta negatività del niente — cioè non lascia niente, 
non lascia alcun ”’che” — e quindi include sia gli essenti sia il lo- 
ro apparire, cioè include entrambi i termini (1° ’’essere”, 1’ ”’es- 
sente’) di ciò che Heidegger chiama ”’differenza ontologica” 


4. L’autentica totalità dell’essente include 
la *’differenza ontologica” 


La totalità dell’essente non include, per Heidegger, l’essere del- 
l’essente: l'essere (l'apparire) non è una cosa tra le cose, e in que- 
sto senso non è nulla dell’essente, non è un essente. L’apparire ha 
un carattere trascendentale. 

È stato l’idealismo classico a esprimere questo carattere nel 
modo più radicale e più esplicito. L’idealismo, poi, interpreta 
l'apparire come ”’pensiero”, e il linguaggio idealistico tende a 
chiamare ”’essere” il contenuto del pensiero — sia esso il conte- 
nuto empirico o la realtà presupposta come esterna al pensiero e 
indipendente da esso. Il linguaggio di Heidegger, invece, chiama 
”essere” l’apparire e ’’essente”’ il contenuto dell’apparire. 

Ma sia il pensiero” dell’idealismo, sia l’ ’essere”’ di Heideg- 
ger non sono l’assolutamente niente. L’ ”’essere”, afferma Hei- 
degger, è sì il Nulla”, ma questo Nulla” non è il nihil absolu- 
tum. E anche quando l’idealismo intende il ’’pensiero”’ come 
”’non essere” (come avviene ad esempio nella riforma gentiliafia 
della dialettica di Hegel), non intende certamente affermare che 
il pensiero sia un nihil absolutum. (E Heidegger usa la parola 
”’essente’” nello stesso senso in cuixl’idealismo attualistico usa la 
parola ”’essere”’: come il contenuto, il non trascendentale.) Ma 
per Heidegger anche l’essente non è un nihil absolutum. Que- 
sto vuol dire che entrambi i termini della differenza ontologica 
— cioè sia l’ essere” sia l’ ”’essente’’ — sono negazione del nihil 
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absolutum, hanno in comune questo tratto. La differenza ontolo- 
gica è un differire che si costituisce all'interno della dimensione 
che si oppone al nihil absolutum; e questa dimensione è la totalità 
autentica di ciò che è. 

L’apparire (ossia ciò che Heidegger chiama ”’essere” — il 
trascendentale) non è certo una cosa tra le cose; e tuttavia non è 
un nihil absolutum, è un non niente, e in questo senso è un essen- 
te. La totalità dell’essente, così inteso (visto cioè in questo suo si- 
gnificato radicale), è la totalità autentica dell’essente. Essa inclu- 
de ciò che Heidegger chiama «totalità dell’essente» e che pro- 
priamente è la totalità del non niente, meno quel non niente che è 
l’apparire dell’essente. 

Ma è alla totalità autentica dell’essente che il pensiero dei 
Greci si rivolge per la prima volta. La parola 6n (”’essente”’) indi- 
ca un qualsiasi non niente, e la parola eîna: (’essere’’) indica 
l’essere di qualsiasi non niente, indica cioè l’è di qualsiasi ciò 
che è”. E quindi dn (’essente’’) non è solo la stella, il monte e l’a- 
nimale ma è anche quell’essente che è l’apparire degli essenti. E 
quindi efnai ("’essere’’) non è solo l’essere di quell’essente che è 
l'apparire — e tanto meno riduce il proprio significato al signifi- 
cato apparire” —, ma è l’essere di tutto ciò che è. La totalità 
dell’essente, a cui si rivolgono i Greci, include sia la dimensione 
”ontica”, sia la dimensione ’’ontologica” di cui parla Heidegger 
— che, dopo aver ridotto'la totalità greca dell’essente alla totalità 
”ontica”, rivolge poi al concetto greco di ”’essere”’ l’accusa di non 
essere capace di designare tutto ciò che è («il concetto tradiziona- 
le di essere non basta a designare tutto ciò che è »), si dice alla fi- 
ne dell’Introduzione alla metafisica — dove dal contesto risulta 
che i Greci sono coloro che stanno all’inizio della ’tradizione”. 


5. L'indipendenza dell'essere dall’apparire 

Inoltre, se si pensa che per i Greci ’’essere” significhi ”’apparire” 
ci si trova nell’impossibilità di spiegare l’atteggiamento ”’realisti- 
co” della filosofia greca — l’atteggiamento per il quale il conte- 
nuto dell’epistéme esiste indipendentemente dalla teoria in cui 
l’epistéme consiste e da ogni teoria umana. 
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Ad esempio, nel passo 1139b 20 segg. dell’Etica nicomachea, 
Aristotele, dopo aver detto che il contenuto dell’epistéme non può 
essere diversamente da come è, aggiunge che, a proposito degli 
essenti che possono invece essere diversamente da come sono, 
«rimane nascosto, quando essi escono dal theoreîn, cioè dall’os- 
servazione, se continuino ad essere o no. Infatti il contenuto del- 
l’epistéme [tò epistetén] è di necessità. E dunque è eterno. Tutti 
gli essenti che sono di necessità sono infatti eterni, e gli essenti 
eterni sono ingenerati e corruttibili ». 

Questo significa che il contenuto dell’epistéme è anche quan- 
do non è osservato. Ma l’osservare — il theorefn — è l’apparire 
dell’essente (théa, su cui è costruito il verbo theoreîn, è infatti la 
vista” e lo ’’stare in vista”, il mostrarsi); e il testo aristotelico sta 
dicendo che l’essente che è contenuto dell’epistérne è anche quan- 
do non è osservato, è anche quando non appare; sì che il testo af- 
ferma, nel modo più esplicito, che il significato dell’ ”’essere’’ non 
è il significato dell’ ”’apparire”. E non solo il contenuto dell’epi- 
stéme, ma anche ogni essente che può essere diversamente da co- 
me è può non esistere, quando si trova al di fuori dell’osservazio- 
ne: appunto perché è problematico, "rimane nascosto” se sia o 
non sia. Sì che anche in questo caso, sia pure nella forma della 
possibilità, il testo aristotelico disgiunge il significato dell’appari- 
re dal significato dell’essere. 

Ma questo passo è poi di straordinaria importanza per mo- 
strare che in Aristotele (che però esprime qui l’atteggiamento di 
fondo di tutto il pensiero greco) il ’’realismo” — cioè l’indipen- 
denza dell’essente dal suo apparire — non è semplicemente pre- 
supposto, ma è una conseguenza della capacità dell’epistéme di 
mostrare l’esistenza di ciò che, non potendo essere diversamente 
da come è, è eterno, ingenerabile, incorruttibile. Poiché l’epistéme 
mostra l’esistenza dell’eterno, per questo motivo si può dire che 
l’essente — quell’essente che è eterno — è indipendentemente 
dal theorefn, cioè dal suo apparire — tanto che, in relazione al- 
l’essente che può essere diversamente da come è; ”’rimane nasco- 
sto” {lanthdnei] se esso sia o non sia quando non appare — affer- 
mazione, questa, con cui Aristotele anticipa la sostanza del pen- 
siero fenomenologico, cioè del pensiero che, non potendo più fare 
affidamento sull’èpistéme, deve dire di ogni ente che appare, che 
non si sa se esso continui o no ad essere quando non appare. 


XXXIV 


L’apparire dell’eterno 


1. Il ’nascondimento”, l'apparire e l'eterno 


Ma anche se si ammette l’interpretazione heideggeriana del si- 
gnificato dell'opposizione essere-non essere nella lingua filosofica 
dei Greci, il significato autentico di tale opposizione rimane al 
fondamento dello stesso tentativo, compiuto da Heidegger, di 
cancellarla. 

Credendo di seguire i Greci, Heidegger intende il divenire 
come un entrare e un uscire dall’apparire. E l’essente, per Hei- 
degger, è appunto ciò che entra ed esce dall’apparire. Quando 
l’essente non è ancora entrato e quando ne è uscito, è ’’nascosto”’ 
Che cosa significa qui ’’nascondimento” [Verborgenheit]? 

Significa forse che l’essente, in tutti gli aspetti e in tutte le 
forme che esso presenta quando appare, è un non niente anche 
quando non appare? Che esso non è mai un niente (cioè un nihil 
absolutum)? Che esso possiede eternamente ciò che di sé mostra 
quando appare? Per Heidegger, affermare che il divenire è l’en- 
trare e l’uscire dell’essente dall’apparire significa forse affermare 
che il divenire è :/ comparire e lo scomparire dell’eterno, ossia di 
ciò che è impossibile che non sia? 

Certamente no: questo è il senso del divenire che viene indi- 
cato dalla filosofia futura (EN, DN, SO, S, AT, PM, TT), non dagli 
scritti di Heidegger. La filosofia futura indica la dimensione che 
già da sempre si apre al di là della fede nel divenire — la'‘dimen- 
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sione del destino. In questa dimensione appare che, poiché è im- 
possibile (autocontraddittorio) che l’essente in quanto tale, e 
quindi ogni essente, non sia (cioè sia niente, nih: absolutum, tò 
medaméi én) — poiché è necessario che l’essente in quanto tale 
sia eterno —, è allora necessario che il divenire dell’essente (cioè 
la variazione del mondo, che pure appare) non sia il suo uscire 
dal niente (cioè dal suo essere stato niente) e il suo ritornarvi (il 
ritornare ad essere niente), ma sia l’entrare e l’uscire delle eterne 
costellazioni dell’essere dall’orizzonte trascendentale dell’appa- 
rire. 

La filosofia di Heidegger si muove in una direzione comple- 
tamente opposta a quella dove l’essente che entra ed esce dall’ap- 
parire è l'eterno e dove l’essente in quanto essente è eterno. Per 
Heidegger il ’’nascondimento” dell’essente non è il nascondimen- 
to dell’eterno. Dire che è impossibile che l’essente sia un niente, e 
che quindi è un non niente, ossia è, anche quando non appare, 
equivale infatti a distinguere l’apparire dall’essere, equivale cioè 
ad escludere che ”’essere” significhi ”apparire” 


2. Anche Heidegger è costretto a pensare che l’essere 
non è l'apparire 


Ma se così stanno le cose, quale significato può avere allora per 
Heidegger l'affermazione che, nel divenire, l’essente esce dal na- 
scondimento e vi ritorna? Se, nel divenire, l’essente che esce dal 
nascondimento e vi ritorna non è già, prima di apparire, e non è 
ancora, dopo essere uscito dall’apparire, è allora inevitabile che 
l’uscire dal nascondimento sia, insieme, per l’essente, l’uscire dal 
niente (cioè sia, insieme, il non essere più un nihil absolutum), e 
che il ritornare nel nascondimento sia, insieme, il ritornare nel- 
l'assolutamente niente. E questo vuol dire che — anche sul ver- 
sante del senso greco del divenire — l’essere, che è il risultato del- 
l’uscire dal niente e che viene perduto quando l’essente ritorna 
nel niente, non è l’apparire in cui l’essente entra quando esce dal 
nascondimento (cioè dal non apparire) e da cui esce quando ri- 
torna nel nascondimento. 
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Se il comparire e lo scomparire dell’essente non è il compari- 
re e lo scomparire dell’eterno (ossia di ciò che è impossibile che 
non sia — ossia di ciò che è impossibile che sia un niente), allora 
il comparire e lo scomparire dell’essente è insieme il suo proveni- 
re e ritornare nel suo essere un niente (giacché il non eterno è ap- 
punto ciò che è, ma avendo il niente di fronte e alle spalle, nel 
senso che, prima di essere, è niente, e torna ad essere niente, dopo 
essere stato). 

Dire che l’incominciare ad apparire è, insieme, l’incomincia- 
re ad essere (e che il non apparire più è insieme il non essere più) 
significa vedere la differenza tra il significato apparire” e il si- 
gnificato ”’essere’” — significa cioè affermare la differenza, pro- 
prio nell’atto in cui si sostiene l’implicazione necessaria dei diffe- 
renti. Se si sostiene che non c’è implicazione dei differenti, ma 
identità dell’ ”’essere” e dell’ apparire’, allora si lascia aperta la 
possibilità che ciò che appare sia l’eterno. Ma se si esclude questa 
possibilità (ed è, tra gli altri, il caso di Heidegger), dicendo ap- 
punto che prima di apparire l’essente è niente (nih:/ absolutum), 
allora si distingue l’incominciare ad apparire e l’incominciare ad 
essere, si distingue il significato apparire’ dal significato '’esse- 
re” — pur sostenendo che l’incominciare ad apparire è insepara- 
bile dall’incominciare ad essere e che il non apparire più è inse- 
parabile dal non essere più. 

Se poi si ritiene che l’essente, quando non appare, è, pur non 
essendo eterno — questa è la tesi dell’epistéme prima di Kant — 
daccapo si attribuisce all’ ”’essere’’ un significato che non è identi- 
co al significato ‘’apparire”’. Se, per Heidegger, solo ciò che appa- 
re è, allora ciò che non appare non può ”’essere””. Ma proprio per 
questo il pensiero di Heidegger è costretto a riconoscere che l’en- 
trare e l’uscire dall’apparire è insieme un entrare e un uscire dal- 
l’essere, ossia che questi due aspetti del divenire sono insepa- 
rabili. 

Quindi, se ciò che entra e esce dall’apparire non è l’eterno, 
ma un essere diveniente, si deve dire che o l’entrare e l'uscire dal- 
l’apparire non è l’entrare e l’uscire dall’essere (e l'essere dell’es- 
sentè non è quindi l’apparire dell’essente) — e allora si afferma 
(ma non è questa la posizione della maturità di Heidegger) un 
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divenire in sé, al di fuori del processo dell'apparire e dello scom- 
parire —, oppure ciò che incomincia ad apparire incomincia an- 
che ad essere (ossia a non essere niente) — e ciò che esce dall’ap- 
parire esce anche dall’essere; e anche in questo secondo caso il si- 
gnificato dell’apparire non coincide col significato dell’essere: ap- 
punto perché si esclude che l’essente, al di fuori dell’apparire, sia 
— cioè non si esclude semplicemente che al di fuori dell’apparire 
l’essente appaia, ma si esclude anche che sia, che sia un non 
niente. 

Ciò che incomincia ad apparire non può rimanere un niente, 
se prima di apparire era un niente: incomincia anche ad essere 
un non niente. Dunque ”apparire”’ non significa ”’essere un non 
niente”. E ciò che cessa di apparire non può continuare ad essere 
(cioè ad essere un non niente), perché altrimenti l’essere non sa- 
rebbe l’apparire. Proprio perché si afferma che la dimensione 
dell’apparire e la dimensione dell’essere coincidono — si implica- 
no necessariamente —, proprio per questo si afferma la differen- 
za tra il significato ’apparire”' e il significato ’’essere’’, 


3. La dominazione del pensiero greco 


Heidegger si trova dunque nell’impossibilità di definire il diveni- 
re, l’essere e il non essere, prescindendo da quel senso autentica- 
mente greco del divenire, dell’essere e del non essere, che a suo 
avviso sarebbe assente dalla comprensione greca di questi termi- 
ni. Si trova nell’impossibilità di definire l’uscire e il ritornare nel 
nascondimento, prescindendo dall’uscire e dal ritornare nell’asso- 
luta negatività del niente. 

L’opposizione infinita, portata alla luce dal pensiero greco, 
tra l’essere (il non nihil absolutum) e l’assolutamente niente, e la 
definizione greca del divenire come percorso tra l’essere e il nien- 
te, così intesi, stanno dunque al fondamento del tentativo di Hei- 
degger di prescindere da esse. Il senso autenticamente greco del- 
l'essere, del non essere e del divenire sta al fondamento del pen- 
siero di Heidegger, come di ogni forma del pensiero occidentale. 
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4. La purezza dell’apparire 


Per il pensiero occidentale l’annientamento dell’essente è insieme 
— quando l’essente appare prima del suo annientamento — il 
suo scomparire. E l’uscire dal niente è insieme un comparire o un 
poter comparire. Ma le forme tradizionali del pensiero filosofico 
affermano anche un divenire dell’ente, che si produce al di fuori 
dell’apparire: tutte le mutazioni dell’essente che non appaiono, 
nelle quali l’uscire dal niente è acquisire la sola capacità di appa- 
rire e il ritornare nel niente è perderla. Nel Libro IV della Fisica 
Aristotele dice appunto che « è possibile che il divenire esista sen- 
za l’anima» [endéchetai kinesin eînai aneu psychés), 14 223 a. 
Un passo, questo, che conferma a sua volta la differenza che il 
pensiero greco stabilisce tra l'essere — in quanto esso è l’essente 
che diviene — e l’apparire, cioè l’ ’’anima”’, che «è in certo modo 
tutte le cose », come dice Aristotele, proprio perché è il loro appa- 
rire. 

Ma a partire dall’idealismo il pensiero filosofico nega in mo- 
do sempre più radicale l’esisterzza di un divenire che non appaia. 
Il pensiero di Heidegger è divenuto, nel suo sviluppo, una delle 
forme più radicali di questa negazione. E, infatti, definire il dive- 
nire come l’entrare e l’andar via dell’apparire significa escludere 
l’esistenza di un divenire che non appaia. 

Tuttavia in Heidegger — e in tutte le forme del pensiero con- 
temporaneo che escludono questo tipo di divenire — l’interdipen- 
denza tra il comparire e l’uscire dal niente, e tra lo scomparire e 
il ritornare dal niente, altera il senso autentico del comparire e 
dello sparire — il senso che può essere portato alla luce solo se il 
pensiero st sottrae al dominio che la comprensione greca dell’es- 
sere, del non essere e del divenire esercita sull’intera civiltà occi- 
dentale. 

Non si riesce a scorgere il senso autentico del comparire e 
dello scomparire, quando il comparire è l'insieme la creazione 
dell’essente e lo scomparire ne è insieme l’annientamento. Il sen- 
so dell’apparire, del comparire e dello scomparire non resta inve- 
ce alterato quando il divenire è inteso come il comparire e lo 
scomparire dell’eterno (ossia dell’essente, in quanto impossibilità 
di non essere). Solo se si pensa che ciò che compare e scompare è 
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eterno, solo allora il comparire e lo scomparire sono portati alla 
purezza del loro significato, e cioè il comparire non è, insieme, 
creazione, e lo scomparire non è, insieme, annientamento. 

La purezza dell’apparire è ciò a cui mira Aristotele, quando 
afferma che l’ °”’ anima”, come principio dell’apparire, non ha una 
’’natura” e che proprio per questo può in certo modo ”essere” 
tutte le nature (cfr. De anima, 431b 21), cioè può manifestarle 
tutte, può essere l'apparire di tutte. Ma nel pensiero greco (e in 
tutto il pensiero occidentale), l’unione del comparire con l’esser 
prodotto-creato e l’unione dello scomparire con l'annientamento 
impongono una ”’natura” all’apparire e gli impediscono di essere 
il puro disvelamento dell’essente. 

Dai Greci alla fenomenologia, l'apparire non riesce ad essere 
apparire — e anche per questo motivo è inevitabile che esso non 
riesca a mostrare ciò che autenticamente si manifesta, ma lo veda 
e lo alteri e infine lo nasconda. Nel pensiero occidentale l’appari- 
re è nascondimento del volto autentico dell’essente. Che il diveni- 
re sia un uscire dal niente e un ritornarvi non è infatti qualcosa 
che appare, ma è il contenuto della fede nell’esistenza del diveni- 
re. Il pensiero occidentale pone come apparire il contenuto di 
questa fede (EN, DN). 


5. Pensare l’identità 


Pensando che l’essente in quanto essente (dunque ogni essente) 
non può non essere, la filosofia futura si porta al di fuori del pen- 
siero dominante dell'Occidente, che separa l’essente dal suo esse- 
re — cioè lo pensa come diveniente — e per questa separazione 
lo identifica al niente. 

Il pensiero greco. pensa l'opposizione infinita dell’essente e 
del niente; ma, pensando anche che l’essente esce dal niente e vi 
ritorna, pensa che il non niente è niente. Nel pensiero greco, cioè, 
l'opposizione infinita dell’essente e del niente è insieme la loro 
identificazione infinita. Il pensiero dominante dell'Occidente è la 
persuasione che l’essente oscilla tra l’essere e il niente. Sottrarsi 
ad esso — essere già da sempre ad essa sottratti — significa riu- 
scire a pensare l’opposizione infinita dell’essente e del niente sen- 
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za essere costretti ad affermare la loro identità. Significa, final- 
mente, pensare l’identità dell’essente con sé stesso, l’esser-sé del- 
l’essente. L'Occidente non riesce a pensare ciò che sembra il più 
semplice e il più facile dei pensieri: l’essere sé dell’essente, l’iden- 
tità con sé dell’essente — l'identità. 


Parte nona. 


XXXV 


L’apparire e la memoria 


1. Il divenire in cui l'Occidente ha fede non appare 


Ogni essente è eterno, perché è impossibile che l’essente sia nien- 
te — e se l’essente divenisse (uscisse dal niente e vi ritornasse), 
sarebbe un niente. Ma l’esperienza non mostra forse il divenire 
degli essenti? Non mostra che gli essenti provengono dal futuro e 
si perdono nel passato, di cui abbiamo memoria? E ciò che si mo- 
stra ed appare può forse essere smentito? 

Ma uno dei tratti centrali del destino dell’essente è che l’ ”’e- 
sperienza”, in quanto apparire della totalità dell’essente, non 
mostra che gli essenti escono dal niente e ritornano nel niente. 

Infatti, se qualcosa andasse nel niente non potrebbe nemmeno 
più apparire — non potrebbe più appartenere alla totalità del- 
l’essente; e nemmeno può apparire ciò che ancora è niente, e che 
poi viene ad esistere. L’annientamento, il trattenersi nel niente 
da cui gli essenti provengono, l’uscire dal niente (ossia ciò che dal 
punto di vista della fede nel divenire è annientamento, trattenersi 
nell’ancor nienté e creazione dal niente) devono essere anche, ri- 
spettivamente, un uscire dalla totalità dell’apparire e un entrare 
in queste totalità, e quindi la totalità dell’apparire, come tale, 
non può mostrare in alcun modo che ne è di ciò che non le appar- 
tiene: se esso sia qualcosa che esiste egualmente, anche se non ap- 
pare, oppure se sia un niente. 

L’ esperienza” — la totalità dell’apparire — mostra soltan- 
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to, in tutte le forme di variazione del mondo, che qualcosa inco- 
mincia ad apparire o cessa di apparire. 

La sorte dì ciò che non appare è indicata invece dal destino 
dell’essente, ossia dall’impossibilità che esso non sia, e dunque 
dalla necessità che esso sia anche quando non appare (en, DN). 

Nello sguardo del destino, che già da sempre si apre al di fuo- 
ri della fede dell'Occidente e della volontà di potenza, il futuro è 
l'insieme degli eterni astri dell’essere che ancora non appaiono. 
Si può dire che il passato sia invece l’insieme degli eterni astri 
dell’essere che non appaiono più? Il passato è il contenuto della 
memoria; ma come può esserci memoria di ciò che non appare 
più? 


2. Il concetto scientifico della memoria 


Per la biologia moderna la ’’memoria” è innanzitutto il ’’pro- 
gramma genetico”, cioè la capacità dei viventi di conservare e 
trasmettere le ”’esperienze” di tutti i loro antenati. In questo con- 
testo, il significato del termine ”’esperienza” è molto ampio — e 
comunque essenzialmente diverso da quello a cui ci si riferisce 
nel paragrafo precedente —: esperienza” è una qualsiasi modi- 
ficazione del sistema vivente; quindi è anche quella modificazio- 
ne specifica in cui consiste la percezione del mondo e la cui con- 
servazione è ciò che comunemente si intende con la parola ”’me- 
moria”. Dire che la memoria conserva la percezione del mondo 
significa, per la biologia moderna, che la memoria è ”’immagazzi- 
nata nel cervello”. 

Sono sufficienti questi rilievi per poter affermare che il con- 
cetto biologico di ’’memoria”’ è una costruzione teorica. L’episte- 
mologia contemporanea è ormai ampiamente consapevole dell’in- 
sostenibilità della contrapposizione tra teoria e dato: ogni dato è 
interpretato, è una costruzione teorica. 

Sennonché il concetto di interpretazione è relativo a qualcosa: 
l’interpretazione è interpretazione di qualcosa. Certamente, il 
qualcosa interpretato può presentarsi a sua volta come una inter- 
pretazione (cfr. Parte quinta), e questa seconda interpretazione 
può, essere daccapo interpretazione di qualcosa che sia daccapo 
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interpretazione. Ma è necessario che, da ultimo, l’interpretazione 
si riferisca a qualcosa che non si presenti a sua volta come inter- 
pretazione, e che in questo senso è il ”’dato”. Il ’’dato”’ è ciò che 
attualmente non sì presenta come interpretazione di..., anche se 
non è escluso che in futuro possa così presentarsi. 

Alla base della struttura teorica del sapere scientifico appare 
cioè il ’’dato”’ così intenso — una dimensione, cioè, che va spo- 
standosi sempre più in là (man mano che ci si rende conto che 
certi ”’dati’’ sono invece a loro volta strutture interpretative), ma 
che presenta sempre una configurazione determinata (innanzi- 
tutto, il non presentarsi a sua volta come interpretazione), per la 
quale è possibile stabilire che certi contenuti non appartengono al 
”’dato”, ma sono costruzioni e interpretazioni teoriche. In questo 
senso si è detto che il concetto biologico di ”’memoria” è una co- 
struzione teorica. Ogni concetto scientifico di ’’memoria” è una 
costruzione teorica. 


3. Manifestazione e divenire del dato” 


Ciò che è dato non è dato una volta per tutte: non solo nel senso, 
di cui si è detto, che i confini del dato si spostano sempre più al di 
là, man mano che certi dati mostrano di essere a loro volta inter- 
pretazioni, ma anche e innanzitutto nel senso che, all’interno dei 
propri confini attuali, la stessa configurazione attuale del dato di- 
viene. Ciò che è dato è dato via via; il dare si prolunga e dà qual- 
cosa di sempre diverso. Questo non significa che al di là del dato 
vi sia qualcuno o qualcosa che dà: ’’dato” significa ’’non costrui- 
to” (attualmente non costruito dall’interpretazione, dalla teoria e 
tanto meno dalla prassi); e il non costruito varia, diviene. 

Ma il non costruito appare, si mostra, si manifesta, è noto. 
La manifestazione (l’apparire, il mostrarsi, l’esser noto) non è co- 
struzione: è manifestazione, proprio perché non costruisce ciò che 
in essa si manifesta. Il manifestare è un lasciar stare, un lasciar 
essere. Il dato si dà nel e al proprio manifestarsi. Il non costruito 
si dà nella e alla non costruttività del proprio manifestarsi. Il da- 
to è ciò che è manifesto, in quanto esso è manifesto. 

E ciò che è manifesto diviene, nel senso qui sopra specificato. 
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Per l’intera cultura occidentale, e quindi anche per il sapere 
scientifico, anche il divenire del dato è un dato: è un dato che le 
forme del mondo escono dal niente e vi ritornano. 


4. Memonia e divenire 


La manifestazione del divenire del dato è la forma originaria del- 
la memoria. Ma il senso autentico del ’’dato” non è ciò a cui pen- 
sa l'Occidente. Alla forma originaria della memoria deve commi- 
surarsi anche ogni concetto scientifico della memoria. Alla base 
del sapere scientifico è presente cioè un senso della memoria che, 
sebbene renda possibile ogni formazione teorica della scienza, è 
tuttavia costantemente perduto di vista dal sapere scientifico — 
come appunto accade nei concetti biologici di memoria ”’eredita- 
ria” e di memoria ”’ immagazzinata nel cervello” 

Il rinvio dei concetti scientifici di memoria al senso originario 
della memoria è analogo, ma in modo essenzialmente più radica- 
le, al rinvio dei fenomeni subatomici della fisica quantistica agli 
apparati sperimentali con cui tali fenomeni sono indagati e che 
non sono a loro volta fenomeni subatomici, ma fenomeni macro- 
scopici che sottostanno alle leggi della fisica classica. Essenzial- 
mente più radicale, il rinvio relativo al senso della memoria, per- 
ché anche la fisica è una formazione teorica estremamente com- 
plessa, che interpreta la manifestazione del divenire del dato e 
che quindi si basa sul significato originario della memoria. 


5. Anche l’interpretazione del *’dato’’ è un *’dato” 


Prima di chiarire il senso di queste affermazioni, va osservato che 
proprio perché il dato è ciò che è manifesto, e ogni dato si è rive- 
lato o può rivelarsi una interpretazione, anche ogni interpreta- 
zione è un dato: l’interpretare è manifesto, come è manifesto il 
contenuto che viene interpretato. 

L’interpretazione del dato è quel dato che. consiste nell’inter- 
pretazione di altri dati (è quell’essente che consiste nell’interpre- 
tazione di altri essenti). 
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Ciò non toglie che, all’interno della totalità del dato, sia ne- 
cessario che una parte di essa sia un dato che, di fatto, non sia 
(ma possa rivelarsi come) interpretazione di altri dati. 


6. Divenire e rimanere 


Il divenire del dato può essere manifesto — può apparire — solo 
se qualcosa che ancora non era manifesto incomincia a manife- 
starsi (cioè ad apparire). 

E perché ciò accada si richiede che sia manifesto non solo il 
nuovo qualcosa, ma anche il suo incominciare, ossia il suo esser 
nuovo, e quindi il suo incominciare e il suo esser nuovo rispetto a 
ciò che è già manifesto. 

E questo è possibile solo se il già manifesto continua a mani- 
festarsi quando incomincia la manifestazione del nuovo qualcosa. 
Se il già manifesto non rimanesse manifesto, il nuovo qualcosa si 
manifesterebbe nuovo rispetto a niente, e quindi non si manife- 
sterebbe nuovo, cioè incominciante: non esisterebbe manifestazio- 
ne del divenire. 


7. La lampada accesa e la lampada spenta 


Questo rimanere manifesto, quando il nuovo si manifesta, è ap- 
punto il significato originario della memoria. 

La stessa parola ””memoria” (e la corrispondente parola greca 
mnéme) è costruita sulla radice indoeuropea men, che indica il 
’ri-man-ere”. C'è un rimanere, appunto quando il nuovo so- 
praggiunge. 

Se, per semplificare l'esempio, si suppone the l'atto di spe- 
gnere una lampada sia il divenire di un dato (mentre in effetti è il 
divenire di dati che sono essi stessi interpretazioni), allora, quan- 
do la lampada viene spenta, non rimane manifesto soltanto il luo- 
go in cui la lampada viene spenta, ma rimane manifesta — conti- 
nua ad apparire — anche la lampada accesa. Se la lampada acce- 
sa non rimanesse manifesta, non diremmo che è manifesto che la 
lampada viene spenta, ma che una lampada spenta incomincia a 
manifestarsi. 


321 


tl. La filorofia futura 


La filosofia futura 


Se è manifesto il suo venire spenta — ossia il passaggio dal 
suo essere accesa al suo essere spenta —, il suo essere accesa deve 
rimanere manifesto quando essa viene spenta: appunto perché, 
altrimenti, non ci sarebbe manifestazione di quel passaggio, ma 
l’incominciare a manifestarsi di una lampada spenta. - 

La memoria, cioè, è memoria del luogo-in-cui-si-trova-la- 
lampada-accesa, e quindi la memoria conserva, insieme a quel 
luogo, anche la lampada accesa. La lampada accesa deve conti- 
nuare ad apparire quando incomincia ad apparire la lampada 
spenta. 

Ma dicendo questo non siamo forse finiti nella contraddizio- 
ne più palese? 


8. Il rimanere dell’ idea” 


Il pensiero filosofico dell'Occidente ritiene di poter evitare questa 
contraddizione, intendendo come idea il contenuto della memo- 
ria. ”’Idea” — cioè rappresentazione, stato psichico, soggettivo, 
mentale. ” Idea” — cioè non realtà” 

In questa prospettiva, la lampada accesa che deve continuare 
ad apparire quando incomincia ad apparire la lampada spenta, 
non è la lampada accesa reale, ma è l’idea della lampada accesa. 
Quando la lampada viene spenta, il suo reale essere accesa non 
rimane, ma va perduto, non è più, diventa niente. Questo modo 
di intendere il senso originario della memoria risale alle forme 
più antiche della tradizione filosofica ed è ormai divenuto indi- 
scutibile. Eppure il problema è ben lontano dalla sua soluzione. 


9. Il passato e l’idea del passato 


Il reale essere accesa della lampada — si afferma — diventa 
niente quando la lampada viene spenta. 

Ma nemmeno il pensiero filosofico dell'Occidente è disposto 
ad ammettere che l’idea della lampada accesa sia un niente. Inol- 
tre, non è tale idea a diventar niente quando la lampada viene 
spenta. A diventar niente — si dice — è ciò a cui questa idea si 
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riferisce, cioè la lampada accesa reale. Il ”’passato” è ciò a cui 
questa idea si riferisce, non l’idea di esso. 

Ma questo modo di intendere il passato non si rende conto 
che se ciò a cui l’idea si riferisce (il passato, appunto) è ormai di- 
ventato niente, esso non può essere qualcosa che rimane manife- 
sto, che continua ad apparire. La lampada accesa che è (ossia ri- 
mane) manifesta, quando incomincia a manifestarsi la lampada 
spenta, è unicamente ciò che il pensiero filosofico chiama ”’idea” 
della lampada accesa. Questa idea si riferisce dunque a qualcosa 
— la cosiddetta lampada accesa reale — che non è manifesto; e 
che non può esserlo, se è vero che la lampada accesa reale (il suo 
esser accesa) è diventata un niente. 


10. Memoria e nichilismo 


Questo significa che la convinzione che è esistita una lampada 
accesa reale”, che questa realtà è diventata niente e che di que- 
sta realtà rimane soltanto l’ ”’idea”, è una convinzione che non si 
basa su ciò che è manifesto — non esprime ciò che è dato —, ma è 
una costruzione teorica, che quindi deve rendere conto della logi- 
ca secondo cui la teoria si costituisce: stabilendo innanzitutto se si 
tratta di una logica che intende avere un valore assoluto o sola- 
mente ipotetico. 

Anche il pensiero filosofico dell'Occidente propone dunque 
un concetto di memoria” che sta al di là del senso originario del- 
la memoria — appunto perché è derivato, è una costruzione teo- 
rica, una interpretazione di ciò che è manifesto. 

Ma questa interpretazione è la costruzione teorica in cui con- 
siste il nichilismo del senso greco del divenire. La follia della per- 
suasione che l’essente è niente. 


11. Memoria e destino 


Se, al di fuori del nichilismo — nello sguardo del destino —, si 
esprime il divenire che è autenticamente manifesto — se lo si 
esprime nella misura in cui è manifesto —, si deve affermare che 
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«quando, nel cerchio di ciò che è manifesto, sopraggiunge lo spe- 
gnimento della lampada, il suo essere accesa continua a manife- 
starsi, ossia non è manifesto l’annientamento del suo essere acce- 
sa: il suo essere accesa, che rimane manifesto, non è l’ ”’idea” di 
una ”realtà’ che si annienta. 


12. Un paradosso 


E tuttavia, dicendo questo, ci si trova daccapo dinanzi alla con- 
traddizione che il pensiero filosofico dell’Occidente tenta di evita- 
re. Ci si imbatte nel paradosso più smaccato, perché se, quando 
la lampada viene spenta, continua ad essere manifesto il suo esse- 
re accesa, che senso ha affermare che essa viene spenta? In que- 
sto modo non si afferma che il passato è identico al presente? 

Il pensiero filosofico dell’Occidente può anzi sfruttare questa 
situazione e porre nella necessità di evitare questa contraddizione 
il fondamento della tesi che, nel divenire, ciò che rimane è l’idea 
di una realtà che è diventata niente. Un fondamento incontrover- 
tibile — sembra —, appunto perché consistente nella negazione 
della contraddittorietà di ciò che è reale. 


XXXVI 


La memoria dell’essere 


1. La manifestazione autentica del divenire 


Ma quello che sinora abbiamo considerato come una contraddi- 
zione è proprio una contraddizione? O è solo qualcosa che, sia 
pur radicalmente, si allontana dalle abitudini conoscitive domi- 
nanti? 

Ebbene, si tratta di comprendere che l’autentica manifestazio- 
ne del divenire — il senso autenticamente originario della memo- 
ria — non mostra che il passato è identico al presente, ma mo- 
stra, instemne, il passato e il presente, e mostra il passato come 
passato e il presente come presente. 

La manifestazione autentica del divenire non mostra che la 
lampada spenta continua ad essere accesa, ma continua a mostra- 
re, quando la lampada vien spenta, il suo essere accesa prima del 
manifestarsi del suo esser spenta. 

O anche quando appare che la lampada viene spenta, non 
appare che la lampada è ancora accesa, ma appare ancora la 
lampada accesa. 

(E — ripetiamo — solo perché la lampada accesa continua 
ad apparire, può apparire il suo venire spenta, giacché altrimenti 
non apparirebbe che la lampada accesa viene spenta, ma inco- 
mincerebbe ad apparire una lampada spenta.) Questa è la mani- 
festazione autentica del divenire: ossia questo è il divenire, in 
quanto si manifesta nello sguardo del destino. Al senso autentico 
del divenire, e dunque del passato, si rivolge la filosofia futura. 
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2. Il passato e la volontà 


Che cosa è dunque il ’’passato”’, nella manifestazione autentica 
del divenire? In che senso passa” ciò che viene detto ”’il passa- 
to”? 

Qualcosa diventa un passato, non nel senso che esso non è più 
e diventa un niente (l’annientamento dell’essente non solo è l’im- 
possibile, ma non è e non può essere manifesto), e nemmeno nel 
senso che esso non si manifesta più: qualcosa diventa un passato, 
nel senso che, quando il nuovo qualcosa sopraggiunge, il primo 
qualcosa, rimanendo ciò che era, non appare più come oggetto 
della volontà: rimanendo |’ ”’esser stato” oggetto della volontà, 
non appare più come qualcosa che continua ad essere oggetto del- 
la volontà. 

Nell’autentica manifestazione del divenire, cioè, il passato 
non appare come ciò che ha perduto qualcosa — ossia come ciò, 
qualcosa del quale va nel niente —, ma appare come ciò che non 
ripete, quando il nuovo sopraggiunge, il suo possedere ciò che es- 
so possiede e il suo essere ciò che esso è. La non ripetizione di 
qualcosa è l'essenza del suo passare. 


3. Il passato è l’eterno che non si ripete 


Quando, infatti, la lampada accesa appare prima che soprag- 
giunga la lampada spenta, essa è ciò che la volontà di potenza 
crede di poter dominare: dal punto di vista della volontà, la lam- 
pada accesa può essere toccata, spostata, afferrata, spenta, can- 
cellata dallo sguardo chiudendo le palpebre, fatta a pezzi: appare, 
appunto, come oggetto della volontà, come materia del progettare 
e dell’agire — materia della volontà di potenza. 

Ma quando la lampada viene spenta, il suo essere accesa ap- 
pare ancora, ma non si ripete il rapporto (e non appare il ripeter- 
si del rapporto) che esisteva tra la lampada accesa e il volere. 
Quando appare l’eterno che è la lampada spenta — e, insieme ad 
esso, quell’eterno che è la volontà di spegnerla, cioè la fede di 
avere la capacità di spegnerla —, continua ad apparire l’eterno 
che è la lampada accesa; ma l’eterno che è la volontà di maneg- 
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giare e controllare la lampada non si ripete, ossia nel cerchio del- 
l’apparire non entra quell’eterno che è una nuova volontà, o una 
nuova decisione di maneggiarla e dominarla. 

Non si ripete tale rapporto, perché, sebbene la lampada acce- 
sa continui ad apparire, quando appare il suo venir spenta, e 
continuino ad apparire le forme determinate del rapporto che 
sussisteva tra essa e il volere — sebbene non vada perduto nulla 
della lampada accesa e delle forme del suo rapporto con il volere 
—, tuttavia la lampada accesa, che continua ad apparire quando 
appare il suo venir spenta, non si ribropone come oggetto del vo- 
lere (del progettare, dell’agire). 

Si può dire: continua ad apparire, ma come qualcosa che 
non è più” (o che ”’era’’) oggetto della volontà, che è sottratto al- 
la volontà, che non è più in rapporto con la volontà. 

Ma che essa ’’non sia più” (o che ”’fosse’’) un voluto (o qual- 
cosa che può essere voluto) non significa che il suo essere non vo- 
luto (il suo esserlo, prima che appaia il suo essere spenta) vada a 
finire nel niente, ma, appunto, significa che questo suo essere un 
voluto non si ripete (non appare il suo ripetersi) quando appare 
che essa vien spenta. Il suo essere un voluto diventa un ”’passa- 
to”, appunto perché non si ripete. 

Il passato non è ciò che si annienta, ma è ciò che, proprio per- 
ché non si ripete, è compiuto, perfectum (DN, VI). Nella cultura 
occidentale, i ’’tempi passati” dei verbi indicano l’annientamento 
del passato; nel linguaggio che esprime la manifestazione auten- 
tica del divenire nello sguardo del destino dell’essente, i ’’tempi 
passati” indicano la non ripetizione — la ’’compiutezza”, l’essere 
perfectum — di ciò che peraltro continua ad essere ciò che è stato. 


4. La memoria dell’eterno 


Nel suo significato originario, la memoria non trattiene dunque 
nella dimensione dell’ ”’idea” ciò che come ”realtà” è diventato 
niente, ma mostra, intatto, il passato. Intatto e compiuto, perfec- 
tum. Non è memoria di immagini, sogni, barlumi, fuochi fatui (i 
modi, questi, secondo cui viene interpretata l’ ”’idea’’), ma è me- 
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moria dell’essere, è il rimanere dell’essere. Nella memoria ri- 
mangono le eterne costellazioni dell’essere. 

Il pensiero occidentale unisce la memoria al rimpianto. Da 
millenni siamo abituati a rimpiangere il passato perché l’abbiamo 
perduto, si è annientato. Non dovrà dunque cambiare il senso 
stesso del rimpianto? Il passato è ancora qui, nella luce dell’ap- 
parire. Il passato è il continuare ad apparire delle eterne costella- 
zioni dell'essere — anche di quelle che sono la stessa follia della 
volontà che crede di poter spegnere una lampada. 


5. Carattere apparente delle ragioni della follia 


L’affermazione che la memoria conserva l’ ”’idea” di una ”real- 
à” che si dissolve nel niente non è dunque dovuta alla necessità 
di uscire dalla contraddizione che si produrrebbe col riconosci- 
mento che il passato continua ad apparire; ma, all’opposto, è sul 
fondamento” della persuasione che il passato si dissolve nel 
niente — la persuasione che sta alla base dell’intero sviluppo del- 
la nostra civiltà —, è su questo ’’fondamento” (è sulla radicale 
infondatezza e follia di questo ’’fondamento”’) che, in relazione al 
manifestarsi della permanenza del passato, la cultura occidentale 
afferma il carattere ”’ideale’’ di questa permanenza. 


XXXVII 


Forme nichilistiche della 
”’sopravvivenza” del passato 


1. L’ ipotesi’ di Freud sul passato 


Nella cultura occidentale si parla anche di "’sopravvivenza” del 
passato. Ma il modo in cui la si intende rivela il presupposto di 
fondo dell'Occidente: la persuasione che l’essente possa annien- 
tarsi, e che l’essente che si annienta sia il vero passato. 

Freud scrive che «nella vita psichica la conservazione del 
passato è regola più che sorprendente eccezione » (7/ disagio della 
civiltà, Torino 1971, p. 207). Nella vita psichica, cioè non nel 
mondo fisico, materiale, naturale. 

Per chiarire il senso della conservazione del passato nella vita 
psichica, Freud sviluppa un’«ipotesi fantastica »: che Roma non 
sia un abitato umano, «ma un'entità psichica dal passato simil- 
mente lungo e ricco, un’entità, dunque, in cui nulla di ciò che un 
tempo ha acquistato esistenza è scomparso [untergangen ist), in 
cui accanto alla più recente fase di sviluppo continuano a sussi- 
stere tutte le fasi precedenti », sì che, ad esempio, «nel posto occu- 
pato dal Palazzo Caffarelli, sorgerebbe di nuovo, senza che tale 
edificio debba venir demolito, il tempio di Giove Capitolino, e 
non solo nel suo aspetto più recente, quale lo videro i Romani 
nell’epoca imperiale, ma anche in quello originario, quando an- 
cora presentava forme etrusche ed era ornato di antefisse fissili »; 
e «sulla piazza del Pantheon troveremo non solo il Pantheon 
odierno, quale ci venne lasciato da Adriano, ma, sul medesimo 
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suolo, anche l’edificio originario di Marco Agrippa» (of. cit., 
p. 205). 


2. Permanenza del nichilismo nell’ ipotesi” di Freud 


Ma per Freud questa ipotesi «conduce all’inimmaginabile, anzi 
all’assurdo», perché essa implica una «giustapposizione nello 
spazio», e «il medesimo spazio non può venir riempito in due 
modi diversi » (op. cit., pp. 205-206). 

Questa impossibilità è un aspetto della contraddizione appa- 
rente sopra considerata (l’identità di passato e di presente, la 
lampada accesa che continua ad apparire quando viene spenta), 
che secondo il pensiero occidentale costringerebbe a porre il pas- 
sato come una semplice idea” 

Ma nemmeno Freud si rende conto che, appunto, la contrad- 
dizione è apparente: nella manifestazione originaria del divenire 
non appare che nello stesso luogo si trovino, contemporaneamen- 
te, sia la lampada accesa, sia la lampada spenta, ma appare, in- 
sieme, sia il momento in cui in un certo luogo si trova la lampada 
accesa, sia il momento in cui in quello stesso luogo (ossia in una 
permanenza di quel luogo) si trova la lampada spenta. 

Per Freud è erroneo supporre che dimenticare significhi 
«distruggere la traccia mnemonica, significhi cioè un annulla- 
mento [ Vernichtung]»: «una volta che qualcosa si è formato nella 
vita psichica, nulla di esso può perire » e «tutto in qualche modo 
si conserva» (op. cit., p. 204). Ma questa tesi, per Freud, è 
un’ ”’ipotesi”, cioè non è dovuta al riconoscimento del modo au- 
tentico in cui il divenire si manifesta. 

Inoltre è un'ipotesi limitata alla vita psichica («soltanto nello 
psichico è possibile la conservazione di tutti gli stadi anteriori ac- 
canto alla strutturazione finale», of. cit., p. 205), giacché nel ca- 
so della storia della città di Roma e della memoria ereditaria, 
ognuno degli stadi anteriori alla strutturazione finale « non esiste 
più» [nicht mehr vorhanden), si è annullato. E nella stessa vita 
psichica il passato si conserva «in qualche modo» {irgendwie] — 
il che significa che, in qualche altro modo o senso, esso non si 
conserva. 
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3. Proust e il passato 


“Un quarto di secolo prima di Freud, Bergson (Fc, X) era giunto 
più in là; e Proust, sulla scia di Bergson, si era spinto ancora ol- 
tre, parlando delle «totali» «resurrezioni del passato», che non 
sono «semplicemente un’eco, un duplicato d'una sensazione pas- 
sata », «ma proprio quella sensazione stessa » (// tempo ritrovato, 
Milano 1963, pp: 211, 210). (Il tintinnio del campanello e i passi 
dei genitori «io li udivo ancora, li udivo proprio loro, pur situati 
così lontano nel passato... Era proprio quel campanello a risuo- 
nare ancora in me, senza ch’io nulla potessi mutare nelle strida 
del suo sonaglio... Dunque quello scampanellio vi era sempre, e 
con lui, fra esso e l’attimo presente, tutto quel passato indefini- 
tamente trascorso che ignoravo di portare in me»; of. cit., 
pp. 400-401.) 

Espressioni, queste (ma smentite da tante altre), in cui sem- 
bra che non sia semplicemente 1° ”idea” (1° ”eco”, il ’’duplicato’’) 
.del passato, ma la stessa realtà del passato a conservarsi e a ”’es- 
servi sempre”. 


4. Bergson e il passato 


Anticipando la tesi e la stessa «ipotesi fantastica» di Freud, 
Bergson afferma la «completa sopravvivenza del passato» di tutti 
gli «stati psicologici» (Materia e memoria, in Opere 1889-1896, 
Milano 1986, p. 257) — una sopravvivenza che assicura «ad 
ogni stato psicologico passato un'esistenza reale, sebbene incon- 
“scia» (of. cit., p. 256) —, e prende in considerazione (per poi 
escluderla, come Freud) la possibilità di estendere «alla totalità 
degli stati del mondo materiale (op. cit., p. 257) la completa so- 
pravvivenza del passato psichico ». 

Ma anche per Bergson tale sopravvivenza non riguarda il 
contenuto concreto del passato, ma il ’’ricordo”, inteso come 
«rapprentazione di un oggetto assente » (of. cit., p. 323) — che è 
assente perché si è annientato. Ciò che sopravvive completamente 
sono, appunto, soltanto gli «stati psicologici », non gli «stati del 
mondo materiale ». 
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E se anche per Proust il passato è completamente conservato, 
esso è però conservato nell’io dell'artista, cioè in un essere « desti- 
nato a morire» (// tempo ritrovato, cit., p. 237), cioè a diventare. 
un «essere che non è più» (op. cit., p. 403), annientato 
dall’« azione distruttrice del Tempo» (op. cit., p. 272). 


XXXVIII 


La lampada accesa e 
la lampada spenta 


1. Verità e interpretazione del divenire 


Il significato originario della memoria non è il contenuto di una 
costruzione teorica ipotetica, ma appartiene allo sguardo del de- 
stino dell’essente, cioè alla struttura originaria della manifesta- 
zione del divenire. La struttura originaria è la dimensione del- 
l’incontrovertibile che, come verità del destino, è libera dalla fol- 
lia dell’epistéme (so). 

Il significato originario della memoria appartiene cioè all’in- 
controvertibile autentico. È l’incontrovertibile verità del destino a 
mostrare che il passato — ossia la totalità di ciò che è già manife- 
sto quando incomincia a manifestarsi qualcosa che non appartie- 
ne a tale totalità — continui a manifestarsi quando incomincia a 
manifestarsi il presente. . 

.,Ma il passato viene inteso, inoltre, come una stratificazione, 
cioè viene ordinato in una serie che va ”°dal più lontano passato” 
al ”’passato più recente”; e questo ordinamento del passato in una 
serie diacronica non è un sapere incontrovertibile — né nel senso 
dell’epistéme, né in quello del destino —, ma è esso stesso una co- 
struzione teorico-interpretativa di carattere ipotetico. ” Memoria 
storica”, e ”’memoria ereditaria” in senso biologico, sono appunto 
i modi preminenti di tale costruzione. 

Ogni ”ricostruzione” del passato — comprese quelle del più 
recente passato — è una interpretazione, e il passato varia col va- 
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riare delle interpretazioni. Varia anche all’interno della stessa 
forma interpretativa. 

Ad esempio, ciò che, collocato nella serie diacronica, è ritenuto 
qualcosa il cui essere oggetto della volontà non si ripete, ed è quindi 
compiuto, passato, perfectum, può essere successivamente ritenuto 
qualcosa che non è mai apparso come oggetto della volontà (e in 
questo non esser mai così apparso consiste il significato originario 


» » 


di ciò che viene chiamato sogno”, ’’fantasia”’, ”’allucinazione”’); e, 
viceversa, ciò che viene ritenuto ”’sogno”, '’fantasia”, ’’allucinazio- 
ne” può essere successivamente ritenuto un passato. 

E se il presente” è ciò che viene ritenuto oggetto della volon- 
tà (materia del progettare e dell’agire) è possibile convincersi che 
quanto sembrava un presente sia invece un passato o un sogno (e 
il sogno un presente, oltre che un passato; e il passato un presen- 
te, oltre che un sogno). 

Ed è possibile che i ruoli tornino ad invertirsi. Se, ad esempio, 
si sono manifestate altre determinazioni, dopo l’apparire della 
lampada che è stata spenta, la collocazione della lampada accesa 
in una serie diacronica, dove la lampada accesa è considerata un 
passato, è un’interpretazione che non è in grado di escludere che 
in base a certi motivi ci si convinca del carattere onirico, fantasti- 
co, allucinatorio della lampada accesa (o della lampada spenta). 

Questo significa che il passato che continua a manifestarsi 
quando il presente si manifesta, non è un puro dato, ma è il dato 
nel suo essere interpretato, è cioè la sintesi di dato e interpreta- 
zione del dato, ed entrambi gli elementi di questa sintesi possono 
variare. 

Ma se tale variazione è manifesta, essa è daccapo un conti- 
nuare ad apparire del passato — nel senso che, ad esempio, è ne- 
cessario che la vecchia interpretazione continui ad apparire 
quando sopraggiunge la nuova e che il suo passare non sia il suo 
annientamento. 


2. L'identità di memona e previsione 


Ma esiste anche quella forma centrale della variazione del passa- 
to, che è l’oblio. Con l’oblio, il passato esce dal cerchio di ciò che è 
manifesto, non appare più. 
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Affermando la ’’conservazione’”’ del passato, Bergson, Proust, 
Freud intendono anche (e, Freud, soprattutto) sostenere che gli 
”stati psichici” continuano ad ”esistere nell’inconscio” anche 
quando sono dimenticati. 

Ma la logica in base alla quale viene affermata questa tesi è 
la logica per la quale il passare delle cose è l’annientamento della 
loro esistenza concreta e il rimanere della loro forma ideale. La 
manifestazione del divenire non può mostrare l’annientamento 
del passato (che deve continuare ad apparire quando il nuovo in- 
comincia ad apparire). Che ne è di ciò che, dimenticato, esce dal 
cerchio dell’apparire? Anch'esso, come ogni essente, è un astro 
eterno dell’essere: nemmeno il dimenticare è l’annientamento del 
dimenticato: nel suo significato più profondo, la memoria non è 
solo il rimanere del passato che è manifesto, ma anche di quello 
che non si manifesta più: la memoria è l'apparire dell’eternità 
dell'essere — di tutto l’essere. La sorte di ciò che, in quanto di- 
menticato, non è manifesto, non può comunque essere indicata 
dalla manifestazione del divenire e nemmeno da una costruzione 
teorico-interpretativa ipotetica, ma è indicata dallo sguardo che 
vede il destino dell’essente: l'impossibilità del suo esser niente, la 
sua eternità. 

Che il passare sia l’annientamento del passato, e che la me- 
moria conservi la semplice traccia ideale di ciò che è andato nel 
niente; che la previsione sia la debole luce gettata sull’ancor nien- 
te del futuro e che anticipa ipoteticamente, e daccapo in modo ”’i- 
deale”, la nientità del futuro, questo è il contenuto della Teoria 
fondamentale in base a cui la cultura occidentale interpreta il 
mondo. Ma il contenuto di questa Teoria non appartiene al dive- 
nire che è manifesto — non appartiene all’ ’’esperienza’”’ (visto 
che questa è la parola con cui, per lo più, si indica la manifesta- 
zione del divenire). Mettere in discussione la Teoria fondamen- 
tale dell'Occidente significa mettere in discussione il senso che la 
”memoria” e il tempo posseggono lungo l’intero sviluppo della 
nostra civiltà.. 

Come apparire dell’eternità dell’essente, la memoria è la stes- 
sa previsione della totalità del futuro. E nel suo significato essen- 
ziale, cioè come apparire dell’eternità dell’essente, la previsione 
del futuro è la memoria essenziale dell’essente. 
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La memoria, in cui la totalità del passato rimane, è la stessa 
previsione in cui la totalità del futuro è già. Il rimanere delle 
eterne costellazioni dell’essere è il loro esser già, e il loro esser già 
è il loro rimanere, perché nel loro significato più profondo l’esse- 
re già e il rimanere sono l’eternità dell’essente. 

Questo non significa che tutte le costellazioni dell’essente non 
ancora apparse siano già apparse, ma che sia il non ancora ap- 
parso, sia il già apparso sono l’eterno, e che la previsione dell’e- 
terno non è l’angoscia per l’imprevedibilità del niente, come la 
memoria non è il rimpianto per ciò che sarebbe diventato niente. 


3. Il tramonto della volontà e la compiutezza del passato 


La volontà è persuasione di dominare il mondo; ossia è errore 
(EN, pn). Nella storia dell'Occidente, la volontà domina il mondo, 
determinando e controllando il suo oscillare tra l’essere e il nien- 
te, e quindi essa è errore in senso estremo. Il divenire appare nel- 
la non verità (quindi anche in ciò che nella preistoria e nella sto- 
ria dell'Occidente è stato inteso come ”’verità”’) e nella verità (nel 
destino della verità). Nella non verità, il divenire appare sia nel 
significato che ad esso compete nella preistoria dell’Occidente 
(cioè nel suo significato preontologico — e l’Oriente appartiene 
ormai alla preistoria dell’Occidente), sia come oscillazione del- 
l’essente tra l’essere e il niente. Nella verità, il divenire appare 
come comparire e scomparire delle eterne costellazioni dell’essere 
e come loro memoria. 

Ma astro eterno dell’essere è anche la volontà, l’errore (e 
quindi, nell'esempio che sopra è stato fatto, la volontà che assume 
la lampada come oggetto del suo decidere e del suo agire). Nel 
destino della verità, il divenire appare come l’evento in cui un es- 
sente — un astro eterno dell’essere (la lampada) — non appare 
più come oggetto della volontà, ossia di quell’altro eterno astro 
dell’essere che è l’errore in cui consiste la volontà (e la volontà di 
servirsi di una lampada). 

Ma l’errore, che, in quanto è un essente, entra nella defini- 
zione del divenire, non pregiudica la verità di questa definizione. 

Nel destino della verità, il presente” (in quanto distinto dal 
passato e dal futuro) continua ad apparire come un voluto (cioè 
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la volontà continua ad apparire) anche se il destino vede l’errore 
del volere (pn, XV, iv). Ma è possibile che il volere tramonti in- 
sieme all'Occidente (EN, pn). Il tramonto della volontà, tuttavia, 
non è il tramonto di una condizione necessaria del divenire (inte- 
so come comparire e scomparire e come memoria dell'eterno), ma 
del modo'in cui sinora e tuttora il presente appare. Al di fuori del 
«Sentiero della Notte» (Parmenide, Frammento 1; EN), lungo il 
quale l'Occidente cammina, la volontà stessa può apparire come 
ciò che è passato, compiuto, perfectum, ossia come ciò che non si 
ripete e non si ripropone col sopraggiungere del «Sentiero del 
Giorno» (EN), cioè del Sentiero a cui guarda la filosofia futura. 

Oltre il tramonto dell'Occidente e della volontà di potenza, il 
divenire può continuare ad apparire: può continuare ad apparire 
sia il comparire e lo scomparire (l’oblio, la dimenticanza) delle 
eterne costellazioni dell’essere, sia il divenire dell’eterno, dove il 
passato continua ad apparire così come esso appare quando è un 
presente. In questo caso, il passato è compiuto e perfectum non 
perché compiuto e perfectum sia il volere che vuole il passato; 
non perché il volere che vuole il passato sia compiuto, a differen- 
za del volere che vuole il presente: nella situazione dove il volere 
stesso — ogni volere — è tramontato (e non solamente il volere 
passato), il passato è compiuto e perfectum, perché è il contenuto 
del passato a non ripetersi — quel contenuto che si distingue dal- 
la volontà. 

Infatti, anche.a proposito della lampada che, dopo essersi mo- 
strata accesa, ora si mostra spenta, si deve dire che la lampada 
accesa continua a mostrarsi, ma non st ripete, cioè non continua 
ad essere accesa — anche se continua a mostrare il suo essere 
(stata) accesa: ìl senso della compiutezza del passato si costituisce 
cioè anche indipendentemente dall’introduzione del concetto del 
volere: il passato è il contenuto compiuto, non ripetuto. 

Tuttavia, a proposito della lampada che, dopo essersi mostra- 
ta accesa, ora si mostra spenta, il contenuto che appare compiuto 
e perfectum (la lampada accesa) è insieme qualcosa dî voluto, il 
suo esser qualcosa di voluto è un suo tratto (l’esser voluto è un 
tratto di questa lampada), ed è in relazione appunto di questo 
tratto che prima (cfr. cap. XXXVI, 2-3) si è chiarito il senso del- 
la compiutezza del passato. 
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4. L'apparire del passato è l'apparire di ciò che non appare 


Si badi, ancora, a non confondere l’apparire del passato con l’ap- 
parire del contenuto che non appare (cfr. cap. XX, 7-9). 

Quando questa lampada, che è accesa, appare accesa, appare 
anche il suo non essere spenta. E quindi appare anche il suo esse- 
re spenta. Ma questo suo essere spenta appare secondo un modo 
di essere — ’’ideale’’ — che non compete a questa lampada acce- 
sa (cfr. cap. XX, 7; XXI, 8). Quando invece appare il divenire 
della lampada, cioè l’aggiungersi del suo mostrarsi spenta al suo 
(compiuto) mostrarsi accesa, la lampada accesa non appare, in 
quanto passato, come un modo di essere (il modo ideale’) diver- 
so dal modo di essere che compete alla lampada spenta, ma conti- 
nua ad apparire col modo di essere (”’reale’”) che ad essa compete 
quando essa non è ancora qualcosa di passato e di compiuto, e 
che compete anche alla sopraggiunta lampada spenta. 

Certo che, quando della stessa lampada accesa passata si dice 
che essa non è spenta, questo suo non essere spenta appare, € 
quindi deve apparire anche il suo essere spenta ma, questa volta, 
deve apparire come ciò a cui compete un modo di essere (’’quello 
ideale’’) che è diverso da questa lampada accesa passata. 


XXXIX 


L’atteso e l’attesa 


1. L'invio del destino e la lampada dell’essere 


Tutto il nostro passato è una lampada accesa — un’eterna lam- 
pada accesa — che continua ad apparire anche quando appare la 
lampada spenta — quell’eterno che è la lampada spenta. La 
lampada spenta che ora è presente appare però nella luce del cer- 
chio eterno dell’apparire, dove altre luci sono nel frattempo so- 
praggiunte. 

Il nostro passato è ancora qui, disvelato nelle forme e nei co- 
lori che esso possiede da quando è apparso. L’angoscia per averli 
perduti scaturisce dalla follia della volontà di potenza, che ormai 
si sente impotente verso il passato. L’impotenza della volontà di 
potenza è il non apparire della ripetizione della volontà di poten- 
za. Nel cerchio dell’apparire non sopraggiunge la ripetizione del- 
la volontà che ha creduto di dominare ciò che noi chiamiamo ”il 
passato” 

Il destino invia nell’apparire gli eterni astri dell’essere — an- 
che quell’astro eterno che è la follia della volontà di potenza. Ma 
se il destino non invia la ripetizione della volontà che ha voluto il 
passato, continua a inviare la follia della volontà di potenza che 
vuole ii presente e il futuro. Il destino invia la volontà di potenza 
e la sua convinzione di essere ’’libera”’. La ’’libertà”’ appartiene 
all’essenza del nichilismo (DN). 
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Tutto il nostro passato è una eterna lampada accesa che appare 
in relazione a quell’eterno che è la volontà di accendere e di spe- 
gnere le eterne luci dell’essere — che cioè è la fede di avere la po- 
tenza di accenderle e di spegnerle. Concomitanti a questa volontà 
— quando questa volontà vuole spegnere la lampada dell’essere 
— appaiono le tenebre del dolore e dell’angoscia. Il dolore del 
mondo è l’oscurità che appare quando si crede di avere la poten- 
za di spegnere la lampada dell’essere: è l’astro eterno della Notte 
con cui il destino risponde alla provocazione della Follia. 

Nelle nostre stanze noi non spegniamo la lampada, non ab- 
biamo la potenza di farlo: la lampada spenta, che appare quando 
noi decidiamo di spegnerla — quando crediamo di avere la. po- 
tenza di spegnerla — è la risposta del destino alla provocazione 
del mortale. i 

Un’ambigua risposta perché il mortale non può mai ottenere 
ciò che vuole. Crede, si illude di ottenerlo; ma il destino invia 
sempre altro da ciò che il mortale vuole ottenere e si illude di ot- 
tenere (pm, 4). 

Nella vicenda dei popoli nessuna forza riesce a spegnere le 
lampade del passato, non ha la potenza di spegnerle: l’oscurità 
del dolore del mondo è la risposta del destino alla provocazione 
dei mortali. La provocazione vuole l’impossibile (cfr. cap. XXXI, 
8) e ottiene ambigue risposte: volendo l’impossibile, i mortali e i 
divini — anche il divino di Abramo e di Gesù — non possono 
mai ottenere ciò che credono — si illudono — di ottenere. Il de- 
stino invia sempre altro da ciò che i mortali vogliono e si illudono 
di ottenere. 

Nello sguardo del destino, ciò che diciamo ”’uomo” è il super- 
uomo e il superdio: è lo sguardo stesso del destino. Ma il destino 
continua a inviare, nel cerchio dell’apparire (cioè in quel tratto 
del destino che è il cerchio dell’apparire), la follia dell'Occidente, 
la fede nel divenire, la volontà di essere mortali. 

L’invio non è una ”scelta” o una ”decisione”; è l’inevitabile 
trascorrere, nella volta dell’apparire, delle eterne costellazioni 
dell’essere. É però possibile che il destino porti al tramonto la fol- 
lia della volontà di potenza e sopraggiungano, dopo le costellazio- 
ni della Notte, le costellazioni del Giorno e della Gioia. 


340 


L'’atteso e l'attesa 


3. La negazione del destino nega sé stessa 


Il destino della verità-è ciò che sta. Ciò che sta è l’apparire degli 
essenti, dove ogni essente appare come non niente e quindi come 
ciò che non può non essere, e dunque come eterno. Dire che il de- 
stino sta significa: ogni negazione che intende smentire o muovere 
il destino appare come negazione di sé stessa; e appare come ne- 
gazione di se stessa, perché essa si costituisce solo in quanto pre- 
suppone, cioè solo in quanto afferma implicitamente ciò che essa 
nega esplicitamente, sì che essa nega la propria essenza (ossia ciò 
che la rende possibile), nega sé stessa. 

La negazione del destino, infatti, è un essente che appare e 
che appare come un non niente. E se la negazione del destino non 
vuol rinunciare ad esser negazione, essa deve apparire a se stessa 
come negazione e non come un niente, ossia deve attribuire a se 
stessa i tratti del destino di ogni essente — sì che, negando il de- 
stino, essa nega se stessa. 

La negazione del destino non può essere una negazione pura, 
cioè una negazione che non presupponga ciò che essa intenda ne- 
gare. La negazione del destino è un’intenzione, il cui contenuto 
non può essere — un’intenzione il cui contenuto è il niente; 
un’intenzione che crede di rivolgersi verso qualcuno e invece si 
rivolge al niente (EN). 


4. L’inconscio dell'Occidente e il destino 


Il nichilismo, cioè la fede nell’esistenza del divenire — e dunque 
l’intera storia dell’Occidente — non è l’unica forma possibile di 
negazione del destino, e tuttavia ne è la negazione dominante. 
Nel suo inconscio, tale fede è la persuasione che l’essente è nien- 
te. Questa persuasione è l’essenza del nichilismo. Negando la 
non nientità dell’essente, essa è dunque negazione di sé stessa. 
Ma nella fede dell'Occidente il destino non appare; non le sta 
dinanzi, ma alle spalle. La filosofia dell'Occidente '’vede’’ (ossia 
crede di vedere) il divenire dell’essente. Alle sue spalle è il desti- 
no a vedere che l’affermazione del divenire dell’essente è, nel pro- 
prio inconscio inespresso, l'affermazione che l’essente è niente. È 
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agli occhi del destino che la fede dell’Occidente appare come ne- 
gazione del destino e come nichilismo, e cioè come negazione di sé 
stessa. 

Lo stare del destino è dunque il suo essere negazione della 
propria negazione. La nega, proprio perché la vede come autone- 
gazione. La struttura originaria del destino della verità (so) è 
cioè il rapporto tra il destino e la negazione del destino, il rappor- 
to in cui il destino è negazione della propria negazione. 


5. Ancora sull’impossibilità che l’uscire dal niente 
e il nitornarvi appaiano 


Poiché ogni essente è eterno, è eterno anche quell’essente che è 
l'apparire di ogni essente. E l’apparire dell’essente è questo ap- 
parire, in cui appaiono il mondo e la vita dell’uomo — e la loro 
interpretazione. 

L’apparire del mondo non è una funzione del cervello, non è 
un prodotto dell’ ”’individuo” vivente o della ”’persona umana”, 
non è un ”atto” dell’ ”*io” o della ”’psiche”, o della ”’società”’, 
nemmeno è un atto di Dio” o dell’ ’’Io trascendentale”. L’Occi- 
dente crede che il pensiero sia un atto — gesto, azione, produzio- 
ne: sia quando lo considera come semplice rivelazione, sia quan- 
do lo intende come produzione del mondo. Per l'Occidente, il di- 
venire e la produzione appartengono all’essenza del ’’ pensiero”, 
della ’’coscienza’’, del ”’soggetto” e di tutti i modi in cui l’aliena- 
zione nichilistica dell'Occidente interpreta l’apparire. 

Ma l’apparire, in quanto totalità di ciò che appare — in 
quanto ”’apparire trascendentale” —, non è un gesto, un’azione, 
un evento, ma è la ferma e quieta dimensione in cui sopraggiun- 
ge ogni evento, e da cui ogni evento si congeda. Lo spettacolo che 
appare varia; ma la variazione (la variazione del mondo) non può 
essere l’uscire dal niente e il ritornarvi. 

D'altra parte, l’uscire dal niente e il ritornarvi, da parte del- 
l’essente, non è e non può essere nemmeno qualcosa che appare. 
Se si crede che qualcosa si annienti, è necessario credere anche 
che, nella misura in cui si annienta, il qualcosa non appaia nem- 
meno più, cioè esca dal cerchio della totalità di ciò che appare. E 
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questo cerchio non può mostrare quale sorte sia toccata a ciò che 
è uscito da esso (se cioè sia andato o meno nel niente) — così co- 
me la volta del cielo non può mostrare che cosa accada agli astri 
che, tramontando, escono da essa (EN, I-II; PM, Appendice). 
Poiché ogni essente è eterno, e poiché il suo uscire e ritornare 
nel niente non appare, è necessaria che la variazione dello spetta- 
colo che appare sia il comparire e lo scomparire degli eterni. La 
variazione del mondo è la vicenda in cui gli eterni astri dell’essere 
entrano ed escono dal cerchio della totalità di ciò che appare. 


6. L’intramontabile e la terra 


Ma il cerchio dell’apparire non può entrare ed uscire dal cerchio 
dell’apparire, non è un ”’evento”. Non solo non esce dal niente e 
non vi ritorna, ma non incomincia e non cessa nemmeno di appa-. 
rire. È l’intramontabile: Eterno e intramontabile. 

Nella luce dell’intramontabile si fa innanzi la terra. La terra 
è tutto ciò che sorge e tramonta, la costellazione di quegli eterni 
astri dell’essere che entrano ed escono dalla luce dell’intramonta- 
bile. E i mortali credono di essere forze capaci di trasformare la 
terra e di vedere ciò che essi trasformano. Ma ogni vedere è da 
ultimo l’apparire dell’essente. Noi crediamo di essere i mortali, 
ma in verità noi siamo la luce dell’intramontabile, l’intramonta- 
bile ed eterno apparire del destino della verità. Nel cerchio del- 
l'apparire entra la terra, entrano i millenni delle epoche e dei 
tempi, i ritmi di ciò che chiamiamo ”’natura”’, le infinite variazio- 
ni di ciò che chiamiamo ”’storia”’; entra la volontà di potenza e 
la volontà interpretante, la fede nel divenire, la storia dell’Occi- 
dente. 

Ma il destino della verità non è qualcosa che possa entrare ed 
uscire dal cerchio dell’intramontabile, non appartiene alla terra. 
Il destino della verità è esso stesso intramontabile, come è intra- 
montabile il cerchio dell’apparire. Il destino è infatti la verità di 
ogni essente, appartiene all’essenza di ogni essente, e nessun es- 
sente può apparire se la sua essenza non appare. Perché qualcosa 
appaia, è dunque necessario che appaia il destino di ogni qualco- 
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sa, e che appaia secondo le determinazioni concrete che ad esso 
convengono. 

Poiché anche l’apparire degli essenti è un essente e quindi è 
eterno; poiché questo eterno è intramontabile; poiché non può 
esistere l’apparire, senza che qualcosa appaia; e poiché l'apparire 
di un qualsiasi qualcosa implica con necessità l’apparire del de- 
stino della verità, l'apparire del destino della verità è allora l’e- 
terno sfondo intramontabile che accoglie e congeda gli eterni astri 
della terra. Ogni ’’prima” e ogni poi” appaiono al suo interno. 
Esso è prima di ogni ’’prima”, perché è l’intramontabile e l’eter- 
no in cui tutto sorge e tramonta (EN, DN). 


7. L’isolamento della terra 


La filosofia futura è la testimonianza del destino della verità. Es- 
sa è dunque la testimonianza di ciò che è ”’prima” di ogni prima, 
già da sempre e per sempre luminoso. E tuttavia la luce del desti- 
no è ciò a cui il mortale volta le spalle. Le volta le spalle, ma tutto 
ciò che riesce a vedere davanti a sé lo vede in virtù di quella luce. 
Ma voltando le spalle non può riconoscerla, sì che il luminoso ri- 
mane nascosto, sepolto nell’inconscio del mortale. E nella co- 
scienza del mortale viene ad apparire la terra (che è, insieme, la 
terra dei mortali e dei divini), così come essa appare lungo la sto- 
ria dei popoli. 

Nella coscienza dei mortali il destino della verità è assente; e 
tuttavia il destino della verità è l’intramontabile al quale nessuno 
può sfuggire e sottrarsi. Il destino della verità è l’intramontabile; 
e tuttavia la coscienza del mortale, lungo l’intera storia dei popo- 
li, non sa nulla del destino della verità. 

Questo ”’non saper nulla” non può voler dire che la coscienza 
dei mortali sia .un apparire in cui il destino della verità non ap- 
pare: appunto perché è necessario che, se qualcosa appare, appa- 
ia il destino della verità. Quel ”’non saper nulla” può dunque si- 
gnificare soltanto l'isolamento che tratta il destino della verità co- 
me se fosse un niente — e che dunque gli volta le spalle non nel 
senso che non lo veda più, ma nel senso che tale isolamento è l’af- 
fermazione di non vedere nient'altro oltre a ciò che, lungo la pro- 
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pria storia, il mortale dice di vedere. Questo, che egli dice di ve- 
dere, è la terra — ossia tutto ciò che sorge e tramonta, entra ed 
esce dal cerchio intramontabile dell’apparire. 

Il mortale ’’non sa nulla” del destino, nel senso che la terra 
viene isolata dal destino e viene intesa come la regione sicura e 
come la regione con cui si ha sicuramente a che fare. Tra le cose 
sicure della terra c’è il ’fare”, il servirsi delle cose e il dominarle, 
e quindi l’ ”’aver a che fare” con esse. Ma l’isolamento della ter- 
ra, in quanto tale, è l'originario ”aver a che fare”?. Solo se la terra 
è isolata dal destino (che è anche e innanzitutto il suo destino), 
solo se la terra è isolata dall’apparire dell’eternità di ogni essente, 
la terra può essere qualcosa con cui ”si ha a che fare” e quindi 
essere la dimensione della dominabilità e del dominare. 

Se la fede greca del divenire è la forma originaria della volon- 
tà di potenza, l'isolamento della terra dal destino è la radice più 
profonda della forma originaria della volontà di potenza. 


8. Il mortale 


Isolando la terra dal destino, l'isolamento, da un lato, intende la 
terra come ciò con cui si ha sicuramente a che fare, e, dall’altro, 
intende sé stesso come il fattore che ha la capacità di servirsi e di 
dominare ciò con cui ha a che fare. 

Ma proprio perché intende sé stesso come fattore, l’isolamen- 
to della terra può includere se stesso tra le cose fattibili, tra je co- 
se, dunque, che possono essere fatte e disfatte, e che pertanto na- 
scono e muoino, cioè sono cose mortali. Tutte le cose della terra, 
isolate dal destino, devono apparire mortali — che vengono e 
vanno —, ed è quindi destinato a fallire il tentativo di innalzare, 
all’interno della terra isolata, cose immortali e immutabili. 

La volontà di isolare la terra dal destino è la radice della fede 
nel divenire, cioè della forma originaria della volontà di potenza; 
e il mortale” è ciò che la radice della volontà di potenza vede di 
sé quando riflette su di sé. Tutti i modi dell’esser uomo, apparsi 
lungo la storia dei popoli (anche l’esser popolo è un modo dell’es- 
ser uomo), sono forme dell’esser mortale del mortale. L’Occiden- 
te è la forma dell’esser mortale che ormai domina sulla terra. 
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9. L’inconscio dell’inconscio dell'Occidente 


Il mortale è dunque la contesa tra l’apparire del destino della ve- 
rità e l'isolamento della terra (EN, DN). 

E tuttavia, poiché l’isolamento è un modo di apparire della 
terra, la terra isolata può apparire solo in quanto il destino della 
verità appare. Ma poiché la terra appare isolata dal destino, il 
cui apparire è necessariamente richiesto dall’apparire della terra 
isolata, l'apparire del destino è l’inconscio dell’isolamento della 
terra. E poiché l’isolamento della terra e il nichilismo dell’Occi- 
dente sono l’inconscio dell’Occidente, il destino della verità è l’in- 
conscio dell’inconscio dell'Occidente. Ciò che è prima di ogni 
prima” è l’inconscio più profondo degli abitatori dell’Occidente. 


10. L’attesa 


La filosofia futura porta alla luce l’inconscio più profondo del- 
l'Occidente, il passato che è già da sempre passato perché è al suo 
interno che appare la vicenda del tempo. La filosofia futura è 
certamente anticipata nel presente, ma il presente è il tempo del- 
la dominazione del nichilismo dell’Occidente, e la filosofia futura 
è quella testimonianza del destino, che si dispiega col tramonto 
dell’Occidente. La filosofia futura non è questo tramonto: lo pre- 
para. 

Non si tratta quindi di attendere semplicemente una filosofia 
— sia pure, essa, la filosofia futura: si tratta di attendere il tra- 
monto dell'Occidente, e quindi il tramonto del fondamento stesso 
del nichilismo dell’Occidente: si tratta di attendere il tramon- 
to dell’isolamento della terra, è quindi dell’esser mortale del mor- 
tale. 

Ma la vera attesa non è quella dove chi attende è il mortale. 
Chi attende con verità il tramonto dell’alienazione dell’Occidente 
‘è il destino stesso della verità. Esso è, insieme, l’attesa e ciò che è 
atteso. 
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zione, 207 


L’Occidente 
1. L’interpretazione dell’Occidente, 208 2. 
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L'’Occidente è interpretato come interpretazione. 
La Necessità e la Follia, 209 3. Aspetto e signi- 
ficato dell'Occidente, 210 4. Esempio di necessi- 
tà ipotetica dell'interpretazione, 211 5. Scienze 
storiche e necessità ipotetica dell’interpretazione, 
213 6. Storia reale e storia ideale dell'Occiden- 
te, 214 7. Interpretazioni alternative e necessità 
della storia ideale dell’Occidente, 215 8. In che 
senso l’esistenza della fede nel divenire non è un 
semplice contenuto dell’interpretazione, 216 9. 
Il tramonto della fede nel divenire è tramonto 
della volontà interpretante?, 217 10. L'incon- 
scio dell'Occidente e il destino, 218 


PARTE SESTA 


Kant: il non essere dell’essente (I) 


1. L’ ”’essere necessario”, 221 2. La necessità 
logica”, 222 3. Kant e Aristotele, 223 4. La 
"potenza di illusione” della ”’necessità logica”, 
224 5. L’essente è niente, 225 6. La contraddi- 
zione rispetto all*’’esterno” e all’ ”’interno”, 226 
7. Conferma: l’affermazione che l’essente è nien- 
te, per Kant e Hume non è una contraddizio- 
ne, 227 


Kant: il non essere dell’essente (II) 


1. L’argomento ontologico, 229 2. «Questa cosa 
esiste» è una proposizione analitica o sintetica?, 
229 3. «Il pensiero che è in voi», 230 4. L’af- 
fermazione che qualcosa esiste attribuisce l’esi- 
stenza al possibile, 231 5. L'essenza comune al 
pensiero di Kant e all'argomento ontologico, 
232 6. Contraddittorietà del giudizio di esisten- 
za kantiano, 232 7. Carattere'sintetico del giu- 
dizio di esistenza e fede nel divenire, 234 8. Si- 
gnificato relativo e trascendentale dell’esistenza, 
235 9. Il non niente è niente, 235 10. Una con- 
traddizione maschera la contraddizione fonda- 
mentale dell’Occidente, 236 
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Kant: il non essere dell’essente (III) 


1. Schema dell’argomentazione kantiana contro 
l'argomento ontologico, 237 2. I due significati 
dell’esistenza che puà essere negata senza con- 
traddizione, 238 3. In che senso non è contrad- 
dittoria la negazione dell’esistenza dell’essente, 
239 4. Ancora sul mascheramento del nichili- 
smo, 240 5. « Uscire dal pensiero che è in noi», 
241 6. «L'essere non è un predicato reale ed è 
predicato del contenuto possibile», 241 7. Due 
significati del ’’non essere”, 243 8. L’ ’’eviden- 
za” del non essere dell’essente, 244 


Kant: il non essere dell’essente (IV) 


1. L’esistenza dei cento talleri possibili (Ripresa 
del par. 6), 246 2. La plausibilità e la Follia 
(Ripresa del par. 4), 248 3. Nota, 249 4. Altro 
aspetto della maschera della follia, 249 5. Nel 
giudizio esistenziale anche l’oggetto dei sensi è un 
contenuto possibile, 250 


Il non essere dell’essente: Kant, Tommaso, 
Aristotele, Platone, Parmenide 


1. Ancora sull’evidenza del divenire, 253 2. 
Compositio e synthesis, 254 3. Posizione della 
cosa” e esse in rerum natura, 255 4. Esistenza 
ed essenza: Platone e Parmenide, 257 5. L’ ”’in- 
decisione” dell'essenza, 258 6. L’ ”’indecisione” 
dell’essenza e l’ac-cadere dell’essere, 259 7. Ari- 
stotele: l’essere è unito sin-teticamente alla nozio- 
ne, 260 8. ”’Essere” e ’’determinazione”, 261 
9. L’essenza e la fede del divenire, 262 


PARTE SETTIMA 


Destino, tempo, uomo 


1. L’eternità dell’essente e l’argomento ontologi- 
co, 267 2. Il tempo dell'assurdo, 269 3. Il de- 
stino e il cadavere del sole, 269 4. Il senso inau- 
dito del tempo e le costellazioni della gioia, 270 
5. Il divenire e l’uomo, 272 
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L’individuo e il destino della verità 


1. Il destino e l’invidia dei vinti, 274 2. La veri- 
tà, l’individuo, l’errore, 275 3. Il cristianesimo e 
il destino, 277 4. Verità soprannaturale” e epi- 
stéme, 278. 5. La filosofia e la testimonianza del 
destino, 279 


Destino e violenza 


1. L’odio e l’amore, 280 2. Krsna e il destino, 
281 3. L’insegnamento di Krsna e l’epistéme, 
282 4. La Bhagavadeita e la liceità dell’omici- 
dio, 284 5. Il comandamento e il destino, 285 
6. Perché la violenza non deve essere? 286 7. 
Tentativi di risposta, 287 8. La violenza vuole 
l'impossibile, 288 9. L’inviolabile e la violen- 
za, 289 


PARTE OTTAVA 


Interpretazione fenomenologica dell’episté- 
me greca e differenza ontologica” 

1. I Greci e Heidegger, 293 2. L’epistéme tra- 
scurata, 294 3. Heidegger: l’ ”’essere” è |’ ”’ap- 
parire”, 296 4. «L’essente è »; «l'essere non è», 
297 5. Differenza ontologica”, carattere sinte- 


“tico dei giudizi esistenziali, potenza” e ’’impo- 
tenza” dell’ ’’essere”’, 297 6. L’’’essere” e il. 


tempo, 298 


Oltre l’interpretazione heideggeriana dei 
Greci 


1. Ripresa: la presunta identità di ”essere” e 
”apparire” nel pensiero greco, 301 2. Heideg- 
ger perde di vista l’essenza specifica del pensiro 
greco, 303 3. L'essere e la‘totalità dell’essente, 
304 4. L’autentica totalità dell’essente include 
la "differenza ontologica”, 305 5. L’indipen- 
denza dell’essere dall’apparire, 306 
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L’apparire dell’eterno 


1. Il ’nascondimento”, l'apparire e l’eterno, 
308 2. Anche Hcidegger è costretto a pensare 
che l’essere non è l’apparire, 209 3. La domina- 
zione del pensiero greco, 311 4. La purezza del- 
l'apparire, 312 5. Pensare l’identità, 313 


PARTE NONA 


L’apparire e la memoria 


1. Il divenire in cui l'Occidente ha fede non ap- 
pare, 317 2. Il concetto scientifico della memo- 
ria, 318 3. Manifestazione e divenire del ”da- 
to”, 319 4. Memoria e divenire, 320 5. Anche 
l’interpretazione del dato” è un ’’dato”’, 320 6. 
Divenire e rimanere, 321 7. La lampada accesa 
e la lampada spenta, 321 8. Il rimanere dell’ ”i- 
dea”, 3229. Il passato e l’idea del passato, 322 
10. Memoria e nichilismo, 323 11. Memoria e 
destino, 323 12. Un paradosso, 324 


La memoria dell’essere 


1. La manifestazione autentica del divenire, 325 
2. Il passato e la volontà, 326 3. Il passato è l’e- 
terno che non si ripete, 326 4. La memoria del- 
l’eterno, 327 5. Carattere apparente delle ragio- 
ni della follia, 328 


Forme nichilistiche della ’’sopravvivenza” 
del passato 

1. L’ ”ipotesi” di Freud sul passato, 329 2. Per- 
manenza del nichilismo nell’ ipotesi” di Freud, 
330 .3. Proust e il passato, 331 4. Bergson e il 


passato, 331 


La lampada accesa e la lampada spenta 


1. Verità e interpretazione del divenire, 333 2. 
L'identità di memoria e previsione, 334 3. Il 
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tramonto della volontà e la compiutezza del pas- 
sato, 336 4. L’apparire del passato è l’apparire 
di ciò che non appare, 338 


L’atteso e l’attesa 


1. L'invio del destino e la lampada dell’essere, 
339 2. Come risponde il destino, 340 3. La ne- 
gazione del destino nega sé stessa, 341 4. L’in- 
conscio dell’Occidente e il destino, 341 5. Anco- 
ra sull’impossibilità che l’uscire dal niente e il ri- 
tornarvi appaiano, 342 6. L’intramontabile e la 
terra, 343 7. L'isolamento della terra, 344 8. Il 
mortale, 345 9. L’inconscio dell’inconscio del- 
l'Occidente, 346 10. L'attesa, 346 
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